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ঈশ্ভল বক, হাউস ॥ ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 


প্রকাশক ঃ হুনীল মণ্ডল ॥ মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলিকাতা ৯॥ মুত্রক ঃ শ্রীবক্কিমবিহারী রায় ॥ অশোক প্রিটিং ওয়ার্ক 
৭/এ, বলাই মিংহ লেন ॥ কলিকাতা ৯॥ প্রচ্ছ? ও অঙ্গসজ্জ। £ গণেশ বন্থ 


প্রথম প্রকাশ--১৪ই শ্রাবণ ১৩৩৪ 


শ্রীমতী বিনীত বন্দ্যোপাধ্যায়-কে 


ভুমিকা 


উনিশ ও বিশ শতকের বাংলা দেশ, সাহিতা, ধর্ম, সংস্কৃতি সম্বন্ধে গত দশ বছর 
ধরে যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখেছি, এই সংগ্রহে তারই কিছু প্রকাশিত হল। 
ইতিপূর্বে এগুলি নানা সাময়িক পত্র ও ম্মারকগ্রন্থে ছাপা হয়েছে। বর্তমান 
গ্রহে তার কিছু কিছু পরিবর্তন কর] হয়েছে, কিছু নতুন কথাও সংযোজিত 
হয়েছে । এর বক্তব্যবিষয়্ প্রধানতঃ উনিশ ও বিশ শতকের বাংলা দেশকে কেন্জ্র 
করেছে বলে এপ নামকরণের মধ্যে সেই ইঙজিতটি রয়ে গেছে। 

প্রকাশক শ্রীযুক্ত হুনীল মণ্ডলের কাছে আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ! তিনি যে 
আন্তরিক প্রীতির বশে এ সঙ্কলন প্রকাশ করেছেন এবং গ্রস্থটিকে স্থচার ও 
শোভন রূণ দেবানু জন্ত যেভাবে তৎপর হয়েছেন তাতে তাকে আমি অস্তর 
থেকে সাধুবাদ দিই । শিল্পী শ্রীগণেশ বস্থ শারীরিক অস্থস্থত1 সত্বেও এ গ্রন্থের 
অঙ্গসজ্জার প্রতি কোনও প্রকার কৃপণতা করেন নি, এজন্য তাকেও আমার 
প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাই। আমার ছাত্র অধ্যাপক শ্রীমান সখেন্দুন্ন্দর 
গঙ্গোপাধ্যায় নান। পত্র-পত্রিকায় ইতন্ততঃ-বিক্ষিপ্ত আমার প্রবন্ধগুলির পদ্ধান 
দ্বিয়ে এবং ছু*একটি স্থ্দীর্থ প্রবন্ধের প্রেসকপি তৈরি করে দিয়ে আমার 
পবিশ্রম লাঘব করেছেন । তাকে আশীর্বাদ জানাই । 

পরিশেষে বলি, এ প্রবন্বগুলি যদি কোনও পাঠকচিত্তে বিন্দুমাত্র কৌতুহল 
জাগায়, সামান্ততম প্রশ্থ-সংশয়ের দোলা দেয়, তা হলেই, আমি কৃতার্থ 


অ. কু. ব. 


স্চী 


বামমোহনের গছ্যরচন] ॥ ১ 

বাংল। গছ মৃত্যুঞ্জয় বিছ্যালক্কার ॥ ৪০ 
রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক ॥ ৮৩ 
রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের ইতিহাস ॥ ১০৬ 
রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্ব ॥ ১১৯ 
রবীন্দ্রকাব্যের আধুনিক পাঠক ॥ ১২৮ 
বিবেকানন্দ ও বাংলা গছ্য ॥ ১৩৪ 
₹ধবকানন্দ ও মানবতাবাদ ॥ ১৬০ 
বিখেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ॥ ১৭৭ 
বিবেকানন্দ ও বেদান্ত ॥ ১৯২ 
রবীন্দ্ন।থ ও নিবেদিতাপ্রসঙ্গ ॥ ১৯৭ 
উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতন] ॥ ২২১ 
শরৎ-প্রসঙ্গ ॥ ২৬১ 

বর্তমান বাংলা কবিতা-গ্রসঙ্গ ॥ ২৬৮ 
সাম্প্রতিক নাটক-প্রসঙ্গ ॥ ২৭৩ 
উনিশ-বিশ £ উপসংহার ॥ ২৮০ 


২ উনিশ-বিশ 


বিরুদ্ধে কোন আইন পাস হয় নি, বা তার কোন অনুচরকে নিদারুণ 
নিগ্রহ তোগ করতে হয় নি। অথচ তার ক্রিয়াকর্ম তো৷ উইক্লিফের 
চেয়ে নিরীহ ছিল ন1। 

রামমোহন শাস্ত্রগ্রস্থকে বাংলায় অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করে স্ুলভে প্রচার 
আরম্ভ করলেন। এতদিন য৷ ব্রাহ্মণপণ্ডিত ও শাস্ত্রব্যবসায়ীর কুক্ষিগত 
ছিল, এবার ত৷ অক্ষরপরিচয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণেতর লোকের দৃষ্টিগোচর হল | 
উইক্রিফ ইংরেজী ভাষায় বাইবেল অনুবাদ করে অনুরূপ আন্দোলনের 
সন্মুধীন হন। রামমোহন সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে বহু- 
কালাশ্রিত সংস্কারে দারুণ আঘাত দিলেন । সবৌপরি বেদান্ত-প্রতিপাগ্ঠ 
একেশ্বরবাদ প্রচার করে, পৌরাণিক হিন্দুধর্মকে অস্বীকার করে এবং 
বৈষ্ণব মতবাদের প্রতি অশ্রদ্ধা দেখিয়ে (কিন্তু শান্ত মত ও তন্ত্র 
প্রতি তার কোনরূপ বিরূপতা! ছিল না ) তিনি উনিশ শতকের প্রথম 
পাদে যে কী ভয়ানক আলোড়ন স্ষ্টি করেছিলেন, তা আজ শহাধিক 
বংসর পরে আমরা কল্পনাও করতে পাবব ন।। তাই আমরা 
রামমোহনকে প্রচ্য-হুবনের উদিত স্ষ বলে গ্রহণ করতে চাই । 
আপ্তবাকোর স্থানে বিচারবুদ্ধি, প্রচলিত সক্গারের স্থানে আত্মপ্রতায়- 
সিদ্ধ যৌক্তিকতা, জীর্বনভীরু উদাসীন তার স্তানে জীবনের প্রতি 
কঠোর বাস্তবুান্ববন্তিতা এবং মানতষের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা _ 
রামমোহনকে আধুনিক মানতষের পুরোধার গৌরব দিয়েছে । এদিক 
থেকে তার গৌরব ও প্রতিষ্ঠা প্রায় অপ্রতিদ্ন্দী | কিন্ত বঙমান 
প্রসঙ্গে আমরা তার গগ্ভ নিয়েই আলোচন। করব । 


১. তার সম্বন্ধে কিশোরীচাদ মিত্র বলেছিলেন, “ণুনু০ ৪5 ৮5 1586016 0106 
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রামমোহনের গগ্যরচন] ৩ 


রামমোহন ১৮১৪ হ্রীষ্টাব্দ থেকে কলকাতার মানিকতল। অঞ্চলে 
বসবাস আরন্ত করেন এবং ১৮৩০ সালে বিলাত যাত্রা! করেন। 
মোট পনের বছরের মধ্যে তিনি বাংলা গছ্ধে পুস্তক-পুস্তিকা রচন! 
করেছিলেন প্রচুর । ছোট-বড় বাংল! পুস্তিকার সংখ্যা দাড়িয়েছিল 
অন্ততঃ ত্রিশ, ইংরেজী পুস্তিকার সংখ্যাও প্রায় অনুরূপ । নানাবিধ 
গুরুতর কর্ম, সমাজসংস্কার, শিক্ষাসংস্কার, ধর্মসংস্কার প্রভৃতি ব্যাপারে 
লিপ্ত থেকেও তিনি বাংলা গছ্ভে যে সমস্ত পুস্তিকা লিখেছিলেন, 
তাঁর কিছু প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদ ও ব্যাখ্যান এবং কিছু 
বিচারবিতর্কমূলক রচনা । এই প্রসঙ্গে বক্তব্য যে, যাঁকে 0০157010 
রচন! বলে, আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যে তিনি তাঁর অগ্রদূত। প্রাচীন 
যুগে শাস্্ব ও ৩৭ নিয়ে অনেক বাদবিসংবাঁদ হয়েছে । গোটা ন্যায়- 
শাস্ত্রটাই তো পুবপক্ষ-উত্তরপক্ষের সওয়াল-জবাবের ওপর দাড়িয়ে 
আছে। বাংলা দেশে মধাযুগেও তর্কবিতর্কের সু প্রটুর চষ্টান্ত মিলছে। 
নবান্যায় বাঁগালীর স্ক্ষ্স চিন্তারই বহিঃপ্রকাশ । চৈতম্যজীবনীগ্রন্থেও 
চৈতন্যদেবকে একজন বিশিষ্ট তাকিক রূপে আকা হয়েছে । এমন কি; 
যখন তিনি ভাবরসে মাতাল হয়ে থাকতেন, তখনও রামানন্দের সঙ্গে 
তক্তিতত্ব নিয়ে সুক্ষ আলোচনা করতেন। সুতরাং রামমোহনের যুক্তি 
ও তাঁফ্িকতা বাঙালীরই চিন্তস-স্কার থেকে উদ্ভুত । বাঙালীর 
আচার-আচরণ এবং কৃতোর মধো আবেগের অতিরেক যেমন আছে, 
তেমনি আছে সুক্ষ চিন্তা ও যুক্তি। যৌক্তিক পারম্পধ এ জাতির 
মনঃপ্রকর্ষকে তীক্ষতর করেছে । রামমোহনের সমস্ত গগ্যরচনীয় সেই 
অপ্রতিহত ও অসংসক্ত বুদ্ধির প্রীধান্য লক্ষা করা যায়। ব্যক্তিগত 
জীবনে তিনি আবেগের দ্বার কিছু কিছু আন্দোলিত হয়েছিলেন । 
আবেগের প্রবলতা না থাকলে তিনি সতীদাহের বিরুদ্ধে এতট! তৎপর 
হতে পারতেন না । পতি-বিয়োগবিধুরা' বিধবাকে কীভাবে হত্যা করা 
হয়, সে সম্পর্কে তিনি বলছেন £ 


৪ উনিশ-বিশ 


“তোমরা অশ্রে এ বিধবাকে পতিদেহের সহিত দৃঢ় বন্ধন 
কর। পরে তাহার উপর এত কান্ট দেও যাহাতে এ বিধবা 
উঠিতে না পারে । তাহার পর অগ্নি দেওন কালে ছুই বৃহৎ 
বাশ দিয়! ছুপিয়া রাখ ।-."-"অন্য ২ বিষয়ে তোমাদের দয়ার 
বাহুলা আছে এ যথার্থ বটে, কিন্তু বালককাল অবধি 
আপন * প্রাচীন লোকের এবং প্রতিবাঁধীর ও অন্য » গ্রামস্থ 
লোকের দ্বারা জ্ঞানপুর্ধক স্ত্রীদাহ পুনঃদেখিবাতে এবং দাহ- 
কালীন স্ত্রীলোকের কাতরতায় নিষ্চুর থাকাতে তোমাদের 
বিরুদ্ধ সংস্কার জন্মে। এই নিমিন্ত কি স্ত্রীর, কি পুরুষের, 
মরণকালীন কাতরতাতে তোমাদের দয়া জন্মে না ।” ২ 
( হমরণ বিষয়ে প্রবন্তক ও নিবত্তকের সন্থাদ' ) 
এখানে তার পুরুষ-ন্ৃদয় কতটা স্নেহ ও করুণ হয়ে উঠেছে, তা 
তার সহজ সরল ভাষাতেই প্রকাশ পেয়েছে । অবশ্য তাই বলে 
আমরা রামমোহন ও বিদ্ভাসাগরকে একই গোঈীভূক্ত করতে পারি 
না। রামমোহন মূলতঃ জ্ভঞানবাদী-- প্রতাভিজ্ঞামলক নিরীক্ষাই তার 
পথপ্রদর্শক । অপর দিকে বিগ্ভাসাগর মূলতঃ আবেগবাদী, মানুখের 
ছুঃখবেদনার প্রতি তার জসীম সহানুড়ৃতি। মে যাই হোক, 
রামমোহন বাংলী গগ্ঠকে তুচ্ছতার অবভ্ঞা থেক রক্ষা করে লিতক, 
ছন্দ ও মত-প্রতিষ্ঠায় নিয়োগ করেছেন এবং এই ভাষাকে গুরুতর 
ভারবহনক্ষম কর্মে প্রস্তুত করেছেন এই জন্য ভিণি বাংলা গঞ্- 
সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন | 


২, বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে উনিশ শতকের গণ্য থেকে যে সমস্ত দুষ্টাস্থ উদ্ধৃত হযেছে, 
পাঠকের বোধ-সৌকর্ষের জন্য সেখানে আধুনিক ধিরামচিহ্ন দেওয়া হয়েছে। 
উনিশ শতকের প্রথম ছু" দশকের গগ্ে শুধু দীড়িচিহন ছাড়া অন্য কোন 
বিরামচিহ প্রায়ই ব্যবহৃত হুত না। 
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গারা বাংল। গছযের ইতিহাপ ও বিবর্তন সম্বন্ধে ততটা ওয়াকিবহাল 
নন, ভারা হলছেডের এই মত নিবিচারে মেনে নিয়েছেন । বিশ 
শতকের দ্বিতীয় দশক পধন্ত এই মত শিষ্টজনের মধ্যেও প্রচারিত 
হয়েছে। এতদিন ধরে আমরা জেনে এসেছি যে, অনাধুনিক বাংলা 
সাহিত্য ছন্দীত্মক : সে যুগে নাকি কোথাও গছ্ের বাবহার ছিল না। 
সদাশয় মিসনারী সম্প্রদায়, ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর স্মচারীর দল, 
এবং রামমোহন বাংলা গছ্গের অঙ্টা ও সংরক্ষক | কিন্তু গত তিন-চার 
দশকের অনুসন্ধান ও গবেষণার ফলে বাংলা গগ্ঠ সম্বন্ধে এমন সমস্ত 
তথা আমীদের হাতে এসেছে, যাতে হলহেডের মতামতের মূলা 
বিশেষভাবে হাস পেয়েছে । মপ্যযূগের প্রায় সমস্ত গ্রন্থই পয়ার-ত্রিপদী 
ছন্দে রচিত হত। বৈল্চবপদক্ারেরা এবং ভারতচন্দ্র কিছু কিছু অন্য 
ছন্দের বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু পয়ার-ত্রিপদী ছন্দেই যাবতীয় 
গগ্যাত্ক বিষয় রটিত হয়েছে। মঙ্গলকাঁবা ও চৈতন্য-জীবনগ্রন্থের 
অনেকটাই বিশুদ্ধ গ্ভধমী, কিন্ধু তাও পয়ার জাতীয় ছন্দে রচিত। 
মধ্যযুগে বাংলা গগ্ঠ সাহিতাকর্মে বাবহৃত ন1 হবার কারণ-_পয়ারছন্দ | 
পয়ারবন্ধ এতট। স্থিতিস্থাপক ও ভারসহিষণ যে, স্বচ্ছন্দেই এতে 


৬ উনিশ-বিশ 


গছ্যনিবন্ধ রচিত হতে পারে । আমাদের অনুমান, পয়ারছন্দে যে-কোন 
সাহিত্যকর্ম নির্বাহ হতে পারত বলে সে যুগে গগ্ঠরীতির বিশেষ 
প্রয়োজন বোধ হয় নি। কিন্তু তাই বলে কি আমরা মনে করব, বাংল! 
গ্ভ গিসনারী সম্প্রদায়ের দ্বারা জন্মলাভ করে উনিশ শতকের গোড়ার 
দিকে এবং লালিত হর রামমোহনের দ্বার! ? 

প্রাচীন ও মধ্যযুগে বাংলা গগ্ভের যে ব্যবহার ছিল না, তা৷ কখনই 
সত্য নয়। হলহেড অথবা কেরী প্রভৃতি শ্রীরামপুর মিসনের 
'ভ্রাতৃগণ' পুথির গগ্ সন্বন্ধে কোন খোঁজখবর রাখতেন ন1; তাই তারা 
গোড়া থেকেই বাংল গগ্ধ তৈরি করতে গিয়ে বিড়ম্বনার সৃষ্টি 
করেছেন। তারা একটু অন্থুসন্ধান করলেই দেখতে পেতেন যে, খীঃ 
১৬শ শতাব্দী থেকেই চিঠিপত্র দলিল-দস্তাবেজ, ক্রয়বিক্রয়পত্র গ্রভৃতি 
বৈষয়িক ব্যাপারে বালা গণ্ঠ রীতিমতো ব্যবহৃত হত । ১৫৫৫ খীঃঅকে 
কুচবিহারের মহারাজ নরনারায়ণ অহোমরাজ চুকাম্ফা ব্র্গদেবের 
কাছে সাধুগছেই চিঠি লিখেছিলেন । একটু *ষ্টান্ত দিলেই বোবা যাবে 
যে, ১৬শ শতাব্দীর মধ্যেই বাংল! গগ্যের বাবহারযোগ্য পদবিন্যাসরীতি 
গড়ে উঠেছিল-_“লেখনং “কাধাঞ্চ। এথা আমার কুশল । তোমার 
কুশল নিরন্তরে বুগ্। করি। অখন তোমার আমার সন্তোষসম্পাদক 
পত্রাপত্রি গতায়াঁত হইলে উভয়ানুকুল '্রীতির বীজ অস্কুরিত হইতে 
রহে। এখানে লক্ষণীয় গ্ভের পদবিস্যাসরীতি এবং নুছু অন্বয় ১৬শ 
শতাব্দীর মাঝামাঝি গড়ে উঠেছিল, চিঠিপত্রেও বাবহ্ৃত হচ্ছিল। 
কেরী সায়েবের দল এই রীতির খোজ রাখতেন না, বা পু'থির গল্চ 
সম্বন্ধে কৌতৃহলীও ছিলেন না । তাই তাঁরা ইংরেজী বা সংস্কৃত ছ'াদে 
বাংল! গগ্ধ লেখার ও লেখাবার চেষ্টায় বহু পগুশ্রম করেছেন । 
খীঃ ১৭শ শতাব্দীতেও কয়েকখানি পত্রে পরিচ্ছন্ন বাংল! গগ্ভের পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, মধ্যযুগীয় বাংলার প্রত্যন্ত 
অঞ্চলে রাজদরবারে বাংলা গগ্ভ সরকারী ভাবা হিসেবে ব্যবহৃত 


রামমোহনের গগ্যরচন ৭ 


হত। চিঠিপত্র, হুকুমনামা, দলিলদন্তাবেজ-_সমস্ত ব্যাপারেই বাংলা 
গগ্যের ডাক পড়ত। ১৭শ শতাব্দীর দিকে মুঘল দরবার ও 
আদালতের প্রভাবে মামল! ও জনি-জমাসংক্রান্ত লেখায় ফারসী 
শব্দের কিঞ্চিং বাহুল্য থাকত--এখনও আদালতী ভাষা থেকে 
ইসলামী বাংলার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে অন্তর্ধান করে নি। 

১৭১৯ খ্বা; অবে অনুলিখিত বৈষ্ব সম্প্রদায়ের স্বকীয়া-পরকীয়। 
বাদবিসংবাদ-সংক্রান্ত যে দলিলটি পাওয়া গেছে, তার ভাষা বেশ স্বচ্ছ 
এবং পদবিস্য(সরীতিও মোটামুটি 'প্রশংসনীয়। জয়পুর মহারাজের 
সভাপগ্ডিত এবং স্বকীয়াবাদের পরিপোধক কষ্ণজদেব উট্টাচা্ধ পরকীয়। 
মতের গরিপ্্কা গ বাংলার বৈষ্বসনাজের নেত| রাধামোহন 
ঠাকুরের কাছে স্বকীয়া-পরকীয়াবাদের ছ্বন্দে পরাজয় স্বীকার করে 
যে “অজয়পত্র' লিখে দেন তার কিয়দংশ £ 

“নালহ।টি মোকামে তোমার নিকট ( অর্থাৎ রাঁধামোহনের 

কাছে) স্বকীয়। পরকীয়া ধন্মবিচার অনেক মত করিলাম 

এবং শ্রীনংভাগবত এবং পুরাণ এবং শ্রী শ্রাঞগোন্বামীদিগের 
ভক্তিশাম্ত্র লইয়া সিদ্ধান্ত মে স্বকীয় ধর্মের স্থাপন হইল না| 
ইহাতে পরাভূত হইয়া! অজয়পন্র লিখিয়া দিলাম * এবং শিশ্া 
হইলাম ।” 
এ ভাষা তো আধুনিক কালের ভাষা । কেরী সায়েবের 'ধর্মপুস্তক'- 
এর ভাষা এর চেয়ে জনেক দুবল। তিনি গোড়ার দিকে বাইবেল 
অনুবাদের ভাষায় কিছুমাত্র স্বাচ্ছন্দ্য আনতে পারেন নি। ১৭শ-১৮শ 
শতাব্দীতে বৈষ্ণব সহজিয়াদের যে সমস্ত কড়চা-জাতীয় পুথি পাওয়! 
গেছে, তার গগ্ঠ বাকাগুলি সরল ও সংক্ষিপ্ত _পদবিস্যাসরীতি 
কোথাও লঙ্ঘিত হয়নি । কেরী ও শ্বীস্টান 'ভ্রাতৃগণ' বা ফোট উইলিয়ম 
কলেজের পগ্ডিত-মুন্পীরা বাংলা গদ্য তৈরি করেন নি; বরং তাদের 
অনেকে বাংল। গ্রগ্ের স্বাভাবিক পদবিন্যাসকে অবহেলা করে একটা 
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কৃত্রিম রীতি স্থষ্টির চেষ্টা করেছিলেন, _অবশ্য মৃত্যুঞ্জয় বিগ্যালঙ্কার 
এদিক থেকে সার্থক বাতিক্রম | অনেকের ধারণা, ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিত-মুন্সীর দল এবং কেরী প্রভৃতি মিসনারীরাই সাধুভাঁষ। 
নামক একটি কৃত্রিম ভাষা স্গ্টি করেছেন । এ মত একেবারে ভুল । 
সাধুগছ্য বাংল দেশের নিজন্ব স্বাভাবিক রীতি। পয়ারছন্দের 
রূপান্তর হচ্ছে বাংলা গগ্ভি। মধাযুগীয় বাংল! পয়ারে যে ধরনের 
বাগবিন্যাস ও সাবুরীতি ভনুশ্থত হয়েছে (যেমন কৃষ্দাস কবিরাজের 
শ্রীচৈতম্থচরিতামৃত' ), বাংলা গঞ্চের বাকাগঠন কতকটা সেই পথ 
ধরেছে। তাই সাধুভাষা আগন্তক নয়, বা পণ্ডিতের কৃত্রিম শ্টিও নয়। 
পুরাতন যুগ থেকে বাঙালী-মনের সঙ্গে পয়ার্ছন্দ ও সাধু গগ্যরীতি 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এই প্রসঙ্গে ১৮শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
পতুগীজ মিসনারীদের গগ্ঠরচনীর চেষ্টাও আলোচনার যোগা । 

১৬শ শতাব্দীর শেষের দিকে পতুগীজ “হারা, আর পাড্রীরা 
বাংলা দেশে আনাগোনা শুরু করেছিল। তারা পুববাংলার অনেক 
গ্রামে গির্জী বা ধর্ম-ঘর' বানিয়ে হিন্দু ও মুসলমানকে রোমান 
ক্যাথলিক খ্রীস্টান ধর্মে দীক্ষিত করবার চেষ্টা করেছিল, কিছুটা! সফলও 
হয়েছিল। তারা কিছু কিছু গগ্য 'প্রচার-পুস্তিকা লেখারও চেষ্টা 
করেছিল । শোনা যায়, ১৫৯৯ শ্রী; আব্দের দিকে দোমিনিক-দে-স্জা 
সোনার গাঁয়ের কাছে শ্রীপুরে বাংলা শিখেছিলেন এবং বাংল! গছ 
ছু'খানি পতুগীজ প্রচার-পুস্তিকার অন্থুবাদও করেছিলেন। ১৮শ 
শতাব্দীর প্রথনার্ধে যে ছু'খানি প্রচার-পুস্তিকা পাওয়া গেছে, এই 
প্রসঙ্গে তার কথা বিশেষ ভাবে স্মরণীয় । দু'জন পাত্রী, দোম 
আন্তোনি ও-দে-রোজারিও এবং মানাএল-দা-আস্স্ম্পসাও ছৃ'খানি 
বিতর্কমূলক গগ্ গ্রন্থ রচনা! করেছিলেন। দৌম আন্তোনিও বাঙালী 
হিন্দু ছিলেন, পরে রোমান ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত হয়ে পতুগীজ নাম 
নিয়েছিলেন । তার 'ব্রাহ্মণ-রোমানক্যাথলিক-সংবাদ' ১৮শ শতকের 


রামমোহনের গছ্যরচনা ৯ 


তৃতীয়-তুর্থ দশকে রচি5 হয়েছিল, কিন্তু লেখা হয়েছিল রোমান 
হরফ । মানোএল সায়েব খাটি পতুগীজ পাদ্রী ছিলেন; তিনি 
"৭৩৪ থেকে ' ৭৫৭ হীঃ অব্দ পরস্ত ঢাকা জেলার ভা ওয়ালে ধর্ম প্রচার 
করেছিলেন, গির্জ। বানিয়েছিলেন। ভিনি একখানি পতুগীজ-বালা 
ব্যাকরণ ও কোযগ্রন্থও লিখেছিলেন (7700811/147-10 &))/ 1020)716 
130141162 /১071710715 01 ভার কিপার শান্সের অর্থভেদা 
(€7০1177- 514771707 0971// 13/04 ) প্রগারপুক্তিকাটি বাংলা ভাবায় 
লেখা হলে রোমান হরফেই মুদ্রিত হয়েছিল । ১৭৩5 সালে তিনি 
ঢাকার হসে গুরু-শিয়ে প্রশ্বোন্তরচ্ছলে এই পুস্তিকা লেখেন, 
১০৭৩ সান পতুগিলের লিসননে এটি রোমান হরফে ভাপা হয়। 
দোম আন্কোনিঞ্র “বালগণ-রোনানকাথলিক-সংবাদ? কিন্ত ছাপা হয় 
নি। এই দুটি গ্রন্থ থেকে কিছু "াঞ্ত দেওয়া যাক £ 
১. "বলি বরো ধর্ম ট্ মহাদাতা ছিলো, যে যাহারে 
চাহিত, তাহারে তাহা দিতো এ কারোন পরুহমেশর বামন রূপে 
হইয়া একপদ দিয়! পৃথিবীতে, এক পদ পাতালে, আর পদ 
সর্গে এইরূপ বলি-রাজারে ছলিলেন |” ( 'ব্রাক্গণরোমান- 
ক্যাথলিক-সংবাদ' ) 
৯, “তালেদেো শুহরে এক গৃহস্থের পুত্র আছিল, সে কুবন্ধুর 
লগে ফিরিল, কুকাধা শিখিয়া কুজন হইল | তাহার পিতা 
তাহারে শিক্ষা দিত, সে পিতার কথা না মানিত। পিতা 
একদিন তাহারে শান্তি দিতে চাহিল : পুত্রে ক্রোধ করিয়া 
হাত তুলিয। পিতার মুখেতে চড় মারিল ।" ('বিপার শাস্তের 
অর্থভেদ' ) 
রোমাঁনক্যাথলিক পাড্রীদের চেষ্টায় বাংল! গছ্ের যে অনুশীলন 
হয়েছিল তাতে সাধু গগ্রীতিই অন্ুশ্থত হয়েছে । দোম আন্তোনিও 
ও মাঁনোএল ায়েব ঢাক। অঞ্চলে বসে লিখেছিলেন, কিন্তু 'আছিল' 


এপ 
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লগে” তাহারে বাদ দিলে আর কোথাও আঞ্চলিক প্রয়োগ নেই, 
বা মুখের বুলি অনুস্থত হয় নি। এখানে দেখা যাচ্ছে, বিদেশী 
ধর্মযাজকও সাধুরীতি অবলম্বন করেছিলেন। 

১৮শ শতাব্দীর মাঝামাঝি মহারাজ নন্দকুমারের পত্রে ফারসী শব্দের 
বাহুল্য থাকলেও ভাষারীতিতে সাধুছাদই ব্যবন্ৃত হয়েছে। ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা বাংল। শিখে যে-সমস্ত আইনগ্রন্থ 
বাংলায় তরজমা করেছিলেন, তাঁর ভাষাভঙ্গিম! জড়তাপুর্ণ ও অনত্যন্ত 
বটে, কিন্তু সাধুভাষার রীতি কোথাও লঙ্ঘিত হয় নি। 

এর পর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের জন্য রচিত পণ্ডিত-মুন্সীদের গ্রন্থের 
কথা উল্লেখ করা কর্তব্য | ওয়েলেস্লি আহেলা বিলিতি সিভিলিয়ানদের 
দেশীয় ইতিহাস, ভাষা প্রভৃতি শেখাবার জন্য ১৮০০ খ্রীঃ অব্দে ফোট 
উইলিয়ম কলেজ স্থাপন করেন । এই কলেজের বাংলা, মারাঠী ও সংস্কৃত 
বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন শ্রীরামপুর মিসনের সর্বাধিনায়ক রেভাঃ 
উইলিয়ম কেরী। কেরী ধর্মপ্রচারণার উদ্দেশ্য নিয়েই দেশীয় ভাষ! 
শিক্ষা করেছিলেন, এমন কি সংস্কৃত ভাষায় যে বাইবেল অনুবাদ 
করেছিলেন, তার মূলেও ছিল অন্ুদার সঙ্কীর্ণ ধর্মীয় মনোভাব । 
বাইবেল সম্পর্কে 19 শ্রীষ্টানধর্ম প্রচারে যাজকসম্প্রদীয় সাধারণতঃ যে- 
রকম অযৌক্তিক মনোভাবের পরিচয় দিয়ে থাকেন, কেরী তা থেকে 
সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন না। কিন্তু ভাষার প্রতি তার যেমন কৌতৃহল 
ছিল, তেমনি ছিল ভাব! শিক্ষা করার স্বাভাবিক প্রবণতা! ৷ এই জন্য 
বাংলা গগ্ভ তার কাছে বিশেষভাবে খণী। কাহিনী, ইতিহাস ও 
গালগল্পকে ভব্যবেশে ছাপার অক্ষরে প্রকাশের সুব্যবস্থা করে এই 


৩. কেরীর জীবনীকার ম্মিথ সায়েব স্পষ্টই স্বীকার করেছেন, “4881079 
৬০০৪5 8120. [02015159095 731910009105 2150. 219109 1১2 520 006 


98051010 91010.5 
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বিদেশী ধর্মযাজক ব্যক্তিটি বাঙালীর চিরদিনের শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে 
থাকবেন । তার চেষ্টা, উৎসাহ ও সহায়তায় কয়েকজন সংস্কৃতজ্ঞ 
বাঙালী পণ্ডিত ও ফারসী-নবিশ যুন্সী বাংল। গগ্ঠ-গ্রন্থ রচনায় প্রস্তৃত 
হলেন, কয়েকখানি পুস্তিকা মুদ্রিতও হল। তাঁর মধ্যে রামরাম বন্থুর 
'রাজ। প্রতাপাদিত্য চরিত্রঁ (১৮০১) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
বাঙালীর লেখ প্রথম মুদ্রিত গদ্-গ্রন্থ বলেই এর খ্যাতি-যদিও 
বইটি ফারসী শব্দকণ্টকে এবং ক্রটিযুক্ত অহ্থয়ে প্রায় অপাঠ্য হয়ে 
উঠেছে। কেরী সায়েবের উৎসাহে কলেজের যে সমস্ত বাঙালী 
অধ্যাপক সায়েব-সিভিলিয়ানদের বাংলা শেখাবার জন্য লেখনী 
চাঁলন। করেছিলেন, তাদের মধ্যে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্ভালঙ্কার, গোলোকনাথ 
শর্মা, তারিণীচরণ মিত্র, চণ্ডীচরণ মুন্সী, রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় 
এবং হরপ্রসাদ রায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ বিদেশীর 
চিন্তাকর্ধী হতে পারে অনুমান করে কেরী ইতিহাস, পুরাণের গল্প ও 
দেশী-বিদেশী আখ্যানের দিকে বেশি ছট্টি দিয়েছিলেন । 

রামমোহনের পুবে কেরীর প্রবর্তনায় প্রকাশিত ফোট উইলিয়ন 
কলেজের পণ্তিতদের গগ্ঠরীতি বিশেবভাবে লক্ষণীয় । গনেকে বলেন 
যে, রামমোহন নাকি সবকর্মক্ষম গগ্যরীতি উদ্ভাবন করেছিলেন । এ কথ 
যে যথার্থ নয়, রামমোহনের পুবেও বাংলা গগ্যের রূপ ও রীতি মোটামুটি 
গড়ে উঠেছিল-_ এটাই প্রমাণিত হবে এই পণ্ডিত-মুন্সীদের পুস্তিকার 
গগ্যরীতি বিচার করলে । অবশ্য এই পণ্ডিতের দল প্রায়শই সংস্কৃত অনু- 
সরণের চেষ্টা করেছিলেন বোধ হয় সংস্কিতজ্ঞ কেরী সায়েবের অভি- 
প্রায়ে। বাংল! ভাষায় ইসলামী শব্দের বাহুল্য কেরী পছন্দ করতেন না৭ | 


৪. ১৮১৮-২৫ খ্রীঃ অবের মধো কেরী যে বিরাট অভিধান (4 10£01£0%279 
0 2712 738£2166 1:27£2£ ) মুক্রিত করেন, তার ভূমিকায় তিনি 
বাংল! ভাষায় আরবী-ফারসী শব্দের বাবহার মোটেই স্থদৃষ্টিতে দেখেন নি। 
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তার পূর্বে হলহেড সায়েবও 772 0727770? 07 £726 736%847 
1,৫7:5412£0-এ বাংলা ভাষায় ফারসী শব্দের ব্যবহার নিন্দা 
করেছিলেন । যাই হোক, এই পণ্ডিতদের মধ্যে ধার। ফারসী-নবিশ 
ছিলেন, তারা একটু বেশিমাত্রায় আরবী ও ফারসী শব্দ ব্যবহার 
করেছিলেন । কারণ তখনও দেশে কাজেকর্মে, আইন-আদালতে। 
সরকারী মহলে ফারসী ভাষার বেশ বাবহার ছিল। তা হলেও কেরী 
বাংল! ভাষায় ফারসী শব্দ বাবহারের রীতি বোধ হয় পরবর্তী কালে 
একেবারে বর্জন করেছিলেন। ফোট উইলিয়ম কলেজের মুন্সী 
তারিণীচরণ মিত্র হিন্দুস্থানী ও উদ ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন । ১৮৩০ 
সাল প্ন্ত এই কলেজে তিনি হিন্দুস্থানী ভাষা শিক্ষা দিতেন। তার 
«ওরিয়েন্টাল ফেবুলিস্ট'-এর (১৮০৩) ভাষায় কিছু কিছু ইংরেজী 
ধরনের পদবিন্তাস থাকলেও (উক্ত গ্রন্থের সম্পাদক গিলক্রাইস্টের 
প্রভাবে হয় তো) কোথাও ফারসীর আতিশষ্য নেই । মৃত্যুপ্জয়ের 
'রাঁজাবলি'তে (:৮*৮) মুসলমান যুগের ইতিহাস বর্ণনায় কিছু কিছু 
ফারসী শব্দ থাকলেও ভাবার বিশুদ্ধি সম্বন্ধে তিনি অতিশয় সচেতন 
ছিলেন । রামরামের প্রথম গ্রন্থে (“রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র ) 
আরবী-ফারসী. শব্দের প্রাচুধ আছে বটে, কিন্তু তার দ্বিতীয় গ্রন্থ 
“লিপিমালায় (১৮০২) ফারসী শব্দ যথাসম্ভব বজিত হয়েছে। 
বাংলা গগ্চ থেকে ফারসী-আরবী শব্দ বিতাড়নে বোধহয় কেরীর 
প্রভাব পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ ভাবে কাজ করেছে। 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্াপুস্তকের ভাষায় সংস্কত-প্রাধান্ত, ফারসী- 
শব্দানুকুলতা অথবা! চলতি শব্দ-_কোন্টির অধিকতর প্রাধান্য থাকা 
উচিত, এ নিয়ে কেরী নিশ্চয় চিন্তা করেছিলেন । তার প্রবণতা ছিল 
সংস্কৃত ও চলতি রীতির প্রতি । তাই মৃত্যুপ্জয়ের মতে! বিরাট পণ্ডিতের 
গম্ভীর ও ক্লাসিক ছাদের বাগবিন্যরসের মধ্যেও বলিষ্ঠ চলতি বুলি 
এবং ব্যঙ্গ-বিদ্রপে-উজ্জবল বাকৃরীতি লক্ষ্য করা যায়। গোলোকনাথ 
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শর্মী অনূদিত “হিতোপদেশে'-ও গ্রাম্য বাংলার কিছু কিছু সতেজ শব্দ 
ব্যবহ্ৃত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে কেরী সায়েবের নামে প্রচারিত 
কথোপকথন? (১৮০১) উল্লেখযোগ্য | এটি পুরোপুরি কেরীর রচন! 
নয় | তিনি খুব সম্ভব এটি সঙ্কলন করেছিলেন, পণ্ডিত-মুন্পীর দলই 
এর কথিকাগুলি লিখেছিলেন। পুস্তিকাটি লেখা হয়েছিল সায়েব 
কর্মচারীদের বাল কথোপকথন শেখাবার জন্য ৷ তাই এতে কলকাতা 
ও শহরতলীর ইতরভত্র, ক্্রীপুরুবের মুখের ভাষার প্রাধান্য দেওয়। 
হয়েছে__যদিও ভাষার মূল ছাদটি সাধুভাষাকেই অনুসরণ করেছে । 
এতে হিন্দুর সমাজ, পার্সিবারিক জীবন, দৈনন্দিন আচার-আচরণ 
প্রভৃতির যে জীবন্ত বর্ণনা আছে, তা কেরীর মতো কোন বিদেশীর 
পক্ষে জান সম্ভব নয় | মনে হয় এর অধিকাংশ রূচনাই মৃত্যুগ্জয়ের | 
কারণ এরকম চলিত বাংলায় তীব্র তীষ্ষ সংলাপ রচনা সে যুগে 
মৃত্বাপ্তয় ছাড়া আর কেউ পারতেন না। ফোট উইলিয়ম কলেজের 
পণ্ডিত-মুন্পী ও কেরা সায়েবের রচনা থেকে কিছু ছষ্টান্ত দিলেই 
এ কথা সপ্রমাণ হবে যে, রামমোহনের পুবে বাংলা গগ্ভরীতি নিয়ে 
নান। পরীক্ষ। চলছিল | কিছু ঈষ্টান্ত দেওয়া যাক £ 
১. “এই কথা পরামশ হইলে অস্বধারি লোক সান স্থানে 
নিয়োজিত হইল। এ সকল কথা পরম্পর পুরীঞ্মধে গ্রচার 
হইলে রাজকন্ত। শুনিয়া উৎকন্তিত, দিবাংশে স্বামীর গোচর 
করিতে পারেন না । এইরূপ চিন্তাতে দিবাগত হইলে সাঙ্গতা- 
ক্রমে স্বামীকে এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন |” 
(১৮০১ সালে ছাপা রামরামের “রাজা প্রতাপাদিত্য 
চরিত্র ) 
২. ॥ মাইয়! কন্দল ॥ 
ক॥ তুমি কোথা গিয়াছিল! পাড়াবেড়ানী ? সাজের কাম 
কাজ কিছু মনে নাই বটে? 
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খ॥ কি কামের দায় তুই ঠেকিয়াছিস যে এত কথা তোর 
লো? 
ক॥ আমি কামে ঠেকি নাই, তুই সকল কামে 
ঠেকিয়াছিস ? 
খ॥ চক্ষুখাকী, তোর চক্ষের মাথা খাইয়া দেখিতে পাইস 
না, এ সকল কাজ কে করিয়াছে? 
ক॥ তোর যে বড় ঠেকারা হইয়াছে? একদিন কাম 
করিয়া এত কইস ? আমি তোর সকল জানি । 
(১৮০১ সালে মুদ্রিত কেরীর “কথোপকথন? ) 
৩. “অবস্তী নামে নগরেতে ভর্তৃহরি নামে এক রাজ ছিলেন । 
তাহার অভিষেক কালে শ্ীবিক্রমাদিত্য নামে তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা কোন অপমান পাইয়। স্বদেশ ত্যাগ করিয়। বিদেশে 
গেলেন । শ্রীভর্তৃহরি অভিষিক্ত হইয়া পুত্রতুল্য প্রজাপালন, 
ছুষ্টের দমন-_এইরূপে পৃথিবী পালন করেন । অনঙ্গসেনা নামে 
রাজার পট্ররাণী আপন রূপগুণেতে রাজাকে অতান্ত বশীভূত 
করিলেন ।” 
(১৮০২ সালে মুদ্রিত মৃত্যুঞ্জয়ের “বত্রিশ সিংহাসন? ) 
৪. “তৎপতি, বিশ্ববর্চক আলয়ে আসিয়৷ স্ত্রীকে কহিল, আয়, 
মাথা হইতে তার নামা; আজি এক বেটাকে বড় 
ঠকাইয়াছি। তাহার স্ত্রী গতিক্রিয়া কহিল, ওগো, আমি 
যাইতে পারিব না আমার হাত যোড়া আছে। তৎপতি 
বিশ্ববঞ্চক আলম্মে আসিয়া স্ত্রীকে কহিল, আয়, এই নে, 
আজি বড় মজা হইয়াছে-__দিব্য সার গুড় এক কুপা পাওয়া 


কহিল, বটে, পিঠা করণ বুঝি বড় সোজ। ? জান না, পিঠা 
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আঠা $ যেমন আঠা লাগিলে শীঘ্র ছাড়ে না, তেমনি পিঠার 

লেঠা শীঘ্র ছাড়ে না| কখনো! তে রাধিয়া খাও নাই, আর 

লোকেরদের মাউগের মতন মাউগ পাইয়া থাকিতে তবে 

জানিতে ।” 

(মৃত্যুঞ্জয়ের প্রবোধচন্দ্রিক', ১৮১৩ সালে রচিত, ১৮৩৩ 
সালে মুদ্রিত ) 

এই সমস্ত উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, রামমোহনের গ্রন্থ 
রচনার পুবে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্যপুস্তক গুলির নানা স্থানে 
অন্বয় ও সজীবতা ফুটে উঠেছিল । রামমোহনের গগ্ভরীতিও এত 
সরস ও সরল নয়। এটুকু স্বীকার করতেই হবে যে, রামমোহনকে 
গদ্যের অন্বয়বন্ধন ও বাকৃরীতি নিমাণ করতে হয় নি। তিনি সুগম ও 
স্থপরিচ্ছ্ন গছ্ই হাতে পেয়েছিলেন । 
“বেদান্তগ্রন্থের (১৮১৫) অন্ুষ্ান পত্রে রামমোহন বলেছিলেন, 
“বাকোর প্রারস্ত আর সমাপ্তি এই ছুইয়ের বিবেচনা বিশেষমতে করা 
উচিত হয়| যে ২ স্থানে যখন যাহা যেমন ইত্যাদি শব্দ আছে তাহার 
প্রতিশবব খন তাহা সেইরূপ ইতাদিকে পুবের সহিত অন্বিত করিয়া 
বাক্যের শেষ করিবেন । যাবৎ ক্রিয়া না পাইবেন, তাবৎ পধান্ত বাক্যের 
শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন্।। কোন্‌ নামের 
সহিত কোন্ ক্রিয়ার অন্বয় হয়, ইহার বিশেষ অনুসন্ধান করিবেন 
যেহেতু এক বাক্যে কখন ১ কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া যাকে । 
ইহার মধ্যে কাহার সহিত কাহার অন্বয় ইহা! ন! জানিলে অর্থ জ্ঞান 
হইতে পারে না 1” এই উক্তি থেকে মনে হওয়া স্বাতাবিক যে, 
রীমমোহন যখন সকলকে হাত ধরে গগ্য পড়তে শেখাচ্ছেন, তখন তার 
পুবে বোধ হয় গছ্যের পদবিস্যাসপদ্ধতি বলে কিছু ছিল না। এ কথা 
কিন্ত ঠিক নয়। রামমোহনের পূর্ববর্তা গন্যের যে সামান্য দৃষ্টান্ত দেওয়া 
হয়েছে, তাতেই দেখ। যাবে যে, ১৬শ-১৮শ শতাব্দীর মধ্যেই বাংলা 
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গগ্ঠের পদবিন্যাসরীতি ও অন্বয় গড়ে উঠেছিল । তবে রামমোহন এ কথ 
কেন বলেছেন ? সে যুগের পাঠকসম্প্রদায় বিরামচিহহীন বাংলা গগ্ভকে 
ভাবান্ুসারে ছেদ দিয়ে পড়তে অস্থুবিধে বোধ করত । পুরাতন বাংলা 
গগ্ে শুধু পূর্ণচ্ছেদ ছাড়া আর কোন বিরামচিহ্ন ব্যবহৃত হত ন1। 
১৮১৮ সালে কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটি প্রকাশিত 'নীতিকথা, 
(২য়) পুক্তিকায় সর্বপ্রথম ইংরেজী যতিচিহ্কের পুরোপুরি ব্যবহার 
লক্ষিত হয়। অবশ্ঠ কমা, সেমিকোলন প্রভৃতির সঙ্গে ইংরেজী ফুল 
স্টপও বাংল বইয়ে নিধিবাদে ব্যবহৃত হত । রাঁমমোহনের 'সহমরণ 
বিষয়ক প্রবর্তক ও নিবর্তকের দ্বিতীয় সম্বাদ' (১৮১৯) এই রীতিতে 
ছাপা হয়েছিল। তাই বোধ হয় যতিপাতহীন ছাপা বাংলা গছ্ছে 
অনভ্যস্ত বাঙালী পাঠককে রামমোহন গগ্ভছত্র পাঠের রাতি বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন । এবার আমরা রামমোহনের গগ্চগ্রন্থ ও গগ্গরীতির পরিচয় 
নিয়ে বুঝে নেবার চেষ্টা করব, তার গঞ্চরীতির মূল বৈশিষ্ট্যই-বা। কি, 
বাংলা গদ্ঠ বিবর্তনের ইতিহাসে তার দানই-বা কভ্টুকু। 
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প্রাচীন ও নবীন ভারতবর্ষের মধ্যে যোগপ্ত্র রচন। করে রামমোহন 
আধুনিক জীবন,ও সাধনাকে বাস্তব জাবনের পরিপ্রেক্ষিতে সার্থক 
করে তুলতে চেয়েছেন, তা আমরা সুচনার বলেছি । কিন্ত বালা গগ্চের 
ইতিহাসে তিনি যে বিশেবভাবে স্মরণীয়, সে কথাটাই বুঝে নেওয়া] 
প্রয়োজন সবাগ্রে । ভাষা শিক্ষায় তার অদ্ভুত নিষ্ঠা ছিল। তিনি অল্প 
বয়সেই আরবী, ফারসী ও সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত করেন, ডিগবির কাছে 
ইংরেজী ভাষাতেও রীতিমতো অভিচ্ভ্রতা সঞ্চয় করেন; এমন কি 
শ্রীরামপুরের মার্শম্যানের সঙ্গে ত্রিতত্ববাদী শ্রীস্টান ধর্ম নিয়ে বিতর্কের 
সময় হিক্র ভাষায় লেখা মূল বাইবেল পাঠের জন্ত অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে তিনি হিক্র শিখেছিলেন। সংস্কত ভাষায় লেখা ও বলার তার 
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কতদূর নিপুণতা৷ ছিল, তা বোঝা! যাবে “নুত্রন্ষণ্য শাস্্রীর সহিত বিচার" 
নামক সংস্কৃত পুস্তিকা থেকে । অনেক সময় তাকে প্রতিপক্ষের 
সঙ্গে বিশুদ্ধ সংস্কাতে বিতর্ক চালাতে হয়েছে । তার ইংরেজী ভাষাও 
অতি পরিচ্ছন্ন । যোগেশচন্দ্র ঘোষ ছ'খণ্ডে রামমোহনের যে ইংরেজী 
রচনাবলী প্রকাশ করেছিলেন, তাতেই দেখা যাবে ইংরেজী ভাষার 
ওপরে রাজার দক্ষতা কতটা ব্যাপক ছিল । তিনি ইংলগ্ডে থাকার 
সময়ে জেরিমি বেন্থাম তার লেখ! ইংরেজী বই পড়ে সবিস্ময়ে 
বলেছিলেন, “৬০ আ010]5 9216 101006 1501070. 10 1016 0 ৪, 
0০০1২ 11) 11101 [1520 2 51716 1710), 006 101 6115 112706 
01 £ 17:11700+ ] 9001110 00162511015 10955 95011050 6০ 011৩ 
1961) 9? 50951101217 20008,60 2,110. 11751100160 1%111151)- 
11121], 

বেস্থামের এই প্রশংসাধাণী আদৌ অতিরঞ্জিত নয় । মাঝে মাঝে মনে 
হয়, রামমোহনের ইংরেজী রচনা বাংলার চেয়েও স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল, 
পরিমাণেও বাংলা রচনার চেয়ে বেশি । আরবী-ফারসী ভাষা ও 
মুসলমানী কৃত্য তিনি এত ভাল জানতেন যে, নিষ্ঠাবান মুসলমান 
সম্প্রদায়ও তাকে “জবরদস্ত মৌলভি' বলে সম্মান করতেন । তিনি 
প্রথমে আরবী-ফারসী ভাষায় একেশ্বরবাদী ধর্ম-প্রতিপাদক একখানি 
পুস্তিকা লেখেন-__তুহফাৎ-উল্-মুয়াহহিদীন” (১৮০৩-১৮০৬ সালে 
প্রকাশিত )। এই জবরদস্ত মৌলভি' ফারসী ভাষায় “মীরাৎ-উল- 
আখবার' নামক একখানি পত্রিক! প্রকাশ করেছিলেন । স্থতরাং 
নানা ভাষায় তার কি রকম নিপুণ অধিকার ছিল তাহা সহজেই 
বোঝা যাচ্ছে । 

রামমোহনের সমস্ত রচনা অন্থুবাদ, ব্যাখ্যান ও বিতর্কমূলক বলে 
কোন গ্রন্থেই বিশিষ্ট প্রবন্ধের লক্ষণ ফুটে উঠতে পারে নি। অনেকটা 


প্রাচীন ম্যায়শাস্ত্রের ভঙ্গীতে তিনি আলাপ-আলোচনায় অগ্রসর 
উ. বি--ং 


১৮ উনিশ-বশ 


হয়েছেন এবং প্রতিপক্ষের মত খণ্ডন করে নিজ মত প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন । কাজেই তার বাংল। পুস্তিকাগুলিতে প্রচারধমিতার প্রভাব 
বেশি । তাই “বেদান্তগ্রস্থ' ও “বেদান্তুসার' বাদ দিলে তার অন্যান্য 
পুস্তিকাগুলি প্রায়ই পুরো গ্রন্থের মধাদ! পায় নি; এগতলির আকারও 
খুবই ছোট, কয়েক পৃষ্ঠার বেশি নয়। অনুবাদ ও ব্যাখ্যা-সংবলিত এইট 
রকম আটটি পুস্তক-পুস্তিকার নাম উল্লেখ করা যেতে পারে £ 
বেদান্তগ্রন্থ (১৮১৫), বেদাস্তসার (১৮১৬), তলবকার উপনিষং 
( কেনোপনিষৎ ১৮১৬ ), ঈশোপনিষৎ (১৮১৬), কঠোপনিষৎ (১৮১৭), 
মাওুক্যোপনিষৎ (১৮১৭), গায়ত্রীর অর্থ (১৮১৮), মুগ্তকোপন্ষৎ 
(১৮১৯ )। 

কারো কারো মতে রামমোহন আধুনিক কালে নতুন করে বেদ- 
বেদান্ত-উপনিষদ চা শুরু করেন। তার আগে মধাযুগে শান্্ের ধারা 
বলতে শুধু ন্যায়, মীমাংসা, স্মৃতি ও দ্বৈতবাদী দর্শন আলোচন৷ 
বোঝাত। কিন্তু সমাজে বেদান্তস্থত্রের অৈতবাদী ভাষ্য বিশেষ জনপ্রিয় 
ছিল বলে মনে হয় না । তাই মধ্যযুগীয় সংস্কৃতিতে পৌরাণিক ও ম্মাত 
সংস্কারের প্রাধান্য । রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথের দ্বারা বেদ-বেদান্ত- 
উপনিষদ শিক্ষিতমহলে জনপ্রিয় হয়েছিল । অবশ্থ/বস্কিমচন্দ্রের প্রভাবে 
গীতার তত্বকথা আবার স্ুপ্রচারিত হয় এবং ১৯শ শতকের সপ্তম 
দশকের পর, ব্রাহ্গঘমাজ অন্তবিরোধের ফলে দুর্বল হয়ে পড়লে 
স্মার্ত সংস্কার হিন্দুর চেতনাকে আবার অধিকার করল, গীতার সঙ্গে 
বেদাস্তও গৃহীত হল। রামকুষ্*-সম্প্রদায় ছিলেন এর প্রধান 
প্রচারক | সেইজন্য রামমোহনকে আধুনিক কালে বাংলা দেশের 
বেদান্ত-উপনিষদ প্রচারক বলাও যুক্তিযুক্ত নয় । কারণ ১৮শ শতকের 
মধ্যভাগে বলদেব বিদ্াভূষণ দশখানি উপনিষদের টীকা রচনা 
করেছিলেন । রামমোহনের সময়েও কলকাতার পণ্ডিতদের টোলে 
বেদান্ত অধ্যয়নের ব্যবস্থা অজ্ঞাত ছিল না। মৃত্যুপ্ধয় বিগ্ভালঙ্কার 
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নিজেই তার চতুষ্পাঠীতে বেদান্ত ও উপনিষদ পড়াতেন । রাম- 
মোহনই তার উল্লেখ করেছেন : “& সকল মূল উপনিষদ আচার্ষের 
ভাষ্য এবং বেদান্ত দর্শন ও তাহার ভাগ্য মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালস্কার ভটচার্ষের 
বাটাতে এবং কালেজে ও অন্তান্য পণ্ডিতের নিকট এই দেশেতে 
আছে।" 

বাংলা দেশে রামমোহন বেদান্তচচার স্ুত্রপাত করেন, এ কথাও 
ঠিক নয়। মধ্যযুগে বাংলা দেশে বেদান্তশ্তত্রের অদ্বৈতবাদী 
ও দ্বৈতবাদী--উভয় আলোচনাই শ্ুপ্রচলিত ছিল । বৈষ্বসমাঁজে 
বেদান্তের দ্বেতবাদী আলোচনা জনপ্রিয় হলেও অবৈষ্ণব সম্প্রদায় 
প্রাচীনযুগেও অদ্বৈতবাদী ব্রহ্মতত্ব সম্বন্ধে সম্যক অবহিত ছিলেন । 
প্রসিদ্ধ বাঙালী অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত মধুস্থদন সরস্বতী ১৬শ শতকের 
কোন এক সময়ে বর্তমান ছিলেন । তার পরে ব্রহ্মানন্দ সরম্থভী 
অদ্বৈতবাদের টীকাকার হিসেবে বিখ্যাত হয়েছিলেন । ইনি 
"অদৈতসিদ্ধান্তবিগ্ঠোতন” নামক অদ্বৈততত্ব-সম্পক্ীয় একখান! 
মৌলিক গ্রন্থ লিখেছিলেন । ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগে আবিভূতি 
মহারাজ কৃষ্ণন্দ্রের সভাসদ রামানন্দ বাচম্পতি ঘোরতর অদৈত্- 
বাদী ছিলেন এবং অদ্বৈতবাদ ও বেদান্তের শাঙ্কর ভাস্তের ওপর 
একাধিক গ্রন্থ লিখেছিলেন | রামমোহন সেই ধারার অন্ুবর্তন 
করেছেন। ১৯শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বেদান্ত গীতা প্রভৃতির 
আলোচনা কখনও হাস পায় নি; তবে তদানীন্তন পণ্ডিত- 
সমাজ জ্ঞানানুশীলনে বেদান্তের চা! করলেও দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্মে 
স্মার্ত ও পৌরাণিক সংস্কারের দ্বারা অধিকতর চালিত হতেন । 
উদাহরণ স্বরূপ মৃত্যুঞ্জয়ের কথ। উল্লেখ করা যেতে পারে। মৃত্যুঞ্জয় 
ইংরেজীনবিশ না হলেও অনেক বিষয়ে আশ্চর্য উদারতার পরিচয় 


৫ -“কবিতাকারের সহিত বিচার, 


৩ উনিশ-বিশ 


দিয়েছেন ।৬ তিনি বেদান্ত ও উপনিষদ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হলেও 
রামমোহনের “বেদাস্তসারে'র বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে “বেদান্তচন্ড্রিকা" 
(১৮১৭) লেখেন এবং পুঢ সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, ব্রহ্মাকে সগুণ ও 
সোপাধিক ভাবে, বা নানা নামরূপের মধ্য দিয়ে উপাসনা করালে 
হানি হয় না। তার উক্তি ঃ “অতএব যে যাহাতে যেকোন বিহিত ও 
যেকোন জ্ঞানে যাহাকে উপাসনা! করে, তাহার সকলেই এ এক 
ঈপ্বরের উপাসনা করে ।” 

রামমোহন বেদাস্তগ্রন্থে (১৮১৫) বেদান্তের স্মত্রগুলির অনুবাদ ও 
ব্যাখ্যা করে নিফল ব্রন্মের সরূপ নির্বারণ করেন এব, “বেদান্তসারে' 
(১৮১৬) উক্ত আলোচনাকে আরও সংক্ষেপে প্রকাশ করেন । এতে 
তিনি ব্রন্দের সগুণ উপাসনা, বিশেষতঃ পৌরাণিক দেববাদকে আক্রমণ 
করেন-_অবশ্য মাজিত ভাষায়। এর কলে তাকে অনেকের বিরাগ- 
ভাজন হতে হয়েছিল---হওয়াই স্বাভাবিক । তখন ব্রাঙ্গণপণ্ডিতের 
চতুস্পাঠাতে ব্রহ্মতত্ব আলোচিত হত বটে, কিন্ত দেশাচারে পৌরাণিক 
দেববাদ স্বীকৃত হয়ে আসছিল । এ পণ্ডিতেরা, ধারা বেদান্ত অধায়ন 
ও অধ্যাপনা করতেন, তারা ঘরের মধো পৌরাণিক বলদেববাদ মোন 
চলতেন | তারা মনে করতেন, বেদান্তের ব্রন্মতত্ব ও মায়াবাদ বদির 
বাপার, এব, মুষ্টিমেয় তত্বঙ্ঞানীর ব্যক্তিগত অনুশীলনের বন্ত্-_ নার 
সঙ্গে পৌরাণিক দেবতুত্বের কোন বিরোধ নেউ। ব্রহ্মই নান! নামরূপের 
মধ্য দিয়ে নিজেকে বিকশিত করেছেন। এই মত মৃত্রা্জয়ের 
উক্তিতেই সপ্রমাণিত হবে 2 “অচিন্ত্যানন্তশক্তিবিশিষ্ট যে চৈতন্য, তিনি 


৬. মৃত্যুঞ্জয় সেকেলে পণ্ডিতী আদর্শে বাম করণেও সতীদাহগুথা আদৌ সমর্থন 
করেন নি। রাময়োহনের সঙ্গে তার মতবিরোধ ঘটলেও বিলেতে গিয়ে রাম- 
মোহন সতীর্দাহ ব্যাপারে মৃত্যুঞ্জয়ের 
করেছিলেন । (পরের প্রবন্ধ দ্রব্য 
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স্বশক্তিপ্রাধান্য-বিবক্ষাতে ছুর্গী কালী ইত্যাদি নানা নামেতে অভিধেয় 
ও চতুভূর্জ অষ্টভুজ দশভুজাদি রূপেতে ধ্যর় নানাবিধ দেবীরূপেতে 
উপাস্ত হন, ও স্বমাত্রপ্রাধান্য-বিবক্ষাতে ব্রহ্মা, বিধু, রুদ্রেন্দাদি নান। 
পুঃদেবরূপেতে উপাস্ত হন ।” ( “বেদান্তচন্দ্রিকা? ) 
রামমোহন বেদান্তের একেশ্বরবাদী ব্রহ্মতন্ব প্রচার করলেও “ব্রহ্ম সন্ত 
জগৎ মিথা'_ব্রন্মবাদের এই তন্টিকে পাশ কাটিয়ে গেছেন। 
জগতের ঘে ত্রক্মব্যতিরিক্ত দ্বিতীয় কোন সন্ত নেই, অহএঞএন 
[তিভাসিক জগৎচেতনা খপুষ্পের মতো! অলীক- রামমোহনের 
মতে বাস্তবচেতনাসম্পম মান্য একথা মানতে পারতেন না। এবিষয়ে 
বিদ্াসাগরের সঙ্গে চার কথঞ্চিৎ সাছশ্য আছে । যে-রামমোহন বেদান্ত 
প্রতিপাদিন্জ ব্রন্মতত্ব প্রচারে পরমোতসাহী, তিনিই আবার বেদান্ধের 
নায়াবাদকে অন্বীকার করে লছ আমহার্টকে লিখেছিলেন, 
২০101161০21 11101] 1111190৬01116171 51156 11017501017 
91901117610119 29 [115 101101116 চ৮11101) 2৮০ 015 0101059 
31100651650 0৮ 07০ ০৫৪1] : 11] ভা 10127116115 075 
50111 01050171990 111 1115 1)010% 2 ৬1701518010 01065 1 
75৮7 0০ 00010151106 15৯৯100 4 0 আা]] ০00119 ০৪ 
110 1019 1)০060 11211119615 01 5০90106৮10৮ 006 ৬৫০70: 
000011799 +৬171017 6০52০] 0]1211] 0০01)11550 0706 2]] 5131015 
[71101251750 110 152] 05015061700, 61170 2১ 12001017010 000, 
0০, 10050 1010 20000] 210016৮5 175% ০0155015100 05561৮5 
100 7621] 2,06001019 2110 0)6161010) 01০ 5001791 ₹2 €5021১6 
টিটো? 00610] 0100 16055. 015 0110 079 0006:৮ সাধারণ 
বৈদান্তিকের সঙ্গে রামমোহনের এইখানে মৌলিক পার্থকা | তিনি 
যে বলেছিলেন, “] 18215000927 0000 16 01656055565] 
€ 16118107. 201561750 100 17 076 1017009) 19 201 ০1] 
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091001960 60 710121065 01617 79911601091 21166176507 এতে 
তার মত ও আদর্শ স্পষ্ট হয়েছে । সে যাই হোক, তার উপনিষদের 
অনুবাদের অনেকটাই সাধারণ শিক্ষিতের পক্ষে সহজবোধ্য হয়েছে, 
তা স্বীকার করতে হবে । রামমোহনের অনুবাদ সম্বন্ধে কেউ কেউ বলে 
থাকেন যে, তার ভাষায় স্বাচ্ছন্দা রক্ষিত হয় নি, এতে লালিতোর 
অভাব আছে। কথাটা অযৌক্তিক নয়। এর কারণ তিনি ভাষা 
পরিমার্জনৈর বিশেষ অবকাশ পান নি; অনুবাদকে পুরোপুরি 
মূলান্থগ করার জন্যই এই ভাষাতে খানিকটা জড়তা এসে গেছে। 
সেটুকু স্বীকার করে নিয়েও বল! যায় যে, তিনি বেদান্ত ও উপনিষদের 
অনুবাদ ও বযাখ্যানে বাংলা গঞ্ধকে নিয়োগ করেছিলেন বলেই বাংলা 
গদ্য সাহিত্োর একটা বড় দিক খুলে গিয়েছে । 

এ ছাড়া রামমোহনের কিছু বিতর্কমূলক রচন। আছে । সতীদাহ- 
প্রথার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে তিনি পুরাতনপন্থী পণ্ডিতসমাজের নিন্দাভাজন 
হয়েছিলেন ; দেশাচারের বিরুদ্ধে গিয়েছিলেন বলে সাধারণ 
লোকেরও পুরোপুরি শ্রদ্ধা আকষণ করতে পারে নি। তার বিতর্ক- 
মূলক ও বিচার-সংক্রান্ত রচনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ উৎসবাননদ 
বি্ভাবাগীশের সহিত বিচার ( ১৮১৬-১৭ ), ভট্টরাচারষের সহিত বিচার 
(১৮১৭), "গোস্বামীর সহিত বিচার (১৮১৮), সহমরণ বিষয় 
প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ (১৮১৮), এ দ্বিতীয় সম্বাদ (১৮১৯), 
কবিতাকারের সহিত বিচার (১৮২০ ), সুত্রন্মণ্য শাস্্রীর সহিত বিচার 
(১৮২০), ব্রাহ্মণ সেবধি, ত্রাক্গণ ও মিসনরি সন্বাদ (১৮২১), 
চারি প্রশ্নের উত্তর (১৮২২), পাদরি ও শিশ্য সন্বাদ (১৮২৬), পথা প্রদান 
(১৮২৩), কায়স্থের সহিত মগ্তপানবিবয়ক বিচার (১৮২৩), সহমরণ 
বিষয় (১৮২৯ )। বেদান্ত্ের ব্রন্মতত্ব, বৈষব দ্বৈতবাদ ও সহমরণ-_ 
রামমোহনকে এই তিন ধরনের বিতর্কে অবতীর্ণ হতে হয়েছিল । 
তার মধ্যে বেদান্ত ও ভক্তিদর্শন নিয়ে মতবিরোধ প্রধানত; পণ্ডিত- 
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মগ্ডুলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু সহমরণ-বিষয়ক বিতর্ক 
জনসাধারণের মধ্যেও প্রচুর কৌতুহল, কোথাও-বা প্রতিকুলত। সঞ্চার 
করেছিল। এই পুস্তিকাগুলি প্রয়োজনের তাড়নায় রচিত হয়েছিল, 
কাজেই রচনার মধ্যে সাহিতাগুণ ও পারিপাট্যের কিঞ্চিং অভাব 
আছে। তবু এই সমস্ত আলোচনায় তিনি যে রকম সংঘম ও 
যৌক্তিকতা দেখিয়েছেন, তাতে তাকে শ্রদ্ধা না করে পার। 
যায় না। 

রামমোহনের প্রতিপক্ষের তাকে অনেক সময়ে ইতর ভাবায় 
কট্রকাটবা করেছেন, কিন্ত তিনি বিতর্কে আক্রমণাত্মক বা ঈষা- 
প্রণোদিত তীব্র বাক্য ব্যবহার করেন নি। মৃত্যুঞ্জয়ের মতো পণ্ডিত 
প্রাঙ্ঞজ ব্যক্তিও বিহ্র্কের সময়ে মাঝে মাঝে উত্তপ্ত বাক্য বাবহার 
করেছেন। কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন তার পাষগুলীড়নে (১৮২৩) 
রুচির মুখ রক্ষা করাও প্রয়োজন বোধ করেন নি। মৃত্লাঞ্জয় 
“বেদান্তচব্দ্রিকায় রামমোহনকে “বেদান্তবুষভ”, “অগ্রাহা নামা-অমুক” 
ইতাদি শ্রদ্ধেয় উক্তি করেছেন, শাস্্ববিচারে অনুচিত পরিহাসের ও 
সাহাযা নিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে রামমোহন বলেছেন, "পরমার্থ 
বিষয় বিচারে অসাধু ভাষা এবং ছর্বাকা কথন সবথা অযুক্ত হয়।” 
কাশীনাথ রামমোহনকে আরও তীব্র জ্বালাকর "ভাষায় আক্রমণ 
করেছিলেন, তার চরিত্রে কলঙ্ক দেবার চেষ্টাও করেছিলেন । 
রামমোহন এই সমস্ত উত্তেজক বিতর্কের উত্তরে মাত্র ছু-এক বার 
মাত্র ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন । “তিনি বৈষ্ণব ভক্তিবাদের কোন দিনই 
পক্ষপাতী ছিলেন না। সেই জন্য প্রতিপক্ষ বৈষ্ণব-মতাবলম্বী 
হলে তিনি এ মতের খোঁট। দিয়ে তাদের একটু সাম্প্রদাযিকভাবে 
আক্রমণ করতেন । কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের বৈষ্ণব মতকে তিনি 
বাঙ্গ করে 'পথ্যপ্রদানে' লিখেছিলেন, “গৌরাঙ্গ ধাহার পরক্রগ্গ ও 
চৈতন্য চরিতামৃত ধাহার শক্ত্রক্ষ, তাহার সহিত শাস্ত্রীয় আলাপ 
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ষগ্ভপিও কেবল বৃথাশ্রমের কারণ হয়, তথাপি কেবল অন্কুকম্পাধীন এ 
পর্যন্ত চেষ্টা করা যাইতোছে।” 

উদ্দেশ্যমূলক ও বিচার-বিতর্কমূলক পুস্তিকা বাদ দিলে রামমোহন বি শুদ্ধ 
সাহিত্যধর্মী বা প্রবন্ধনিবন্ধ লিখবার অবকাশ পান নি। কলকাতায় 
আমার পর তাকে দিবারাত্র প্রতিপক্ষের সঙ্গে লিপিযুদ্ধ করতে 
হয়েছে এবং সাময়িক পত্র সম্পাদনাও তার অনেকটা সময় নিয়েছে ।” 
কাজেই ভাষারীতি ও প্রকাশভঙ্গিমাকে পরিশীলিত করবার তার 
সময়ই ছিল না । তার প্রতিভা ও কর্নো্চম শুধু প্রাথমিক কাজে 
বায়িত হয়ে গেছে : সেই জন্য তার কাছ থেকে বাংল! গগ্যসাহিহা 
যতটা উপকৃত হতে পারত, ততট1 পারে নি। গণ্ডতকী শিলার দ্রাক। 
পেষণকর্ম সুষ্ঠুভাবে চলতে পারে, কিন্তু তাঁতে শালগ্রামের মহন্ব 
বিনষ্ট হয়। 

তার বিচারবিততর্ক, প্রচারপুস্তিকাঁ, ব্যাকরণ, ব্রন্মসঙ্গীত ইতাদি বদ 
দিলেও একটি ক্ষুদ্র নিবন্ধের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে, যাতে 
কিছু কিছু সাহিতাগ্তণ লক্ষ্য করা যাবে । 'পাদরি ও শিধাসন্বাদ' 
(১৮১৩) কথিকাটিতে “এক শ্রীষ্টিয়ান পাদরি ও তাহার তিন জন চন 
দেশস্থ শিষ্য ইহারদের পরম্পর কাখোপকথন”-এর কাল্পনিক সংলাপের 
মধা দিয়ে ভ্রিতধ্ববাদী (1[71010000 ) খ্রীস্টান মতের অসার 
প্রতিপন্ন করা হয়েছে । রামমোহন নিজে হ্রীস্টান ধর্মকে বিশেষ শ্রন্ধা 
করতেন । তিনি তার বন্ধু ও উধ্বতিন কর্মচারী জন্‌ ডিগবিকে একবার 
লিখেছিলেন, “1725০ 1010170 [176 00900011165 01 01711501045 
00101000155 00 100:21 0111011)165, 10 1006061 20206০0 
101 006 052 01120101159] 0611005+ 01201 21] 00176 1710) 


[195 00105 10 171 1500%/1506€.৮ কিন্তু তিনি খ্রীস্টান ধর্মের 


৭. 'মীরাং-উল-আখবর' ও “সগ্বাদকৌমুদী;। 
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যুক্তিহ্ীন আপ্রবাকাকে বিশ্বাস করতেন না, বিশেষতঃ ত্রিতত্ববাদী 
খীস্টানদের তিনি পৌন্তুলিক হিন্দুদের সমতুলা মনে করতেন । এই 
'পাদরি ও শিহ্যসম্বাদে মদ পরিহাসের সাহাযো তিনি খ্রীস্টান 
রক্ষণশীলতাকে বাঙ্গ করেছেন । এক খ্রীস্টান পাদরি ভার তিনটি 
চৈনিক শিত্কে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওহে ভাই, ঈশ্বর এক, কি 
অনেক ?” ভাদের একজন বলল, “ঈশ্বর তি7,” আর একজন-_“ঈশ্বর 
তুই,” এবং শেষের জন বলল, “ঈশ্বর নাই 1” পাদরি এই উত্তরে বিব্রত 
হয়ে বোঝবার চেষ্টা করলেন যে, ঈশ্বর তিন নন, ছুই- নন--তিনি 
এক | তখন প্রথম শিষ্য বলল, “আপনি কহিয়াছিলেন যে, পিতা 
ঈশ্বর ও পুত্র ঈশ্বব এবং হোলি গোষ্ঠি অর্থাৎ ধর্মীত্রা ঈশ্বর হয়েন। 
ভাতে আমারদিগের গণনা মতে এক, এক, এক- জবশ্য তিন হয়|” 
ছিহীয় শিধা বলল, তিন ঈশ্বরের মাধো "পশ্চিমদেশিব কোন এক 
গ্রামে এ ভিনের মধো একজন বভুকাল হইল মার! গিয়াছেন__ 
ইহাতেই আনি নিশ্চয় করিলাম যে, এইক্ষণে ছুই ঈশ্বর বতমান 
আছেন ।” তৃতীয় শিব্য বলেছিল, “ঈশ্বর নাই” সে তার যুক্তি 
বিশ্লেষণ করে বলল, "পুনঃ পুনঃ আপনি কহিয়াছেন যে, এক ঈশ্বর 
বাতিরেক অন্য ছিলেন না, এবং এ খ্রাস্ট প্রকৃত ঈশ্বর ছিলেন : কিন্তু 
প্রায় ১৮০ শত বৎসর হইল আরবের সমুদ্রতীরস্থ ইহুদীরা শ্রাহাকে 
এক বৃক্ষের উপর সংহাঁর করিয়াছে | ইহাতে মহাশয়ই বিরবিচনা 
করুন যে, ঈশ্বর নাই বাতিরেকে অন্য কি উত্তর আমি করিতে 
পারি?” এখানে রামমোহন খ্রীস্টান মতের অসঙ্গতি ও অযুক্তিকে 
বাঙ্গের দ্বার হান্তাম্পদ করেছেন । এই ছোট রচনাটিতে বাস্তবিক 
সাহিতাগ্তণ সঞ্চারিত হয়েছে । 

যাকে রসসাহিতা বলে, এবং পরস্পরসমন্বিত চিন্তামূলক প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
বলে, রামমোহন সেরকম বিশেষ কিছু লিখবার সুযোগ পান নি ; 
কাজেই তার গগ্ভরচন! খুবই সীমাবদ্ধ ও বৈচিত্রাহীন। তার অধিকাংশ 


্‌ 


ঞ 
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লেখাই প্রাচীন নৈয়ায়িকের মতো পূর্বপক্ষ-উত্তরপক্ষের বাদানুবাদের 
ধারাক্রমে বিবৃত। এ ধরনের গছ্যে বিতর্কের কাজ চলতে পারে, 
এমন কি বিবৃতির কাজও আংশিক ভাবে সমাধা হতে পারে; কিন্তু 
স্থট্িশীল কোন কিছু রচনা সম্ভব নয়। রামমোহন সমাজ, ধর্ম 
নীতির প্রয়োজনে কলম ধরেছিলেন, রসসাহিত্য স্থষ্টি, বা নিঃস্পুহ 
জ্ঞানপ্রচার তার উদ্দেশ্য ছিল না। এই জন্য তিনি 790167710 
লেখকের প্রথম সারিতে বিরাজ করলেও সাহিতোর খাসদরবারে 
বিশেষ কোন স্থান দাবি করেন নি। ১৯শ শতকের গোড়ার দিকে 
তার সম্ভাবনাও ছিল না। তখন গগ্যকে যুক্তির শানপাথরে ঘষে 
ঘষে ধারালো করে তোলা হচ্ছিল, তখনও তাকে সাহিত্যকর্মে 
নিয়োগের কথ রামমোহন ততটা ভেবে দেখেন নি, বা প্রয়োজন 
বোধ করেন নি। অবশ্য একথাও ঠিক যে. রামমোহনের সমকালের 
কোন কোন লেখকের (যেমন কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন, গৌরমোহন 
বিগ্ভালঙ্কার ) রচনায় সাহিতারস সঞ্চারিত হয়েছিল৷ রামমোহনের 
প্রতিপক্ষগণ বিদ্যাবুদ্ধিতে তার সমকক্ষ ছিলেন না, কিন্ত তাদের 
রচনায় অধিকতর সাহিতারসের আম্বাদ পাওয়া যায়, যা রামমোহনের 
লেখায় খুব সলভ নয় | 


রামমোহনের গদ্ঠরীতি 


রামমোহনের গগ্রীতি নিয়ে নান! বিতর্ক ও বিরুদ্ধ মত চলে আসছে৷ 
কেউ কেউ ভাকে সাধু ও পরিচ্ছন্ন গঞ্যের জনক বলে সম্মান করেন, 
কেউ আবার এ মত মানতে চান না। তাদের মতে রামমোহনের 
গগ্ঠরীতি প্রায়শই জড়তাগ্রন্ত ৷ যথার্থ বাংল! গছযের সঙ্গে তার গগ্ভের 
বিশেষ পার্থক্য আছে। ইতিপূর্বে আমর! দেখিয়েছি যে, রামমোহন 
বাংলা গঞ্চ স্থষ্টি করেন নি, মিসনারী সম্প্রদায় বা ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিত-যুন্সীরাও বাংল! গছ্ের জন্মদাতা নন । তাদের পূর্বে 


রামমোহলের গগ্যরচলা খ্শ 


প্রায় তিন শ' বছর ধরে পুথিপত্রে ও দৈনন্দিন ব্যবহারে যে বাংলা গন্চ 
চলে আসছিল, তার সঙ্গে আধুনিক বাংল! গগ্যের পদবিষ্যাস ও 
অন্বয়গত খুব একটা বিসহূশ পার্থকা নেই । স্বচ্ছন্দতা ও বহমানতা৷ 
রামমোহনের গগ্যের প্রধান লক্ষণ| ভাষার মধ্যে মাজিত মনোভাব 
ও সংযত যুক্তিবিন্যাস তাকে শ্রেষ্ঠ 001617)10 লেখকে পরিণত করেছে 
তাতে সন্দেহ নেই । ফোট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতদের কেউ কেউ 
( যেমন মৃত্যুপ্তয়) সাহিত্যের গগ্ভ লিখেছেন বটে, কিন্তু বিচার- 
বিতর্কের জন্য যে সংযত ও ভারবহ গগ্ের প্রয়োজন- রামমোহন 
সেই গদ্যে আশ্চর্য দক্ষতা দেখিয়েছেন । এই ধরনের সংঘহ পরিচ্ছন্ন 
গদ্যের কিছু শৃষ্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে £ 
১. “দেবতাদের মধো, খবিদের মধ্যে, মানুষদের মধো, যে- 
কেহ ব্রন্মচ্জানবিশিষ্ট হয়েন, তেহে। ব্রহ্ম হয়েন। অতএব 
ব্রন্মের উপাসনায় মনুষ্বের এবং দেবতাদের তুল্যাধিকার হয় । 
বরঞ্চ ব্রন্মোপাসক মনুষ্য যে, সে দেবতার পুজ্য হয়েন__ 
এমন শ্রুতিতে কহিতেছেন ।” -বেদান্তসার' 


২. “বিবাহের সময় স্ত্রীকে অর্ধ অঙ্গ করিয়া স্বীকার করেন, 
কিন্ত ব্যবহারের সময় পশু হইতে নীচ জানিয়া বাবহার 
করেন ; যেহেতু স্বামীর গৃহে প্রায় সকলের পত্বী দাস্বৃত্তি 
করে, অর্থাৎ অতি প্রাতে কি শীতকালে, কি বধাতে, স্থান- 
মার্জন, ভোজনাদি পাত্র মার্জন, গৃহ লেপনাদি তাবৎ কম্ম 
করিয়া থাকে + এবং স্থপকারের কর্ম বিনাবেতনে দিবসে ও 
রাত্রিতে করে, অর্থাৎ স্বামী শ্বশুর শাশুড়ী ও স্বামীর ভ্রাতৃবর্গ 
অমাত্যবর্গ এ সকলের রন্ধন পরিবেষণাদি আপন২ নিয়মিত 
কালে করে'"****এ রন্ধন ও পরিবেষণে বদি কোনো অংশে 
ত্রুটি হয়, তবে তাহাদের স্বামী শাশুড়ী দেবর প্রভৃতি কি কি 


২৮ উনিশ-বিশ 


তিরস্কার না করেন। এ সকলকেও স্ত্রীলোকের ধন্ম ভয়ে 
সহিষ্ণুতা করে, আর সকলের ভোজন হইলে বাঞ্তনাদি 
উদরপূরণের যোগা অথবা অযোগ্য যংকিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকে, 
তাহা সম্তৌষপূৰক আহার করিয়া কাল যাঁপন করে**৭” 
প্রবর্তক ও নিবন্তকের দ্বিতীয় সন্বাদ' 
উল্লিখিত উদ্ধতি ছুটিতে আধুনিক গদোর আভাস ফুটে উঠেছে : 
এখানে পদান্বয় বা শব্যোজনায় বিশেষ কোন উৎকট আতিশযা দেখ! 
যাচ্ছে না। অবশ্য তার রচনার অনেক স্থানে 'ধেহ', তিহ' 'করিবাতে? 
'হইবাতে” 'এহার, “তাহাদ্দের প্রভৃতি পুরাতন ধরনের বাকৃরীতি 
লক্ষ্য করা যাবে । রামমোহনের সমসাময়িক কোন কোন লেখক এই 
রীতির অনেকটা বর্জন করেছিলেন | 
কবি ঈশ্বর গুপ্ত রামমোহনের গগ্য সম্বন্ধে যে মন্তবা করেছিলেন, তর 
যৌক্তিকতা অস্বীকার করা যায় না। গ্প্ুকবি রামমোহনের গণ্ভের 
প্রশংসা করে বলেছিলেন, “দেওয়ানজী ( অর্থাং রামামাহন ) জলের 
হ্যায় সহজ ভাষা লিখিতেন, তাহাতে কোন বিচার ও বিবাদ ঘটিত 
বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভাবসকল অতি সহজ স্পষ্টরূপে 
প্রকাশ পাইত, এজন্য পাঠকেরা অনায়াসেই হৃদয়ঙক্গম করিতেন, কিন্ত 
সে লেখায় শন্দর বিশেষ পরিপাট্য ও তাদশ মিষ্টতা ছিল না” 
রামমোহন নব্যন্যায়ের শেষ উত্তরাধিকারী | তাই তার অধিকাংশ 
রচনাতেই ন্যায়ের ভাবার মতো যুক্তি-প্রতিযুক্তি স্থাপনের চেষ্টা দেখ 
যায়। এ ভাষা মৃত্যুঞ্জয়ের “বেদান্তচক্দ্রিকা'র তুলনায় “জলের ন্যায় 
সহজ”-_ত। ঠিক ।৮ 


৮, ঈশ্বর গুপ্রের এই মন্তবোর প্রতিধ্বনি করে প্রথম চৌধুরী 'বঙ্গ সাহিত্যের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়ে বলেছেন যে, তিনি রামমোহনের গছ্ে যথাখোগ্য যতিচিহ্ন 
দিয়ে দেখেছেন, “মে লেখা জলবত্তরল হয়েছে ।” "আবার তিনিই ১৩২২ সনে 


রামমোহনের গগ্ঠরচন। ২৯. 


মৃত্বাপ্তয় থেকে একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক £ 

“আর শুন, উপাসনাপরম্পর! ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ কখন হয় 
ন1| নিরাকার পরমেশ্বরের কথা থাকুক, সামান্য যে লৌকিক 
রাজাদের উপাসনা, তাহাই বিবেচনা! করিয়া বুঝ । রাজাদির 
যে উপাসনা, সেকি তদীয় শরীর রূপগুণাদি সেবা স্তবাদি 
বাতিরেকে হয়? রাজার যে শরীর বরূপগুণাদি সেই কি 
রাজা? কিন্বা তাহা হইতে অতিরিক্ত চেতনারূপী পুরুষ 
রাজা? যদি বল যে, শরীরাদি সেই রাজা, তবে কি মৃত 
রাকশরীর দাহতে রাজার দ্রোহ হয় £ তাহ] নয় ।” 

( “বেদান্তচক্মিকা? ) 
রামমোহনের “বেদান্তগ্রন্থের তুলনায় মৃত্াপ্জয়ের এ ভাষা কিছু 
গরুভার, দাশনিক পরিভাবঘায় কিছু কণ্টকিত,। এবং অনধিকারীর 
কাছে এ ভাষা ও বন্তবা যে হস্তামলকবং নয় ত1 অবশ্য স্বীকাধ | 
রামমোহন গুহাহিত শান্নকথাকে সাধারণ মানুষের জ্ঞানগমা ভাষায় 
বাখা। ও প্রচার করেছিলেন । তাই তিনি শৃত্যুঞ্জয়ের এই মেদস্কফীত 
ভাষাকে ঈবাৎ ব্যঙ্গ করে বলেছিলেন ঃ 

“সংস্কত তাগ করিয়া ভাষাতে বেদান্থের মত এব 
উপনিধদাদ্দির বিবরণ করিবার তাংপর্ এই যে, সবসাধারণ 
লোক ইহার অর্থবোধ করিতে পারেন কিন্ত প্রগাট১ সংস্কৃত 
শব্দ সকল ইচ্ছাপূব্বক দিয়া গ্রন্থকে দুর্গম করা কেবল লোককে 
তাহার অর্থ হইতে বঞ্চনা এবং তাংপর্ষোর অন্যথা করা হয়। 

তএব প্রার্থনা এই যে, দ্বিতীয় বেদান্তচক্দ্রিকাকে প্রথম 
বেদান্তচক্দ্রিকা! হইতে সুগম ভাষাতে যেন ভট্রুচাষা (মৃত্াঞ্জয়। 


উত্তরবঙ্গ সাহিত্যসম্মিলনে বলেছিলেন, “এ গঞ্চ, আমরা যাকে 20০94০2 
0:95০ বলি, তাহা নয়।” 


-৩০ উনিশ-বিশ 


লিখেন, যাহাতে লোকের অনায়াসে বোধগম্য হয় |” 

মৃত্যুপ্জয় অসাধারণ পাগ্ডিত্যের অধিকারী ছিলেন । মার্শম্যান তাকে 
ডক্টর জনসনের সঙ্গে তুলন। দিয়েছেন । কোন কোন ক্ষোত্রে তিনি 
বিস্ময়কর ওঁদার্যের পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু ব্রাহ্মণপণ্ডিতস্থলভ 
রক্ষণশীলতার উধ্র্বে উঠতে পারেন নি। গুহা শাস্রকথাকে তিনি 
দেশভাষায় প্রকাশ করতে পরাড্মুখ ছিলেন ; কারণ তা৷ অদীক্ষিত 
ও অনুপযুক্তের হাতে পড়তে পারে | তাতে শাস্ত্রের অমর্াদাই হবে। 
রামমোহন যখন সরল বাংলায় বেদান্ত ও উপনিষদ প্রচার করছিলেন, 
তখন মৃত্যুঞ্জয় এই অনাচারে শঙ্কিত না হয়ে পারেন নি। তিনি 
বলেছেন, “যেমন বূপালঙ্কারবতী সাধবী স্ত্রীর হৃদয়ার্থবোদ্ধা স্ুচতুর 
পুরুষেরা দিগন্ববী অসতী নারীর সন্দর্শনের পরাঙমুখ হন, তেমনি 
সালঙ্কারা শাস্তথার্থবতী সাধুভাষার হদয়ার্থবোদ্ধা সংপুরুষেরা নগ্ন 
উচ্চৃঙ্ঘলা লৌকিক তাষা শ্রবণমাত্রেতেই পরাঙ্মুখ হন।” অর্থাৎ 
ভট্টাচা শাস্তাদিকে সংস্কৃত -ভাষা ও ব্রান্মণপপ্ডিতের খুঙ্গি-পু'থির 
মধ্যে বন্দী করে রাখতে চেয়েছিলেন । রামমোহন বাংল! ভাষায় 
বেদগোপ্য ব্রন্মতত্ব প্রচার করছেন দেখে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন । 
কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় নিজেই “বেদান্তচন্দ্রিকা ও 'প্রবোধচক্দ্রিকায় দিব্যি 
সরল বাংলায় ব্রহ্মতত্ব ও মোক্ষপদ ব্যাখ্যা করেছেন । সে যাই হোক, 
বোধগম্যতার দিক থেকে বিচার করলে রামমোহনের গগ্য খুবই 
প্রশংসনীয়। তিনি সংস্কৃতগন্ধী জটিল শব্দবিহ্তাস, সমাস-সন্ধির 
সমারোহ, অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দাড়ম্বর প্রভৃতি পণ্ডিতম্মন্যতা৷ 
যথাসম্ভব বর্জন করেছেন। তাতে সরসতা না থাকলেও সরলত৷ 
আছে। 

কিন্ত আর একটু তলিয়ে ভেবে দেখলে দেখা যাবে যে, রামমোহনের 
'গৃষ্ভ বোধগম্যতার দিক থেকে" প্রশংসনীয় হলেও এর অন্বয়বন্ধন, 
শবযোজনা ও বাগবিস্তাস কিঞ্চিৎ আড়ষ্ট ও স্থলদ্গতি। বরং 


রামমোহনের গগ্যরচনা ৩১ 


ৃত্যঞ্জয়ের বাক্রীতি গুরুতার হলেও যথার্থ গদ্ভ হয়ে উঠেছে : 
“বৃক্ষা্দির বৃদ্ধি ও পুষ্পকে উৎপন্ন করা ও শরীরের উপর 
জীবের অধ্যক্ষতা সেই প্রকার হয়, যাহা আমাদিগো 
বেহ্টিয়া ও আমাদের মধ্যে থাকে, এবং কি খষ্ঠান, কি 
অখুষ্টান ভিন্ন সকলের সমানরূপে প্রত্াক্ষসিদ্ধ হয়, এবং 
যাহার ইন্দ্রিয় আছে সে কদাপি ইহাকে অস্বীকার করিতে 
পারে না-_যগ্ভপিও কিরূপে ও কি নিয়মে বক্ষাদির বৃদ্ধি ও 
জীবের অধাক্ষতা তাহ! বিশেষরূপে উপলব্ধি হয় না।”৯ 
রামমোহনের এই পংক্তিবিন্যাস কি স্বাভাবিক? এর মধা থেকে 
স্বায়শাস্ত্রী রামমোহন উকি দিচ্ছেন। প্রমথ চৌধুরী এ বিষয়ে যা 
বলেছেন, তার যৌক্তিকতা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন নাঃ 
“কিন্তু তাহার অবলম্থিত রীতি যে বঙ্গসাহিতোো গ্রাহ্য হয় নাই, তাহার 
প্রধান কারণ তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রের ভাষ্কারদের রচনাপদ্ধতির 
আন্থুকরণ করিয়াছিলেন | এ গগ্ঠ, আমরা যাহাকে 1006101. 07996 
বলি, তাহা। নয় । পদে পদে পূর্বপক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রসর হওয়৷ 
আধুনিক গগ্ের প্রকৃতি নয়।”১০ রামমোহনের বিতর্কমূলক রচনা, 
বেদান্তগ্রন্থাদির টীকাভাষ্য 'ও অনুবাদের ভাষার মধো এই ধরনের 
অনভ্যস্ততা ও জড়তা! লক্ষ্য কর! যাবে । তাকে ধারা [7 0102651 
0 11661810 [)1০9০”৯১ বলে সম্মান দেন, তারা যথোচিত সতর্কতার 
সঙ্গে এই দিকটি ভেবে দেখেন নাগ 
অবশ্য রামমোহনের যে রচনাগুলি কিঞ্চিৎ বিকৃতিমূলক, তার তাষায় 
এই শান্ত্রঘেষা পদবিন্তাসের ক্রটি অনেকটা হ্রাস পেয়েছে, যেমন-_ 


৯. এব্রাহ্ষণসে নধি' 
১০. বিশ্বভারতী প্রকাশিত প্রথম চৌধুবীর প্রবন্ধসংগ্রহ, ১ম 
১৯৯ 1০ 0০. 00091)-997৫218 1272626 (08001) 
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“গৌড়ীয় ব্যাকরণ' বা বিতগ্ামূলক কিছু কিছু রচনা । গোস্বামীর 
সহিত বিচার প্রবর্তক-নিবর্তকের সন্বাদ” পথাপ্রদান- এগুলির 
ভাষায় দ্বন্দের আভাস, প্রতিপক্ষের যুক্তিকে খণ্ডন করবার এবং নিজ 
মত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা আছে বলে রামমোহন শাস্ত্রমার্গের অনভাস্ত 
ভাষাভঙ্গিমা এই সমস্ত রচনায় সাঁধামতে] বর্ভন করেছিলেন | এই 
রচনাটির স্বচ্ছতা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় £ 
“প্রথমতঃ বুদ্ধির বিষয়। স্ত্রীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা কোন 
কালে লইয়াছেন যে, অনায়াসেই তাহারদিগকে অন্পবুদ্ধি 
কহেন ? কারণ বিষ্ভাশিক্ষা এবং জ্ঞানশিক্ষা দিলে পরে বাক্তি 
যদি অনুভব ও গ্রহণ করিতে না পারে, তখন তাহাকে 
অল্পবুদ্ধি কহ! সম্ভব হয়; আপনারা বিগ্যাশিক্ষা জ্তানেপদেশ 
স্ীলোককে প্রায় দেন নাই, তবে, তাহারা বুদ্ধিতীন হয়, 
ইহা? কিরূপে নিশ্চয় করেন?” (প্রবন্তক ও নিবর্তকের 
দ্বিতীয় সন্বাদ' ) 
এ ভাষাকে কিন্তু ৫7090517) 0:০৪ বলতেই হবে । রামমোহনের 
শান্ত্র-মাগীয় রীতি বাংল! সাহিতো স্বীকৃত হয় নি বটে, কিন্তু এ ভাষা 
অধুনা-প্রচলিত রীতি থেকে কি পৃথক ? বাংলা গগ্ভের বাবহার ১৬ 
শতক থেকে চলে আসছে । রামমোহন এখানে সেই রীতিই অনুসরণ 
করেছেন । এই স্বাভাবিক, পরিচ্ছন্ন ও সরল রীতি তার স্গ্রি নয়, 
তার আগে থেকেই এর অনুশীলন চলে আসছে। তার সময়েও 
অনেকে এই রীতিটি সাফল্যের সঙ্গে ব্যবহার করেছিলেন । মৃত্যুপ্জয়ের 
“রাজাবলি', রামরাম বন্থুর পলিপিমালা”, কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের 
'পষগুগীড়ন। গৌরমোহন বিগ্াালঙ্কারের শ্ত্ীশিক্ষাবিধায়ক' 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের (প্রমথনাথ শর্মা) 'নববাবুবিলাস' 
“নববিবিলাস' ইত্যার্দি পুস্তক-পুর্তিকাগুলি এই সাধুরীতিতে রচিত । 
এই সাধু গগ্ভরীতি তৎকালীন যাবতীয় সাময়িক পত্রে (বেঙ্গল গেজেটি, 


রামমোহ'নর গছ্যরচন। ৩৩ 


দিগদর্শন, সমাচারদর্পণ, সম্বাদকৌমুদী, সমাচারচন্দ্রিকা, বঙ্গদৃত প্রভৃতি) 
ব্যবহৃত হত। তথাকথিত “ইয়ংবেঙ্গল'গণ যে '্ঞানাম্বেষণ” ও “বেঙ্গল 
স্পেকটেটর' প্রকাশ করেছিলেন তাতেও এই সাধুরীতি প্রযুক্ত 
হয়েছিল ৷ দেবেন্দ্রনাথ-অক্ষয়কুমারেব “তববোধিনী পত্রিকায় এই 
রীতিই স্বীকৃতি লাভ করেছে৷ ১৮৪৭ সালে বিদ্যাসাগর যখন 'বেতাল 
পঞ্চবিংশতি" প্রকাশ করলেন, তখন তিনিও এই ভাষা অন্তসরণ 
কবেছিলেন । এই বিবৃতিমুলক গগ্ধকে রসসমদ্বিত করে বিগ্ভাসাগর 
যুক্তিতর্কের সঙ্গে সরসতা, লালিতা ও শ্রুতিসৌকর্ষ স্থষ্টি করে বাংলা 
গগ্যের যে রীতি নিধারণ করলেন, পরবতী কালে এক শতাবী ধরে 
বাংল! গগ্য সেই পদ্ধতিই অন্রসরণ করে চলেছে। 

রামমোহনের যুগে সাধুবীতির সঙ্গে মাঝে মাঝে কেউ কেউ চলিত 
সংলাপের বাকৃরাতি ও কিছু কিছু গ্রামা শব্দ ব্যবহার করেছেন | 
কেরীর “কথোপকথনে” কলকাতার নিকটবতী অঞ্চলে বাবন্ৃত চলতি 
শব্দের প্রচুব দৃষ্টান্ত আছে ।। মৃত্যুপ্তর এই ধবনের ভাষায় আশ্চষ 
দক্ষতা দেখিয়েছেন ।১২ তাব "প্রবোধচক্দ্রিকায় চলতি গ্রাম্য শব্দ, 
একটু অমার্জিত ও কচিকট্র হলেও অতান্ত নিপুণতার সঙ্গে 
বাবন্ধত হয়েছিল । মৃত্রাঞ্জয়ও গ্রামা রসিকতাকে ব্বচ্ছন্দে সাহিভোর 
পংক্তিভোজে সম্মানের আসন দিয়েছেন । গৌরমোহন* বিগ্যালঙ্কারের 
'স্্রীশিক্ষাবিধায়কে'র (১৮১২ ) ভাষাতে ও এই ধরনের সহজ সংলাপের 
(কিন্ত মাজিত ) রীতি অনুশ্থত হয়েছে । সমসাময়িক সংবাদপত্রে 
জনরুচির অনুরোধে রসিকতাপুর্ণ তরল পরিহাস-সংবলিত হালকা 
রীতি ব্যবহৃত হত। কিন্তু রামমোহনের ভাষায় অন্থুচিত লঘু 
পরিহাস নেই বললেই চলে। কাণীনাথ তর্কপঞ্চানন তাকে কদর্য 
ভাষায় গালিগালাজ করে লিখেছিলেন পাষগুগীডন' । এ'র রুচি 


১২. পরের প্রবন্ধ দ্রষ্রবা। 
ইউ. বি--৩ 


৩৪ উনিশ-বিশ 


নিন্দনীয়, কিন্তু ভাষার ব্যঙ্গবিদ্রপের ঝাঝ বিশেষভাবে উপভোগ্য 
রামমোহন সেই কদর্য গালির জবাবে লিখেছিলেন-_ পথ্যপ্রদান? । 
এতে কুরুচিপূর্ণ নিন্দা-বিদ্রপের লেশমাত্র নেই, এতে আছে প্রাতি- 
পক্ষের কুযুক্তি দেখিয়ে তাকে স্বমতে আনার চেষ্টা । তাই তার ভাষা 
সংযত, স্থির কিন্তু স্বাভাবিক উত্তাপবজিত | রামমোহন মগ্ঠমাংস 
সেবন সমর্থন করলে কাশীনাথ তীব্র ব্যঙ্গের স্বরে বললেন ঃ 
«এ সকল কথা শুনিয়া হাসিও পায়, ছুঃখও হয়। ভাল, 
জিজ্ঞাসা করি, যদি এ সকল গহিত কন্ম করিলেই লোকে 
ব্রহ্মজ্ঞানী হয়, তবে হাড়িভোম চাড়ালমুচি-_ইহার। কি 
অপরাধ করিম্নাছে? ইহাদ্িগকে কেন ব্রন্দজ্ঞানী কহা না 
যায়? তাহারা ভাক্ত তত্বজ্ঞানী মহাশয় সকল (রামমোহন 
ও তার অনুচরবর্গ) হইতেও এই সকল কন্মে বরং অধিকই 
হইবেক, নন কোন মতেই হইবেক ন11” ( পাষগুপীড়ন ) 
রামমোহন এর প্রত্যুত্তরে একটি সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধত করে বললেন 
যে, নীচ যদি ছুর্বাক্য বলে, তা৷ হলে স্থজন কি তাতে ছুঃখ পায় ?_ 
বরং তাতে হাসে । কাক-তেক-গর্দভের চীৎকারে কেউ কি নগর 
ত্যাগ করে যায় ? এ বাঙ্গ শালীনতাকে কোথাও লঙ্ঘন করে নি, অথচ 
ব্যঙ্গের উদ্দেশ্ব মফল হয়েছে । তবে কাশীনাথের বাঙ্গের অয়াক্ত 
তীব্রতা রামমোহনে অনুপস্থিত । 
রামমোহনের গগ্ঠরীতি সংস্কৃত টীকাতাষ্তের খানিকটা ধার ঘেষে 
গেছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই, এবং সেইজন্য এ গদ্য ব্বচ্ছন্দরীতির 
বিরোধী । আমাদের মনে হয় মৃত্যু্জয়ের 'রাজীবলি'র ( ১৮৮) 
ভাষাতে বাংল! গগ্ভের সেই প্রাণবন্ত ও রীতি যথার্থ অনুশ্যত হয়েছে, 
যা দীর্ঘকাল ধরে বাংলা দেশে অন্ুশীলিত হয়ে আসছিল এবং যা 
পরবর্তা কালেও নানা বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে। 
রামমোহন যেখানে সেই রীতি অনুসরণ করেছেন, সেখানে ভাষ। 


রামমোহুনের গছারচনা ৩৫ 


অনেকটা স্বচ্ছন্দচারী হয়েছে । সুতরাং ধারা বলে থাকেন ষে, 
রামমোহন সাধু বাংল! গন্ভের শ্রষ্ঠা, তাদের এ মন্তব্য যে পুরোপুরি 
যুক্তিসহ নয়, তা আমরা ইতিপূর্বে নান! উদ্ধাতি দিয়ে দেখাবার চেষ্টা 
করেছি । রামমোহন গগ্ভকে বিতর্কবিচারে প্রয়োগ করে একটা নতুন 
দিক খুলে দেবার চেষ্টা করেন; কিন্তু তার ভাষা থেকে পুরনো 
বাকৃরীতি ও সংস্কৃতানুসারিতা সম্পূর্ণরূপে যায় নি বলে এ রীতি বাংল 
গছযে গহীত হয় নি। পরবর্তী কালে, দেবেন্দ্রনাথ “তত্ববোধিনী' 
পত্রিকায় ডাফ. সাহেবের 11216 27154172223 811550% গ্রন্থকে 
আক্রমণ করে ইংরেজীতে 4৬5৫9011510 [0906211155 ড100108650, 
প্রবন্ধ লিখে এবং বাংলায় তার অনুবাদ করে ডাফের বেদান্ত- 
বিরোধী কুৎসাঁকে ছিন্নভিন্ন করেন। বেদের অপৌরুষেয়ত্ব নিয়ে 
তার সঙ্গে অক্ষয়কুমার দত্তের দীর্ঘদিন ধরে বিতর্ক চলেছিল এই 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা'য় | পিগ্ঠাসাগর বিধবাবিবাহকে সমর্থন করে এবং 
বহুবিবাহের বিপক্ষে যে সমস্ত পুস্তিকা লিখেছিলেন তাতেও এই 
বিতর্ক ও বিচারের রীতি অবলম্থিত হয়েছিল ; কিন্তু সে ভাষা যথার্থ 
বাংলা গদ্ারীতিকেই অনুসরণ করেছে, তাতে সংস্কত আম্বীক্ষিকী 
বিষ্ভ।র ভাষারীতির প্রভাব নেই । কিন্ত রামমোহনের ভাষার অনত্যন্ত 
ছণদ থেকে পুরাতন ধরনের বচনবিন্যাস পুরোপুরি অপ্রত হয় নি, 
তা সতোর খাতিরে স্বীকার করতে হবে। 

রামমোহন আধুনিক প্রাচোর প্রথম জাগ্রত মানুষ । জ্ঞানবাদ, যুক্তি, 
প্রয়োগবিজ্ঞান, উপযোগবাদ, প্রত্যভিজ্ঞামূলক আত্মপ্রত্যয় প্রভৃতি 
আধুনিক পূর্বহেতৃকে অবলম্বন করে তিনি নবজীবনের নান্দী পাঠ 
করেছিলেন এবং প্রাচীন ভারত-সংস্কৃতিকে যুগমানসের সঙ্গে অন্বিত 
'করতে প্রয়াস পেয়েছিলেন । বাংল! গগ্ঠ তার হাতে আয়ুধে পরিণত 
হয়েছিল। সুললিত গঞ্চ তার ততটা আয়ত্তে না এলেও গুরুতর 
তত্বালোচনায় গগ্ঠকে ব্যবহার করে তিনি বিতর্ক ও বিচারের সংযত 


৩৬ উনিশ-বিশ 


ভাষা! স্ষ্টি করেছিলেন। এই জন্ত তিনি বাংল। গগ্ঠের ইতিহাসে 
স্মারকস্তম্ত রূপে দীর্ঘকাল বিরাজ করবেন । 


অনুলেখ £ মৃত্যুঞ্জয়, রামমোহন ও ব্দোস্ত 


আমার এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হলে শ্রীযুক্ত অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, 
“সমকালীন' ( অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ ) পত্রে রামমোহন ও বেদান্ত সম্পর্কে 
ছুটি প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলেন ৷ এখানে তার মন্তব্য সম্বন্ধে আলোচন। 
করা যাক। 

এই প্রবন্ধে আমি দেখাবার চেষ্টা করেছি যে, রামমোহনের বেদান্ত 
অনুশীলন এ দেশে এমন কিছু অভূতপূর্ব ব্যাপার নয়। ষোড়শ শতক 
থেকেই বাংলার শিষ্ট সমাজে বেদান্তের অনুশীলন চলে আসছে। 
চৈতন্যাদেবের প্রধান ভক্তদের অনেকেই প্রথম জীবনে অদবৈতবাদী 
ছিলেন, পরে তারা চৈতন্থ প্রভাবে দ্বৈতবাদী ভক্ত হয়েছিলেন । অদ্বৈত 
আচার্ষ, বান্থদেব ভট্রীচার্য (সাবভৌম ), স্বরূপ-দামোদর-_সকলেই 
চৈতন্য-সংস্পর্শে আসবার পুবে অদ্বৈতপন্থী ছিলেন । এ ছাড়া মধুন্দন 
সরম্বতী, ত্রহ্মানন্দ সরস্বতী, রামানন্দ বাচস্পতি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
অদ্বৈতবাদীরা যোড়শ-অষ্টাদশ শতকের মধ্যে আবিভূতি হয়েছিলেন । 
সুতরাং রামমোহন পূর্ব-ধারারই অন্ুুবতন করেছেন__অবশ্য দেশভাষায়, 
দেবভাষায় নয় । এ বিষয়ে অধ্যাপক মুখোপাধায় বলেছেন, “প্রথমতঃ 
রামমোহনের পূর্ববর্তী বাঙালী বৈদান্তিকেরা কেউ মাতৃভাষার মাধামে 
সাধারণ শিক্ষিত লোকেদের সামনে বেদান্তের শিক্ষা তুলে ধরার 
চেষ্টা করেন নি। ফলে সমাজের সাধারণ শিক্ষিত লোকেদের মধ 
অনেকেই বেদান্ত কাকে বলে জানত ন11” কিন্তু একটু সন্ধান করলেই 
দেখা যাবে, রামমোহনের পুবেও দেশের শিক্ষিত সমাজে বেদান্ত চর্চার 
রীতিমতো রেওয়াজ ছিল | চৈতন্যযুগে বা তারও পূর্বে শিষ্টসমাজে 
বেদান্তচর্চা তো৷ ছিলই, এমন কি, সাধারণ শিক্ষিত-সমাজও বেদান্তের 





রামমোহনের গগ্রচনা টু 


মূলতত্ব সম্বন্ধে অবহিত ছিল। কৃষ্ণদাস কবিরাজের 'শ্রীচৈতন্থয 
চরিতামৃতে' বেদান্তের শাঙ্কর ভাবুকে তীক্ষ সমালোচনা করে বেদাস্ত- 
স্মত্রের ভক্তিপন্থী বাখা প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে । সাধারণসমাজে, 
বিশেষতঃ বৈষ্ণবসমাজের সবত্র সপ্তদশ শতকের গোড়া থেকেই বেদান্ত 
সুপরিচত হয়েছিল । তারতচন্দ্র তার রচনার নান। স্থানে বেদান্ত্ত্রের 
উল্লেখ করেছেন-যথাসাধা ব্যাখাও করেছেন । সুতরাং রামমোহনের 
পুবে বেদান্তের মূল কথাগ্ডলি লোকমমাজে প্রচলিত ছিল না তা 
নয়। তন্ত্র, পুরাণ ও বেদান্তের ছিটেফোট। সাধারণ সমাজে যতটা! 
জান! সম্ভব ততটাই প্রচলিত ছিল। কথকতা প্রভৃতির সাহায্যে 
অনক্ষর লোকসমাজে বেদান্তুতত্ব যে প্রচারিত হয় নি, তাও জোর 
করে বলা যায় না। তবে পুবতন বৈদান্তিক ও রামমোহনের মধো 
একটি বড় রকমের পার্থক্য আছে যেটি অধ্যাপক মুখোপাধায় ততটা 
লক্ষা করেন নি। পুবতন বৈদান্তিকের! পুরাণ ও বেদান্তকে অবিরোধে 
গ্রহণ করতেন । তারা জানতেন যে, পৌরাণিক দেবতন্ব এবং বেদান্তের 
ব্হ্মতত্ব _উভয়ই হিন্দুর কাছে গ্রহণযোগা। ধর্মাচরণে যে নিম্ন ধিকারী, 
শুধু কামাকর্মেই তার অধিকার । কিন্ত যিনি ধর্ম জগতের অনেকগুলি 
সোপান অতিক্রম করেছেন, শুধু তিনিই বেদগোপা ব্রন্মরিগ্ভা লাভের 
অধিকারী । অর্থাৎ বেদান্ত পুরাণবিরোধী নয়, উভয়ের মধো সহজেই 
সহাবস্থান চলতে পারে। রামমোহন কিন্তু পৌরাণিক মতকে 
একেবারে উডিয়ে দিয়েছেন | তার কাছে পুরাণ ও বেদান্তের মধো 
নিত্যবিরোধ বতমান। বেদান্ছের ব্রন্মতত্বকে তিনি একেশ্বরবাদে 
রূপান্তরিত করেছিলেন বোধ হয় ইসলামীয় “মুওয়াহিদ্দিন' মতের 
আদর্শে । বেদান্তে তিনি শুধু একেশ্বরবাদ পেয়েছিলেন । তাই বহু- 
দেবদেবীর-বর্ণনায় পূর্ণ পুরাণকথাকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন না। 
তার মতে, পুরাণ সম্পূর্ণরূপে অতিরঞ্জিত, ভ্রান্ত ছুর্নীতির ওপর 
প্রতিষ্ঠিত, কেবল একেস্বরবাদী বেদান্তই একমাত্র শরণ্য । ইতিপূর্বে 


৩৮ উনিশ-বিশ 


বাংল দেশে এ ভাবে কেউ পৌরাণিক ধর্ম আচার ও আদর্শের 
বিরুদ্ধে এতটা! প্রতিকূলতা করেন নি। চৈতন্যাদেব পুরীধামে বাস্থদেব 
ভট্টাচার্ষের (সাধতৌম ) সঙ্গে এবং কাশীধামে প্রকাশানন্দের সঙ্গে 
বেদাস্তের ভাষ্য ও তাৎপর্য নিয়ে বিতর্কে অবতীর্ণ হয়ে শঙ্করাচার্ষ- 
রাখাত অদ্বৈত ব্রহ্মবাদ ও মুমুক্ষী-_উভয়কেই প্রতাবায় বলে 
পরিত্যাগ করেছিলেন । তার কাছে বেদান্তশ্ত্রের একমাত্র অর্থ 
শুদ্ধা ভক্তি । রামমোহন কিন্তু পৌরাণিক মত ও বেদান্ছের 
অদ্বৈতবাদের সঙ্গে রফা করেন নি । তাই তদানীন্তন সমাজে তিনি 
এতটা তোলপাড় স্থষ্টি করেছিলেন । 

অধাপক অমিতাভ মুখোপাধ্যায় আমহান্টকে লেখা রামমোহনের 
চিঠি সন্বন্ধে বলেছেন, “আসলে লর্ড আমহান্ট্টকে লেখা রামমোহনের 
পত্রটি একটি উদ্দেশ্যমূলক রচনা, এ থেকে বেদান্ত সম্বন্ধে তার প্রকৃত 
মত জানবার চেষ্টা করা বৃথা । কলকাতার সংস্কত কলেজ প্রতিষ্ঠার 
(১৮২৩) পরিবর্তে পাশ্চাত্তয জ্ঞানবিজ্ঞান শিক্ষ। দেওয়ার জন্য একটি 
বিষ্ভালয় স্থাপন কর! হোক, এই ছিল বড়লাট সকাশে রামমোহনের 
প্রার্থনা, এবং নিজের বক্তবাকে দৃঢ় করবার জন্য রামমোহন প্রাচীন 
হিন্দু দর্শনের প্রায় সমস্ত বিভাগের, এমন কি বেদান্তেরও বিরুদ্ধ 
সমালোচন। করতে কুন্ঠিত হন নি” ( “সমকালীন? অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ )। 
এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য-রামমোহন পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের 
বিস্তারের প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ণের জন্য আমহাস্টকে পত্র 
দিয়েছিলেন, তা ঠিক বটে । কিন্তু যেবেদান্তের ওপর রামমোহনের 
সমস্ত সিদ্ধান্ত দাড়িয়ে আছে, সরকারের হৃষ্টি আকর্ষণের জন্য তাকেও 
তিনি আক্রমণ করলেন-_এর দ্বার রামমোহনের চিস্তালোকে প্রচ্ছন্ন 
একটা সুক্ষ্স স্ববিরোধের আভাস পাওয়া যাচ্ছে না কি? ধর্মাচার 
বিষয়ে তিনি বিশেষ কোন “কাল্ট” প্রতিষ্ঠা করতে উন্মুখ হন নি » 
জীবনে ও আচরণে অতিশয় তীক্ষ 'প্র্যাগম্যাটিক' রামমোহন ধর্মের 


রামমোহনের গগ্যরচন। ৩৯ 


পরিবর্তন ও একাসাধনের জন্য রাজনীতি ও সমাজনীতিকেই অধিকতর 
মূল্য দিয়েছিলেন । ১৮২৮ সালে লেখা একখানা চিঠিতে তিনি স্পষ্টই 
বলেছিলেন যে, অন্ততঃ রাজনীতি ও সমাজকল্যাণের জন্যও হিন্দুর 
সমাজধর্মের পরিবর্তন প্রয়োজন-_“[6 19, 1 চ510]0 055555917 
(12 50010 01)211265 91101110 12106 01208 11] 01611 15112101, 
£.61525101 005 52155 01 61511 009116109] 2052101922 010. 
500121 00:01107,: পুবতন বেদান্থুবাদী ও আধুনিক রামমোহনের 
মধ্যে এইখানেই প্রভেদ। রামমোহন বেদান্তশ্ত্রের ব্যাখা ও 
বেদান্ত-প্রতিপাদিত একেশ্বরবাদ ( বেদান্ছের ব্রঙ্গতৰ ও রামমোহনের 
একেশ্বরবাদ এক বস্ত্র নয়, উভয়ের মধ্যে বিস্তর পার্থক্য জাছে। ) 
প্রচারের জন্য সচেষ্ট হয়েছিলেন। এর মুল কারণ মানুষের ভৌম 
জীবনের কল্যাণসাধন এবং ইহজীবনের স্বুখসংবিধান_-পরত্র তার 
অন্বেষার বাইরে । কাজেই বেদাম্থতত্ব ছিল তার মস্তিফজীবী 
সত্য, জীবনচর্ধায় অত্যাবশ্যক ছিল না। তিনি বেদান্তের নিরুপাধিক 
চৈতন্যত্বরূপ ব্রদ্ধতত্ব ব্যাখ্যা করলেও ধর্মচর্চার জন্য গিরিদরী- 
বনভূমিতে গিয়ে স্বকঠোর তপশ্চধার প্রয়োজন বোধ করেন নি ।* 
আবার আবেগপ্রবণ ভক্তের মতো ঈশ্বরের লীলারুসে ডুবে গিয়ে 
মণ্তাসত্ত। বিস্বৃত হওয়াও তার ব্বভাববিরুদ্ধ। বেদান্ত উপনিষদের 
কথা পুনঃ পুনঃ বললেও তিনি শঙ্করাচার্য নন, রামান্জ-নিম্বার্ক- 
মধ্ব-বল্পভাচার্ধ নন। এক কথায় তিনি মধ্যযুগীয় সাধক ছিলেন না, 
প্রাচীন যুগের নিল ব্রহ্মবাদীও ছিলেন না। তিনি ছিলেন আধুনিক 
যুগের মানববাদী, হিউম্যানিস্ট। তার প্রধান অবলম্বন ///07:0 
£/7%59675216-_মানবসত্তার সমগ্রতা, বিশ্বমানবতা । ( ৮৩৬৮) 


*্বামী বিবেকানন্দ বেদাস্তকে কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখেছেন, সে বিষয়ে 
«বিবেকানন্দের বেদ্যস্তবাদ' প্রবন্ধে ইঙ্গিত করা হয়েছে । 


বাংল! গঞ্ডে মৃত্যুঞ্জয় বিস্তালক্কার 





এখনকার পাঠকসমাজে যে বিষয়ে কোন কৌতৃহল সঞ্চারিত হয় না, 
কিছুকাল আগে তাই নিয়ে চায়ের পেয়ালায় তুফান উঠেছিল | যে- 
গগ্য অধুনা আমাদের মনের ধাত্রী, যাতে রসসাহিত্য ও জ্ঞানসাহিত্য 
_-উতয়ই অবলীলান্রমে আত্মপ্রকাশ করে, এক সময় তার জনকত্ 
নিয়ে রীতিমতে। বিতর্ক শুরু হয়েছিল৷ সাধারণভাবে ধার! গগ্ভ- 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তার! বিগ্ভাসাগরকেই বাংল! গঞ্ছের 
জনকত্বে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন; ধারা আর একটু বেশী জানতেন, 
তারা রামমোহনকে সমস্ত গৌরবের অগ্রভাগ দিতে চাইতেন । 
“এইরূপ জনক-বিভ্রম অথবা বহুজনকত্বের কারণ ইহাই অনুমান করা 
যায় যে, বাংলা গগ্ভসাহিত্যের সূত্রপাত হইতে আধুনিক প্রসার পথন্ত 
ইতিহাস সমগ্রভাবে এতদিন দেখা হয় নাই; খণ্ডশ; দেখিতে গিয়া 
কখনও কেরী, কখনও রামরামু, কখনও রামমোহন প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছেন ।৮৯ বাংলা গগ্ভ উনিশ শতকের অভিনব পদার্থ নয়, ত৷ 
অন্ুসন্ধিৎস্থ মাতুত্রই জানেন । ফোট্ট উইলিয়ম কলেজের পাযাণচত্তরে 
বাংল। গণ্ভের জন্ম হয় নি, বা উক্ত কলেজের পগ্ডিত-মুন্সীরা “অভিনব 
যুবক সাহেবজাতের শিক্ষার্থে”২ এই গগ্যের জাতকর্ম করেন নি। 
অন্ততঃ ষোড়শ শতক থেকেই দৈনন্দিন কাজকর্ম, ব্যবসা-বাণিজ্য, 
হিসাব-নিকাশ, দলিল-দস্ত।বেজ, চিঠিপত্র_-সব ব্যাপারেই বাংল। গদ্য 
চলত । তিন-চার শতকের পূর্ববর্তী বাংলা গদ্য খুব যে ছবোধা বা 
অন্বয়হীন বিশৃঙ্খল বাকৃপুর্ে পরিণত হয়েছিল, তা৷ নয় । উনিশ শতকের 


১, মৃত্য গ্রন্থাবলী- ব্রেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
২. “প্রবোধচন্দ্রিকা'র শেবাংশ। 


বাংলা গছো মৃত্যুপ্ধয় বিছ্যালঙ্কার ৪১ 


পুবেও পশ্চিমবঙ্গীয় ভাষারীতির ওপর নির্ভর করে বাংলা গঞ্ধের 
সাধুরীতির আদল সার! দেশেই প্রচলিত ছিল । এই জন্য কিছুকাল 
পৃবে বাংলা গণ্ের জনকত্ব নিয়ে যে কৌত্ুকজনক বিতর্কের স্থষ্টি 
হয়েছিল, তা আধুনিক পাঠকের কাছে হাস্তকর বলেই মনে হবে। 
অবশ্ট নানা উপাদান বিচার করে আজ এ কথা বলতে বাধা নেই-__ 
বাংল] গঞ্চের এক-জনকত্বই হোক, আর বহু-জনকত্বই হোক, এর শ্রীছাদ 
এবং সহজ অন্বয়ের যথার্থ রূপটি প্রথম ধরেছিলেন একজন সেকেলে 
পঞ্ডিত। ইনি বিষ্ঞাসাগরের প্রায় অধশতাব্দী পুর্বে এ মেদিনীপুরেই 
জন্মগ্রহণ করেন, নাম মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ভালঙ্কার ( চট্োপাধায় )। 

গঞ্চ কেবল গদ ধাত থেকেই নিম্পন্ন নয়, ভারও একটা বিশেষ বূপ- 
রীতি আছে_যা মুলত চিন্তাবাহী, যার অন্বয়ের মধ্য ধারাবাহিকতা 
€« পারম্পর্ধ পাবতী-পরমেশ্বরের মনো ঘনসন্িবিঞ্ হয়ে বিরাজ করে। 
গছের উৎপন্তি জিহ্বাগ্রে হলেও ভধিষ্ঠান মস্তিছ্ধে | গছের সাধনা তাই 
ছুরহ | গগ্যকে কবিপ্রতিভার নিকষ পাথর বলা হয়েছে__কথাটি নিতান্ত 
অযথার্থ নয়। বুদ্ধি যেখানে মুল উপাদান, মনন যেখানে স্বভাবধর্ম, 
পরম্পর চিন্তাবিন্যাস যার প্রধান অবলম্বন, তাকে লেখক-গুতিভার 
নিকৰ পাথর বলা যেতে পারে । মৃত্রাঞ্জয় বি্যালঙ্কার বাংলা দেশের 
প্রথম গগ্যশিল্পী, নিকষ পাথরে অয়ান স্বর্ণরেখা | 


মুভ্তাঞ্জয়ের পরিচয় 


হযপ্জয় বিগ্ভালঙ্কারকে (১৭৬২--১৮১৯ খ্রীঃ অঃ) কেউ কেউ অবাঙালী 
এবং গড়িয়া বলেছেন । যে-মার্শম্যান শৃত্াঞ্জয়কে আশ্চষ প্রতিভাধর 
বলে বর্ণন। করেছেন, তিনিও তাকে “এ নেটিভ অব. ওরিষ্যা বলেছেন । 
তার পর থেকে অনেকেই এ কথার প্রতিধ্বনি করেছেন । “দি লাইফ, 
অব্‌ উইলিয়ম কেরী" গ্রন্থের রচয়িতা জর্জ ম্মিথও বলেছেন যে, ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বাংল! ও ওড়িয়া উভয় 


৪২ উনিশ-বিশ 


ভাষাতেই অতিশয় দক্ষ ছিলেন । তিনি নাকি ওড়িয়া ভাষায় বাইবেল 
অনুবাদ করেছিলেন এবং ওড়িযা ভাষাই ছিল তার মাতৃভাষা! । কিন্তু 
এই ওড়িয়া বাইবেলের অন্থুবাদ মৃতুা্জয় করেন নি। ইনি হলেন 
পুকষরাম নামে একজন ওড়িয়া পণ্ডিত। ইনি ওড়িয়া ভাষায় “নিউ 
টেস্টামেন্ট' অনুবাদ কবলে কেরী সাহেব মূল শ্রীকেব সঙ্গে এব 
তুলনা করে সংশোধন করেছিলেন । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ১৮০১ 
সালের ২০এ সেপ্টেম্বরের কার্ধবিবরণীতে এর উল্লেখ আছে । স্থতরা, 
এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পাবে ষে, মৃত্াঞ্জয় ওড়িয়া নন, তিনি 
মেদিনীপুরের অধিবাসী ছিলেন। কিন্তু তখন মেদিনীপুব উড়িন্তাব 
অন্তুভূক্ত ছিল, তাই এই বিভ্রান্তি স্যষ্টি | এই ভুলটি প্রথমে ধবিয়ে 
দেন অক্ষয়চন্দ্র সবকাব। ১২৯৫ সালেব “নবজীবনে'র মাঘ সংখ্যায় 
তিনি লিখেছিলেন, “১৭৬২-৬৩ হ্রীস্টাব্দে মেদিনীপুবে মৃত্যুঞ্জয় জন্মগ্রহণ 
করেন । প্রায় তাহাব জীবনকাল যাবৎ মেদিনীপুব উড়িষ্যার অন্তর্গত 
ছিল; সেই সময়ে এ অঞ্চলে একতাগ বাঙলা, একভাগ হিন্দী, 
একভাগ উড়িয়া এইরূপ ত্রাহস্পর্শ ভাষা প্রচলিত ছিল । এই কারণে 
মার্শম্যান সাহেব মৃত্রা্জয়কে উড়িষ্যাজাত বলিয়াছেন, এবং অগ্ঠাপি 
অনেকে মৃত্যুঞ্জয়কে উড়িয়া বলিয়া জানেন । বাস্তবিক মৃত্যুঞ্জয় রাটীয় 
ব্রাক্মণ, খণের চাটুতি, শ্রীকবেব সন্তান । মৃত্যাঞ্জয়েব জন্ম মেদ্রিনীপুব, 
বিদ্যাশিক্ষা নাটোরের সভাপপগ্ডিতের নিকটে, নাটোরে 1” অক্ষয়চন্দ্ 
এ সমস্ত সংবাদ পেয়েছিলেন কলিকাতানিবাসী বিহারীলাল চট্টো- 
পাধ্যায়ের নিকট । বিহারীলাল মৃত্যুঞ্জয়েব পৌত্র। মৃত্াপ্জয় 
মেদিনীপুরের অধিবাসী ছিলেন বলে ওড়িয়াও জানতেন । কিন্তু 
তার জীবনের প্রায় অধিকাংশ সময় কলকাতায় কেটেছে । 

১৮০০ সালে লর্ড ওয়েলেস্লি কলকাতার ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ 
স্থাপন করেন- বিলেত থেকে আমদানি করা আহেল। সিভিলিয়ানদের 
এ দেশের ভাষা, ইতিহাস প্রভৃতি শিক্ষা দেবার জন্যই কলেজের 


বাংল গণ্ঠে মৃত্াঞয় বিষ্তালস্কার ৪৩. 


স্থাপনা । এর সংস্কত-বাংলা-মারাঠী বিভাগের তার পেয়েছিলেন 
শ্রীরামপুরের প্রসিদ্ধ পাদ্রী উইলিয়ম কেরী। সহকারীদের বেছে: 
নেবার ভারও তার ওপর অপিত হয়। তখন কলকাতায় মৃত্যুঞ্জয়ের, 
পাণ্ডিত্যের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল । ১৮০১ সালে মৃত্যুঞ্জয় ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের বাংলা বিতাগের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত 
হন । পরে ১৮০৫ সালে সংস্কৃত বিভাগে আর একটি অধ্যাপকের পদ 
স্ষ্টি হয়| কেরী তাকে এ পদে নিয়োগ করার জন্য কলেজ-কর্তৃপক্ষের 
কাছে তার নাম সুপারিশ করে লেখেন £ 
“0915 0175 11102165 €0 16001301716170 [11600101057 
৬1071401110 11901] 005 01556106006 1795 
0561] 51517811016 10 0115 13615215 12105108:55) (০0 
05 1112 521)510-1 7910016 01105101016 106 212,056- 
17161177615 0108 ০01 0176 10556 5205101 5011018:5 
আ10]) 10010 ] হা 20002111650, (17008222775 ০ 
11৮2 (91602 ০1 £০7% 17/21/2177 ) 
সে যুগে এবং তার পরেও তার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি সার! বাংলা দেশেই 
ছড়িয়ে পড়েছিল । কেরী, মার্শমান দুজনেই তাবু কাছে সংস্কৃত 
শিখেছিলেন । মার্শম্যান তাকে অতিশয় ভক্তি করতেন । তাকে ডঃ 
জনসনের সঙ্গে তুলন। দিয়ে তিনি লিখেছিলেন £ 
“21901: 2 50017 26561101)1911065 6০0 0112 61691 
16109512011 1100 01015 05 1015 50006710005 
800011017151165 2410 01)০ 50100011655 01 1715 01161091] 
10021076106 006 2150 11 1115 20021) 16960:165 2100 
01071510 95016. 1715 15101555 ০1 6175 8209101 
019995103 25 11111121160 2100 1115 736178216 


00170951891] 1195 11661 05610. 90109556010: 996৮ 


৪9 উনিশ-বিশ 


51117011010 200 ৮120017, (716 17176 2710. 74710 ০7 
(০476%, 11275177272 2750. 17210, ০04. 1). 

সে যুগে ধারাই মৃত্যুঞ্জয়ের সংস্পর্শে এসেছিলেন, তারাই তার পাণ্ডিতা, 
বুদ্ধি ও উদারতার উচ্চ প্রশংসা করেছিলেন । পরবর্তী কালে 
বিদ্ঠাসাগর যেমন বাঙালী ও শ্বেতাঙ্গ সমাজে অতিশয় মান্য হয়ে- 
ছিলেন, মৃত্যুঞ্জয়ও তার সময়ে কিয়দংশে সেই রকম খাতি লাভ 
করেছিলেন। তিনি আদৌ ইংরেজী জানতেন না, এবং পাশ্চাত্য 
ভাবাদর্শের সঙ্গে কিছুমাত্র পরিচিত ছিলেন না। কিন্তু ইংরেজী না 
জানলেও গত শতাব্দীর গোড়ার দ্রিকে দেশীয় পাপ্তিত্যের সার্থক চষ্টাস্ত 
হিসেবে আমর মৃত্যাপ্জয়কে উপস্থাপিত করতে পারি। বিগ্ভাসাগর ও 
রামমোহনের মতো ইংরেজী ভাষায় তার অধিকার থাকলে আমরা 
রামমোহনের পুবেই একজন প্রতিভাধর বাঙালীকে বাংলা সাহিতো 
ও সমাজের প্রধান নেতুরূপে পেতাম | 

১৮০১ সাল থেকে ১৮১৬ সাল পধন্ত তিনি কোট উইলিয়ম কলেজেব 
প্রধান পঞ্ডিতের পদে অধিষিত ছিলেন । ১৮১৬ সালের দিকে সুপ্রিম 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি তার পাপ্ডিতো মুগ্ধ হয়ে তাকে 
জজপগ্ডিতের পদে নিয়োগ করতে চেয়েছিলেন । অতঃপর মৃত্যুঞ্জয় 
কলেজের অধ্যাপনা ত্যাগ করে স্প্রিম কোর্টের জজপপ্ডিতের পদ 
গ্রহণ করেন । স্থপ্রিম কোর্টে তখন দেওয়ানী মামলা-মোকদ্দম। নিত্য 
লেগে থাকত । বিচারপতির বিদেশী__এ দেশের আচার, রীতিনীতি 
ও ব্যবহার-বিষ্তা। সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অ্ভ। তাই তাদের সাহায্য করবার 
জন্য ভারতীয় ব্যবহার-শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শশ দেশীয় পণ্ডিত নিযুক্ত 
হতেন। তাকে বলা হত জজপপ্ডিত। মৃত্যুঞ্জয় ১৮১৬ খ্রীস্টাব্দের 
শেষের দিকে জজপণ্তিতের পদ লাভ করেন এবং স্প্রিম কোটের 
বিচারপতি সার ফ্রান্সিস্‌ ম্যাকন্টেনের অধীনে কাজ করে নিজের 
«যোগ্যতা স্ুপ্রমাণিত করেন । ১৮১৬ সালের শেষাং থেকে ১৮১৮ 


বাংল! গঞ্ছে মৃতাঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ৪৫ 


সালের শেষের দিন পর্যন্ত মোট ছু-বছর তিনি এই পদে পরম 
গৌরবে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই ছু-বছরে তিনি এই ধর্মীধিকরণে বন্ছু 
ধনীকে এ্যাকুইটি' মামলায় সবন্বান্ত হতে দেখেছিলেন । সে যুগে 
“স্থপ্রিম কোর্টে মোকদ্দধমাকরণ অতিশয় সম্মানের লক্ষণ ছিল। 
বিশেষতঃ স্থৃপ্রিম কোটে অমুকের ছুই তিনটা একুটির মোকদ্দমা 
চলিতেছে উহ প্রকাশে তিনি যেরূপ সম্ভ্রম প্রাপ্ত হইতেন, আমারদের 
বোধ হয় যে ছুর্গোৎসবে বিশ হাজার টাকা ব্যয় করিলেও তার সম্্ম 
প্রাপ্ত হইতেন না” (সমাচার দর্পণ, ১৮২৯, আগস্ট )। মামলাপ্রিয় 
বাঙালীর এ স্তনাম বোধ হয় এখনও অক্ষুপ্ন আছে। মৃত্যুঞ্জয় এই 
ট-বছরে স্প্রিম কোর্ট থেকে ধনিসমাজ সম্বন্ধে বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন | তিনি বলতেন, “ধনাঢা যত লোক স্তুপ্রিম কোর্টে 
প্রবিষ্ট হইয়াছেন, তাহারা একেবারে নিঃস্ব হইয়া সেই আদালত 
হইতে মুক্ত হইয়াছেন | ইহা বাতিরেকে আর কিছুই দেখি নাই |” 
প্রবীণ বয়সে তিনি কলকাতার নান। প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । 
১৮১৬ সালে হিন্দু কলেজ স্থাপনের উদ্যোগমভায় তিনি অন্যতম সভ্য 
নিবাচিত হয়েছিলেন, কলকাতা স্কুলবুক সোসাইটিরও তিনি উৎসাহী 
সভা ছিলেন । ১৮১৮ সালের শেষ ভাগে চার মাসের ছুটি নিয়ে 
মৃহ্যুগ্জয় তীর্ঘদর্শনমানসে গয়। কাশী প্রয়াগ প্রভৃতি পুখ্যতীর্থ দর্শনের 
পর অন্ুস্থ হয়ে পড়েন এবং প্রায় সাতান্ন বৎসর বয়সে মুণ্রিদাবাদের 
নিকটে গঙ্গাতীরে সঙ্ঞানে দেহত্যাগ করেন । 

মৃত্যুঞ্জয় যখন ফোট উইলিয়ম কলেজ তাগ করে সুপ্রিম কোর্টের 
জজপণ্ডিত হয়েছিলেন, তখনই রামমোহন কলকাতায় এসে আন্দোলন 
শুর করেছিলেন । রামমোহনের বেদান্ত অনুবাদ ও প্রচার মৃত্যাপ্জয় 
ভালো চোখে দেখেন নি । কাজেই উভয়ের মধ্যে এ ব্যাপারে মনান্তর 
ঘটেছিল । অবশ্য রামমোহন “ভট্টাচার্ধের অনেক মত না মানলেও 
কোন কোন ক্ষেত্রে এই পুরাতনপন্থী পঞ্ডিতকে শ্রদ্ধ। করেছেন এবং. 
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তার কোন কোন মত মেনেও নিয়েছেন । মৃত্যুঞ্জয় যে নিজের বাসায় 
ছাত্র রেখে বেদাস্তাদি পড়াতেন, এ খবর রামমোহনই দিয়েছেন 
€ কিবিতাকারের সহিত বিচার" দ্রষ্টবা )। রামমোহন সতীদাহ প্রথ। 
নিরোধকল্পে ১৮২৯ সালে গৃহীত সরকারী প্রস্তাব সম্বন্ধে মন্তব্য করে 
যে পুস্তিকা লেখেন, তাতে মৃত্যুঞ্জয়ের সতীদাহ-নিরোধক অভিমতকে 
নিজপক্ষের যুক্তি হিসেবে উত্থাপন করেছিলেন । সে যুগে মৃত্াঞ্জয়ের 
অসাধারণ পাণ্ডিত্যে সকলেই মুগ্ধ হয়েছিলেন । “সমাচার দর্পণ' তাকে 
“পাগ্ডিত্য বিষয়ে অদ্ধিতীয়” আখা দিয়েছিলেন । ইংরেজী-বাংল। 
অভিধানের প্রসিদ্ধ সঙ্কলক দেওয়ান রামকমল সেন তাকে বলেছিলেন 
“দি মোস্ট এমিনেণ্ট” এবং জন ক্লার্ক মার্শমান বলেছিলেন “কলোসাস্‌ 
অব লিটারেচার ।”__এ কথা কিছু মাত্র অতুাক্তি নয়। মৃত্াঞ্তয় রাম- 
মোহনের ছায়াতলে পড়ে গেছেন * উপরক্ত তার মৃত্যুর পর কলকাতায় 
রামমোহনপন্থী, হিন্দু কলেজের ডিরোজিও-শিষ্য “ইয়ংবেঙ্গল'গণ এবং 
ধর্মসতার রাধাকান্ত দেববাহাছুর, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
মধ্যে সামাজিক ও ধর্মীয় ব্যপার নিয়ে যে মতানৈকোর ধুলিঝড় 
উঠেছিল, তার ফলে অনেকেই এই অদ্ভুতকর্ম! বাক্তিটির পরিচয় ভুলে 
গেছেন। অথচ তার প্প্রবোধচক্দ্রিকা অনেক দিন কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ্য গ্রন্থ ছিল। তার পৌত্র বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় 
১৮৮৯ সলে রাজাবলি'র ৫ম সংস্করণ প্রকাশ করেছিলেন । এতে 
মনে হয় তার গ্রন্থ অনেক দিন জনপ্রিয়তা রক্ষা করেছিল । কিন্তু 
নবজীবনের প্রবল শ্রোতে মৃত্যুঞ্জয়ের মতে! সংস্কৃত সাহিত্য-অলঙ্কার- 
ম্যায়-দর্শন-মীমাংসায় ভূয়োদর্শা বাঙালী পণ্ডিত লোকম্মৃতির বাইরে 
নিক্ষিপ্ত হয়েছেন। এবার আমরা তার গগ্ গ্রন্থাদির কিছু পরিচয় 
নেব। 
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মুতযুগ্যয়ের গ্রন্থ-পরিচয় 


মৃত্যুপ্য় সেই শ্রেণীর লেখক, যিনি সামান্য লিখে সথগভীর ছাপ রেখে 
যান; অথচ পরবর্তী কালে সে ছাপ ক্রমশঃ অস্পষ্ট হয়ে যায়। 
১৮০২ সাল থেকে ১৮১৩--মোট ন'বছরের মধ্যে চারখানি গ্রন্থ 
লিখে এবং ১৮১৭ সালে আর একখানি গ্রন্ত বেনামে প্রচার করেই 
তার পাহিত্য-জীবনে ছেদ পড়েছে । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 
পণ্ডিতী করার সময়ে উইলিয়ম কেরীর অনুরোধ তিনি বাংল! গণ্য 
গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হন এবং প্রথম গ্রন্থেই একটি আশ্চর্য তীক্ষ মনের 
পরিচয় দেন। মনে রাখতে হবে তখনও বাংলা গঞ্ে রামমোহনেব 
আবিরাব হয় নি, .ফার্ট উইলিয়ম কলেজের পগ্ডিত-মুন্পীর দল 
তখন বাংল। গগ্যের রীতি নিধারণে হিমসিম খাচ্ছেন । উনিশ শতকেব 
পুরে নানা কার্ধে গছ্যের ব্যবহার থাকলেও, সাহিতো গগ্যবন্ধেৰ 
প্রয়োগ উক্ত শতকের পুবে বড় একটা দ্রেখা যায় না। কেরা 
সায়েক ফোট উইলিয়ম কলেজে সিভিলিয়ান ছাত্রদের বাংল! 
শেখাবার জন্য অনুবাদমূলক ও কাহিনীকেন্দ্রিক পুস্তিকার প্রয়োজন 
বোধ করেছিলেন-__যার দ্বারা বিদেশীরা বাংল! ভাবা মোটামুটি বুঝতে 
পারে এবং কিছু কিছু লিখতেও পারে । কেরী সায়েক অসাধারণ 
ভাষাজ্ঞানের অধিকারী ছিলেন, কিন্তু বাংল! ভাষার শিল্পবোধ সম্বন্ধে 
তিনি ততট৷ অবহিত ছিলেন না বিদেশীর পক্ষে সেরকম অভিজ্ঞতা 
লাত ততট! সহজসাধ্য নয় । কেরী ও শ্রীরামপুরের মিসনারীরা এবং 
ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা_্ার। কিছু কিছু বাংল চা 
করতেন, তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, বাংলা গ্কে হয় ধর্মপ্রচারে, 
আর না! হয় রাজকার্ষে বাবহার। ভাষাকে শিল্প করে তোলার 
দিকে তাদের বিশেষ দৃষ্টি ছিল না ইচ্ছাও ছিল না। এদের মধ্যে 
একমাত্র মৃত্যুঞ্জয়ের ভাষায় যথার্থ প্রাণরস, শিল্পরূপ, অব্যয়, বাক্‌- 
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বিন্যাসপদ্ধতি এবং ইডিয়মের যথাযথ প্রয়োগ--এক কথায় গপ্ঠের রূপ 
ও রীতির প্রথম বিকাশ লক্ষা করা যায়। মৃত্যাঞ্জয়ের গ্রন্থের সখ্য 
মোট পাঁচখানি £ 

১. বত্রিশ সিংহাসন (১৮০২) 

২. হিতোপদেশ (১৮০৮) 

৩. রাজাবলি (১৮০৮) 

৪. প্রবোধচক্দ্রিক। ( রচিত-_-১৮১৩, প্রকাশিত-_ ১৮৩৩ ) 

৫. বেদান্তুচন্দ্রিকা (১৮১৭) 

“বেদান্তচন্দ্রিকা'য় তাব নাম ছিল না) বামমোহনের “বেদান্ত গ্রন্ত' ও 
“বেদান্তসারে' মুদ্রিত মন্তবোর প্রতিবাদে মৃত্রাপ্জয় নিজ নাম গোপন 
করে এই পুস্তিকা লিখেছিলেন । এ ছাড়াও তার বচিত বা ডাব 
সাহায্যে রচিত আরও ছু-খানি গ্রন্থেব উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে । ১৮৫৫ 
সালে লং সায়েব “ডেসক্রিপটিভ কাটালগ” সঙ্কলন কবেন। তাতে 
তিনি মৃত্াঞ্জয়-অনৃদিত 'দায়বভ্ভীবলী'র (উত্তবাধিকাব বিধি ) কথা 
উল্লেখ করেছেন । তর মতে এই গ্রন্থ নাকি ১৮০৫ সালে প্রকাশত 
হয়েছিল। এব কোন মুদ্রিত,কপি বা অন্য কোন প্রমাণ পাওয়া যায 
নি। মৃত্াঞ্জয়ের রচিত বলে আর একখানি পুস্তকেব সন্ধান পাওয়। 
য[চ্ছে। ফেন্ট উইলিয়ম কলেজেব বিবরণীতে দেখা যাচ্ছে যে, হিন্দুদের 
আচারব্যবহার-সংক্রান্ত একখানি গ্রন্থ মৃত্তাঞ্জয় রচনা কবেছিলেন এব, 
ত৷ মুদ্রণের জন্য প্রস্থত হয়েছিল । তার মূল বিষয় ছিল__-+4 ৮16৬ 
০1 015 71901115 200 00960910501 €11 171000995, 85 617৪৮ 
৪১15 2৮ (1 10:6561 01106.” এই গ্রন্থখানি শেষ পর্যন্ত মুদ্রিত 
হয়েছিল কি না জানা যাচ্ছে না। আব একখানি গ্রন্থ রচনায় 
মৃহ্যুঞ্জয়ের প্রত্যক্ষ প্রভাব ছিল। তার পুত্র রামজয় তর্কালঙ্কারের 
নামে শ্রীরামপুর মিসন প্রেস থেকে 'সাংখ্যভাষা জংগ্রহ' নামক 
সাংখ্যদর্শনের অন্ববাদ প্রকাশিত হয়। এই অনুবাদে পিতাপুত্র 


বাংল গঞ্ছে মৃত্যুপ্তয় বিষ্তালস্কার ৪৯ 


উতয়েই আত্মনিয়োগ করেছিলেন । মনে হয় এর অনেকটা ই মৃত্যুঞ্জয়ের 
অনুবাদ । 


॥ বত্রিশ সিংহাসন ॥ ফোর উইলিয়ম কলেজেব ছাত্রদের জন্য ১৮০২ 
সালে মৃত্যঞ্জয় ত্রিশ সিংহাসন অনুবাদ করেন, শ্রীবামপুরেব 
মিসনারীদের ছাপাখানায় তা কেরীর তন্বাবধানে মুদ্রিত হয় । কেরী 
স।য়ব বঝেছিলেন, হৃদয়গ্রাহী গল্প-আখ্যান না হলে সিভিলিয়ান 
স।য়েবর। বাংল। ভাষাব প্রতি আকৃষ্ট হবেন না। তাই কলেজেব 
পণ্ডিত-মুন্সীর1! তার নির্দেশে সংস্কৃত, ইংবেজী, ফারসী এবং হিন্দুস্থানীতে 
রচিত গল্প-উপাখানকেই প্রথমে বালায় অনুবাদ করতে শুক করেন। 
মৃত্যাঞ্ষেব “বত্রিশ সিংহাসন" একদ। কিছু জনপ্রিয় হয়েছিল । কারণ 
১৮১৮ সালের মধো এর চারটি সন্্বণ প্রকাশিত হয়েছিল । ভার 
মধ্যে ১৮১৬ সালেব সস্কবণ “লন্দন নগবে চাপা” হয়েছিল । ১৮৩3 
সালেও আর একটি সংস্কষবণ মদ্রিত হয়েছিল । ১৮১৮ থেকে ১৮৩৪ 
সালেব মধো কোন মুদ্রণ হয়েছিল কিনা জানা যায় না। 

১৮১৩ সালের মধো ফোট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত-মুন্সীব। 
অনেকগুলি অনুবাদ করেছিলেন । গোলোকনাখ শর্দাৰ “হিতোপদেশ' 
(১৮০২), তারিণীচবণ মিন্রেব “গরিযান্টাল ফেবুলিল্ট' (১৮০৩), 
চণ্ডীচরণ মুন্সীর “তোতা ইতিহাস” (১৮০৫), রামকিশোর তর্ক- 
ছুড়ামণির “হিতোপদেশ” (১৮০৮), হবপ্রসাদ বায়েব “পুকষপবীক্ষা? 
(১৮১৫) প্রভৃতি পুস্তিক1 সাক্ষ্য দিচ্ছে যে, কেবী গ্রন্ত নিবাচনে 
কতটা বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছিলেন । আখান-আখায়িকা 
এবং দেশের ইতিহাসকে অবলম্বন করে কাহিনী লেখার ভন্ত তিনি 
এই সমস্ত পণ্তিত-যুন্দীদের অনুপ্রেরণা দিতেন । মৃতুাঞ্জয়ের বত্রিশ 
সিংহাসন'-এর অব্যবহিত পুবে রামরাম বস্থুর প্রতাপাদিত্য চরিত্র' 


(১৮০১) মুদ্রিত হয়৷ রামরামের দ্বিতীয় গ্রন্থ 'লিপিমালা' ১৮০২ সালে 
উ. বি--৪ 


৫9 উনিশ-বিশ 


প্রকাশিত হলেও রচিত হয়েছিল ১৮০১ সালের জুলাই-আগস্ট মাসে । 
কেরীর “ডায়ালোগ” বা কথোপকথন” ১৮০১ সালের দিকেই 
প্রকাশিত হয়েছিল । অবশ্য এই কথোপকথন" পুরোপুরি কেরীর রচন! 
কিনা তাতে রীতিমতো! সন্দেহ আছে। ইতিপূরে প্রকাশিত রামরাম 
বন্থু ও কেরীর পুস্তিকায় বিশেষ কোন রীতি” অনুম্থত হয় নি। 
রামরামের প্রথম গ্রন্থ প্রতাপাদিতা চরিব্র-এর ভাষার অনভ্যন্ত 
জড়তা, ফারসী-আরবী শব্দের বাহুল্য এবং অন্বয়ের বিশৃঙ্খল। এমন 
বিচিত্র যে, এতে বিশেষ কোন রীতিই অনুম্থত হয় নি। অবশ্য তার 
“লিপিমালা'র ভাষার অন্বয় মোটামুটি সাঁধুভাষার অনুগামী । কেরীর 
“কথোপকথনে” চলিত বাঁকরীতির ধারা ও বৈশিষ্টা অন্ুম্থত হয়েছে । 
এর নাটকীয়তা বাদ দিলে এ রীতিকে কিছুতেই শিষ্ঠ রীতি বলা যায় 
ন!| মৃত্যুগ্জয়ের প্রথম গ্রন্থ বত্রিশ সিংহাসনে" সর্বপ্রথম একটা ক্লাসিক 
সাধুরীতির স্বরূপ ফুটে উঠেছে । 

সংস্কৃত সাহিত্যে “ছাত্রিংশ পুস্তলিকা'র কাহিনী অত্যন্ত জনপ্রিয় । কে 
এর রচনাকার তা জানা যায় না । যথারীতি কালিদাসের স্বন্ধে এর 
ভার অপিত হয়েছে | একদা সুংস্কত সাহিত্যে এই ধরনের আদি- 
রসাশ্রিত ও অদ্ভুত ঘটনাসংবলিত আখ্যায়িকা খুব প্রচলিত ছিল । 
পঞ্চতন্ত্র কথাসরিৎসাগর, বৃহংকথা দশকুমারচরিত, বেতাল পঞ্চবিংশতি 
প্রভৃতি কথাগ্রন্থ তারই সাক্ষ্য দিচ্ছে। বাংলা গগ্ের গোড়ার 
দিকেও হিতোৌপদেশ, ছ্বাত্রিংশ পুত্তলিক! প্রভৃতি সংস্কৃত উপকথার 
অনুবাদ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল এবং সে জনপ্রিয়তা গোটা 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি পর্যস্ত অব্যাহত ছিল। বিদ্যাসাগরও 
প্রথম যে গ্রন্থটির অনুবাদ করেছিলেন, তা হল “বেতাল পঞ্চবিংশতি, 
(১৮৪৭ )। অবশ্য তারও আগে তিনি “বাস্থদেব চরিত" রচনা করে- 
ছিলেন, কিন্তু এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নি। 

মৃত্যুপ্তয়ের বত্রিশ সিংহাসনে'র আরম্তেই দেখা যাচ্ছে, দক্ষিণদেশের 


বাংলা গ্ভে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালস্কার &১ 


ধারা রাজ যঙ্ছদত্ত নামে এক কৃষকের ক্ষেত্রে মাটির তল! থেকে 
একটি রত্ব সিংহাসন পাওয়া গেল---“প্রবাল মুক্তা মাণিক্য হীরক 
সূর্যকান্ত চন্দ্রকান্ত নীলকান্ত পদ্মরাগ মণিগণেতে জড়িত বত্রিশ 
পুত্তলিকাতে শোভিত তেজোময় এক দিব্য রত্বসিংহাঁসন উঠিলেন |” 
ধারা নগরীর অধীশ্বর ভোজরাজ সেই সিংহাসনটি মহা! সমারোহে 
নিজ রাজধানীতে এনে তাতে উপবেশনের উপক্রম করতেই একটি 
পুত্তলিকা কথা কয়ে উঠল, “হে রাজন, শুন | যে রাজা গুণবান অত্যন্ত 
ধনবান, অতিশয় দাতা, অত্যন্ত দয়ালু, অতিবড় শুর, সাত্বিক স্বভাব, 
সদ। উৎসাহণীল, প্রবল প্রতাপ হন, সেই রাজা এই সিংহাসনে বসিবার 
যোগ্য-_অন্য সাদান্য রাজা উপযুক্ত নয় ।”% রাজা ভোজ বললেন যে, 
তিনিও অতিবড় দাতা, জ্ঞানী ও গুণী । তখন সেই পুন্তলিকা রাজাকে 
বাঙ্গ করে বলল, “বড়লোক সেই, যাহার গুণ আন্যে বর্ণন করে, 
আপনার গুণ আপনি বণন করণেতে কিছু কল নাহি, পরন্ত লোকেরা 
নির্লজ্জ বলে।” ভোজরাজ পুন্তলিকার স্পষ্টবাদিতায় কিঞিং লজ্জিত 
হয়ে বললেন, “হে পুন্তলিকে, এ সিহাসন কাহার ও কিরূপে হইয়াছে 
বৃত্তান্ত কহ।” পুন্তলিকা কহিলেন, “মহারাজ, সিংহাসন্নে বৃত্তান্ত 
শুন।” এর পর গল্প আরম্ত হল। এক একটি পুতুলের গল্প শেষ হয়, 
আর তারা সিংহাসনের মালিক রাজা বিক্রমাদিতোর অদ্ভুত জ্ঞান- 
বুদ্ধির প্রশংসা করে বলে, “হে ভোজরাজ, যে রাজা এতাদৃশ ধন্মভীর, 
সেই এই সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত ।” ভোজরাঁজের সে গুণ নেই, 
অতএব তিনি “এই কথা শুনিয়। তদ্দিবসে ক্ষান্ত হইলেন ।” 

সবশেষ পুত্তলিক। শেষ গল্পে ( ৩২শ ) বিক্রমাদিত্যের সদাশয় ধর্মভীরু 


মৃপ গ্রন্থে পুর্ণচ্ছেদ ছাড়া আর কোন বিরামচিহ্ন ছিল না। এখানে পাঠকের 
স্থবিধার জন্য প্রয়োজনীয় বিরামচিহ্ন দেওয়া হয়েছে। অতঃপর অন্যান্য 
উদ্ধাতিতে ও এই রীতি অনুস্থত হবে। 


৫২ উনিশ-বিশ 


চরিত্র বর্ণনা করে অন্ঠান্ত পুত্তলিকার সঙ্গে বলল, “হে ভোজরাজ, 
শ্রীশ্ীমহারাজাধিরাজ বিক্রমাদিতোর গুণোপাখ্যানোষ্টস্তে রাজারদের 
যে সকল উত্তম গুণ, তাহ। বিস্তার করিয়া কহিলাম। এ সকল গুণ 
যার থাকে, সেই উত্তম রাজা এ সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত, অন্য রাজা 
বিলে তাহার অমঙ্গল সমূহ হয়। অতএব তোমার হিতকামাতে 
তোমাকে এ সিংহাসনে বসিতে বারণ করিলাম ।” 

বত্রিশ পুতুলযুক্ত এ সিংহাসন ইন্দ্র গুণের জন্য বিক্রমাদিত্যকে দীন 
করেছিলেন । এই দিবা সিংহাসনে যে বসবে, সেই মহৎ ধীশক্তি- 
সম্পন্ন হবে, শ্রেষ্ঠ রাজগুণের অধিকারী হবে। বিক্রমাদিন্া এই 
সিংহাসনে উপবেশন করে অতান্ত গৌরবের সঙ্গে শাসন করেছিলেন । 
তার মৃত্যুর পর এ সিংহাসনটিকে যোগা উত্তরাধিকারীর অভাবে 
মাটিতে পুতে রাখা হয়। ভোজরাজ বহুকাল পরে মাটি খুড়ে সেই 
সিংহাসনকে খুঁজে বার করেন, এবং তাতে বসতে গিয়ে লজ্জা ও 
বিড়ম্বনা ভোগ করেন । যাই হোক বত্রিশটি পুতুল নিজেদের কাহিনী 
ও বিক্রমাদিত্যের অপুর চরিত্রকথা বলে মুনিশাপ থেকে মুক্ত হয়ে 
সিংহাসন সহ অন্তহিত হয়ে গেল । 

এ কাহিনী এদেশে বহুকাল ধরে সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকের মনোরঞ্জন করে 
আসছে৷ মৃর্তু্জয় এর অনুবাদে বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছেন । বাংল! 
ও সংস্কৃতে তীর সমান অধিকার ছিল বলেই কেরী তাকে এই 
তার দিয়েছিলেন । গ্রন্থটির একটি উল্লেখযোগা বৈশিষ্টা, 'বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি' বা হিভোপদেশের মতো এতে আদিরসের উগ্রতা 
অত্যন্ত অল্প । স্ত্রীলোকের চরিত্রহীনতা, লম্পটের কদ।চার প্রভাতি এতে 
খুব সংক্ষেপে ও স্বল্পপরিসরে নামমাত্র উল্লিখিত হয়েছে । একটা সুস্থ 
ও স্নীতিযুক্ত জীবনাদর্শ গল্পগুলির ফলশ্রুতি। কিন্তু “বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি' অধিকতর চিত্তাকষী। মৃত্যুপ্জয়ের বত্রিশ সিংহাসনে'র 
গল্পগুলি কৌতৃহলজনক হলেও বিস্ময়রসে কিঞ্চিৎ নৃান, তা স্বীকার 


বাংলা গছ্যে মুত্যুগ্তষ বিদ্যালহ্বার ৫৩ 


কবতে হবে। তবে এ দোষ মূল গ্রন্তের, অন্ুবাদকের নয়। সংস্কৃত 
ভাষায় পরম প্রাজ্ঞ মুত্াঞ্গয় এই অনুবাদে যে রীতি ব্যবহার করেছেন, 
তাই হচ্ছে সাধু বাংল! গছ্যের যথার্থ রীতি। ফোট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিত-সুন্সীদের অনেকেই এ রীতি সুষ্ঠুভাবে আয়ত্ত করতে 
পারেন নি, রামমোহনেব গগ্ভবীতিও এতট। সহজ ও সাবলীল নয়। 
পধ্বর্তী কালে বাংল। দেশে যে সাধু গদ্যরীতি শিষ্টসমাজ ও সাহিত্যে 
স্বীকৃতি লাভ কবেছে “বত্রিশ সিংহাসনে" মৃত্যুঞ্জয় তার প্রথম সৃচন! 
কবেন-_এই জন্য এই অন্তবাদটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 


॥ হিতোপন্শে। গ্ুত্ন্জয়ের দ্বিতীয় গ্রন্থ 'হিতোপদেশ' ১৮৮ সালে 
প্রকাশিত হয়। বিষু্রশর্মীব নামে প্রচাবিত হিতোপদেশেব অন্তর্গত 
চাবটি আখানকে ( মিনলাভ, সুহ্ৃদতেদ, বিগ্রহ, সন্ধি) মৃত্যুঞ্জয় সাধু 
বাল] গছ্যে অনুবাদ করেন | এই ধবনেব গল্পের চাহিদার জন্য ই।ব 
পরবেই কলেজেব অন্যতম পণ্ডিত গোলোকনাথ শর্না হিতোপদেশেব 
প্রথম অনুবাদ করেন (১৮০২ )1 ১৮০৮ সালে কলেজের আর এক 
পণ্ডিত হিতোপদেশের আর একখানি অনুবাদ প্রকাশ করে এ ধরনের 
গ্রন্থ যে কতদুব জনপ্রিয় হয়েছিল তাৰ প্রমাণ দিয়েছিলেন । ীঃ নবম 
শভকের দিকে নাবায়ণ নামক এক বাডালী লেখক বিষ্ুশর্মীর 
পঞ্চতন্ত্রের গল্পকে একটু আধটু রদ-বদল করে এবং অপেক্ষাকৃত সরল 
স ক্কৃতে হিতোপদেশ প্রচার করেন। এ উপদেশম।লার উদ্দেশ্য-_ 
জড়বুদ্ধি রাজপুত্রদের গল্পের মারফতে সংসার, নীতি ও জীবন সম্বন্ধে 
উপদেশ দান। গোলোকনাথের রচনাটি সরল হলেও সাহিত্যধর্মী 
নয়, উপরন্ত এতে মূল কাহিনী অত্যন্ত সংক্ষিপ্তকারে উপস্থাপিত 
হয়েছে । তাই বোধ হয় কেরী সায়েব যোগাতর পাত্র মৃত্যঞ্জয়ের ওপব 
বিস্তারিতভাবে হিতোপদেশের অনুবাদের গুরুতার অর্পণ করেছিলেন 
এর ভাষা পরিচ্ছন্ন,,সাহিত্যগুণ প্রশংসনীয় । কিন্তু 'বত্রিশ সিংহাসনে'র 


৫৪ উন্নিশ-বিশ 


চেয়ে এর বাগ্বিন্তাস একটু বেশী সংস্কতান্ুসারী । 
“অনস্তর রাজা কহিলেন, ভে। ভে পণ্তিতেরা, আমার কথা 
শ্রবণ করুন| আছে কেহ এমন পণ্ডিত যে নিতাবিপথগামি 
অবিদ্িতশাস্ত্র আমার পুজেরদের এখন নীতিশাস্ত্রোপদেশ দ্বারা 
পুনর্জন্ম করাইতে সমর্থ হয় ?” 
এ তঙ্গী সংস্কৃত ধরনের পপ্ডিতী বাংলা । অবশ্য মৃত্যা্জয় হিতোৌপদেশের 
গোড়ার দিকের ভাষায় কিঞ্চিৎ সংস্কৃতগন্ধী বাকৃরীতি বাবহার করলেও 
পরে সাধু বাংলা রীতিতে অভান্ত হয়েছিলেন । 
নীতিকথা-সম্পকিত এই গ্রন্থে উগ্র আদিরস, ছুনীত্ি, স্ীলোকের 
অসতীত্ব ও পুকষের চাতুরীর বর্ণনা আছে--সংস্কত ভাষায় লেখা 
মূল গ্রন্থেই এই দোষ প্রকট হয়েছে । অবক্ষয়ী সমাজের পটভমিকায় 
এই ধরনের রচন? সম্ভব । প্রাচীন কালের ভারতীয় সমাজে এই শ্রেণীর 
গল্পগ্রন্থের খুব চাহিদা হয়েছিল, ভারতের বাইরেও হিতোপদেশ- 
পঞ্চতন্ত্রের বহুল প্রচার দেখতে পাওয়া যায়। মৃত্যুঞ্জয় অনুবাদের সময় 
তাপন্তিকর গল্পগুলিকেও বাদ দেন নি। পরবতী কালে বিদ্যাসাগর 
অশ্লীলতার জন্ত হিতোপদেশকে ছাত্রপাঠোর সম্পূর্ণ অন্তপবোগী মনে 
করেছিলেন এবং রচন।কারের রুচির শিন্দা করেছিলেন । 
“আর নির্জন স্থান থাকে না, এব" অবকাশ কাল থাকে না, 
এবং প্রার্থনা কর্তা মনুষ্য থাকে ন। | হে নারদ, সে নিমিন্ত 
স্বীরদিগের সতীত্ব হয়। যেমন গরু সকল বনেতে নৃতন ২ 
ঘাস প্রার্থনা করে, সেইরূপ নুতন ২ পুরুষ 'প্রার্থনা করে|: 
এবং স্ত্রী ঘৃতকলসের তুল্যা, পুরুষ তণ্তাঙ্গারের তুল্য | এই 
হেতুক বিজ্ঞ লোক ঘ্বত ও আগুন একত্রে রাখিবে না। 
নারীদের সতীত্ব হগনের কারণ লজ্জা নয়, বিনীতিহও নয়, 
কর্মনৈপুণ্য নয়, ভীরুতা নয়_-কেবল প্রার্থনার অভাবই 
কারণ | অপর, বাল্যাবস্থাতে পিতা রক্ষা করে, যৌবনাবস্থাতে 


বাংলা গণ্চে মৃতুঞ্য় বিছ্যালঙ্কার ৫৫ 


ভর্তা রক্ষা করে, বৃদ্ধাবস্থাতে পুভ্রেরা রক্ষা করে__যেহেতুক 

্ত্রীকর্তৃতকে কখনও অর্ঠে না।” 
এ ভাষা স্বচ্ছন্দ নয়, তাৎপধ অতি কুংসিত। অবশ্য এর পরে 
মৃত্যু্জয়ের ভাষা থেকে সস্কৃতগন্ধী জড়তা অনেকটা হ্াস পেয়েছে । 
মৃহ্াঞ্জয়ের মতো বিচক্ষণ ভাষাশিল্পী কেন তার দ্বিতীয় গ্রন্থে ভাষার 
পশণ্চাদ্গমিতার পরিচয় দিলেন তার কারণ অন্রসন্ধান করা যেতে 
পারে। মৃত্াঞ্জয় কেরীর নিদেনশে এই অন্তবাদকার্ষে অগ্রসর হন । 
ইতিপুরে গোলোকনাথ শর্মার হিতোপদেশে মূলকে বিশেষ সতর্কভাব 
সঙ্গে অন্রসবণ করা হয় নি, গল্পটি অতি সংক্ষেপে বলা হয়েছিল । 
মৃত্তাগ্তয় হুবহু অনুনধদ করতে গিয়ে ভাষাকে রাতিমতো আড়ষ্ট ও 
কৃত্রিম করে ফেলেছেন । গোলোকনাথ যেখানে লিখেছেন-“কাহার 
খুখে ছুই গ্লেক শুনিলেন” মৃহ্রাপ্তয় সেখানে লিখলেন, কাহার ও 
কর্তৃক পাঠ়ামান শ্লেকদ্য শ্রবণ করিলেন ।” এ ছুয়ের মধো প্রথমটি 
মুখের বাকৃরীতির অধিকতর অন্তগত, দ্বিত্রখরটি পু থির ভাষাব কৃত্রিম 
গুরুভার বহন করছে। 





॥ রাজাবলি ॥ মৃত্রাঞ্জয়ের তৃতীয় গ্রন্থটি হিতোপদেশের জুল্প পরে একই 
বংমরে (১৮০৮) প্রকাশিত হয়। এটি অনুবাদ বা আখান নয়__ 
“কলির প্রারস্ত হইতে ইংরাজের অধিকার পধ্যন্তু ভারতবষের রাজ ও 
সম্রাটদের সংক্ষেপ ইতিহাস ।” গ্রন্থটির পুম্পিকায় 'রাজাবলি'র স্থলে 
লেখক “র।জতরঙ্গ' শব্ধ ব্যবহার করেছিলেন 1 বোধ হয় তিনি প্রথম 
দিকে গ্রন্থটিকে 'রাজতরঙ্গিণী'র আদর্শে 'রাজতরঙ্গ' নামে অভিহিত 
করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু কেরীর নিদেশে বা অন্য কোন কারণে 


“পাঠশালার পণ্ডিত শ্রমৃত্ুপ্য় শশ্মা কর্তৃক গৌড়ীয় ভাষাতে রচিত রাজতরঈ 
নামে গ্রন্থ সমাপ্ত হইল"।” 


৬ উনিশ-বিশ 


টাইটুল পেজে 'রাজাবলি' নাম মুদ্রিত হয়েছিল । ভারতীয়ের লেখা 
আধুনিক কালের কোন ইতিহাস ইতিপূর্বে ঠিক ইতিহাসের মর্যাদা 
লাভ করে নি। পৌরাণিক যুগ, হিন্দু যুগ, মুসলমান যুগ (পাঠান ও 
মুঘল ) এবং ঈস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর শাসনকালের প্রারস্ত ভাগ 
পর্ষ্ত-_এ ইতিহাসের কালসীম। বিস্তৃত । মৃত্যুঞ্জয় কিছুমাত্র ইংরেজী 
জানতেন না। তার সম্বন্ধে বলা হয়েছে, “75 25 111101551]1 
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'রাজাবলি' রচনায় মাত্র বিশ-পচিশ বছর পৃবে ইংরেজ লেখকের! 
ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা শুরু করেছিলেন। স্থতরাং 
ইংরেজী-অনতিজ্ঞ এই ব্রাহ্মণপণ্ডিতটি যখন ভারতবর্ষের ইতিহাস 
রচনায় অগ্রসর হলেন, তখন উপাদান হিসেবে পুরাতন গালগন্প ও 
পৌরাণিক কাহিনী তিন্ন যথার্থ তথা অতি অল্পই হাতে পেলেন । 
মুসলমান যুগ ও আধুনিক কালের ঘটনাকে আলোচনায় গ্রহণ করে 
মৃত্যুপ্তয় পৌরাণিক ও প্রাচীন সংস্কারের উধের্বে উঠতে পেরেছিলেন-- 
এ কম প্রশংসার ব্যাপার নয় । -হিন্ু যুগের বর্ণনায় তিনি হবশ্য সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত পৌরাণিক ট্র্যাডিশন ও লোকশ্রুতিকে পুরানো! রীতি 
অনুযায়ী গ্রন্থণ ও ব্যবহার করেছিলেন, হিন্দুযুগের বর্ণনায় তিনি 
বিক্রমাদিত্য, ভর্তৃহরি, বল্লাল সেন, লক্ষণ সেন প্রভৃতি রাজাদের যে 
বর্ণন! দিয়েছেন, তাঁর সবটাই যে ইতিহাসসম্মত_এমন কথ। বলা যায় 
না। বল্লাল সেনের ডোমকন্যা৷ সংগ্রহের গল্পটি তিনি সালঙ্কারে ব্যাখা 
করেছেন, কিন্ত লক্ষ্মণ সেনের পরাজয় সম্বন্ধে তিনি সম্পূণ মিতবাক-_ 
সম্ভবতঃ মিনহাজ উদ্দিনের 'তবকৎ-ই-নাসিরী' তখনও পাঠকসমাঁজে 
প্রচারলাভ করে নি। জয়চন্দ্র ও পূর্থীরাজের বৃত্তান্তকে তিনি 
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ইতিহাসের আকারে বিবৃত না করে আখ্যানের ধারা তনুসরণ করে- 
ছেন। পাঠান ও মুঘলের বর্ণনাতে তিনি পৃথক ও বিশদতাবে এই ছু 
জাতির শাসনপ্রণালী ও ইতিহাস অনুসরণ করেছেন । বাংলার 
ইতিহাস সম্বন্ধে সংক্ষেপে তিনি যা বলেছেন, তা অপ্রচুর হলেও 
অনৈতিহাসিক নয় £ 
'এই বাঙ্গ।লাতে পুবের্ব আদিশুর রাজার বংশের! স্বতন্ত্র রাজত 
করিয়াছেন । তারপর বল্লাল সেনের বংশেরা স্বতন্ত্র রাজত্ব 
করিয়াছেন । পরে হোসেন শাহের বংশেরা এই বাঙ্গালায় 
বাদশীহী করিয়াছেন । ইহার] কেহ দিল্লীর বাদশাহের অধীন 
ছিলেন না। তারপর আকবর শাহ বাদশাহের আমল অবধি 
এই বাঙ্গাল দিল্লীস্থ বাদশাহেরদের অধিকৃত হইল এবং 
দবধি বাঙ্গালা দেশের জিন্নতুল বিলায়ৎ নাম হইল, এবং 
আাকবর শাহ বাদশাহ বাঙ্গালাকে এক স্ুুবা করিয়। তাহার 
স্ববেদার আপন সাক্ষাৎ হইতে মৌকরর করিলেন ।” 
পলাশীর যুদ্ধের পর সিরাজের পরিণামও খুব সংক্ষেপে নিস্পেহভাবে 
বণিত হয়েছে 
“পরদিবস রাজমহলের নিকট পহুছিয়। ক্ষধাতে অতাস্ত 
ব্যাকুল হইয়া তথাতে নৌকা লাগাইয়৷ কিছু খাছ্চসামগ্রীর 
নিমিত্তে একজন চাকরকে নৌক। হইতে নামাইয়াছিলেন । 
তথাতে এক ফকীর ছিল। সে পুবেব মুরশিদাবাদে একজন 
ম্দ আদমি ছিল। নবাব সিরাজদ্দৌল! কোঁনহ অপরাধে 
গাধার প্রত্রীবে তাহার মোচ মুড়াইয়াছিলেন । এই অপমানে 
সেই ব্যক্তি সব্বপরিত্যাগ করিয়া ফকীর হইয়া তথাতে 
ছিল । সেই ফকীর নবাব সমিরাজদ্দৌলার চাঁকরকে দেখিয়! 
অনুসন্ধানে কিছু বুঝিয়া এ চাকরের সহিত কপট শ্রীতি 
বাবহার করিয়া* তাহাকে কহিল যে, তুমি এইখানে থাক । 


র্‌ উনিশ-বিশ 


আমি বাজার হইতে সামগ্রী আনিয়। অর্ধদণ্ডের মধ্য রুটি 
করিয়া দিই। নবাব সিরাজদ্দৌলার চাকর তৎকালোপযুক্ত 
সেকথ। ভাল বুঝিয়া তাহাই স্বীকার করিল । ফকীর সামগ্রী 
আনিবার ছলে বাজারে আসিয়া নবাব যিরাজদ্বৌল। যে 
পলাইতেছেন একথা প্রকাশ করিল।” 
লেখক সিরাজদ্দৌলার ছুঃশীল চরিত্রকে নিন্দা করলেও একথা মুক্তকণ্চে 
সীকার করেছেন যে, যার সিরাঁজের সঙ্গে নিমখারামি' করেছিল, 
সকলেই ঈশ্বরের কাছে যথোচিত শাস্তি পেয়েছিল । মীরন “রাঁজমহল 
মোকামে নবাব সিরাজদেোৌলার সঙ্গে নিমখারামি করার ফলম্বরূপ 
বজ্তাঘাতে মরিলেন ।” মিরজাফরও শাস্তির হাত থেকে রেহাই 
পেলেন না, বিশ্বাসঘাতকতার ফলম্বরপ “গলৎকুষ্টরোগে অতিশয় 
বামোহ পাইয়া মরিলেন ।” মৃত্রাঞ্জয় লর্ড ক্লীব (ক্লাইভ ), হেস্টিংস 
প্রভৃতি ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর “বড় সাহেবদের প্রশংসার ক্রটি করেন 
নি। “নবাবেরদের ও তাহারদের চাকর লোকেরদের স্বামিদ্রোহাদি 
নানাবিধ পাপেতে এই হিন্দুস্থটানের বিনাশোনুখ হওয়াতে পরমেশ্বরের 
ইচ্ছামতে এ হিন্দুস্থানের রক্ষার্থ” “কম্পানি বাহাছবরের আগমন 
হয়েছে একথা তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন । তার পরেও প্রায় 
অর্ধশতাব্দী পর্যন্ত আমরা সেই আশাবায়ুতে মুগ্ধ হয়েছিলাম । 
কেরী সায়েব সন্তবতঃ দেশীয় ইতিহাসের বিষয়ে পুস্তিকা লিখতে 
কলেজের পণ্ডিত মহাশয়দের অন্থুরোধ করেছিলেন । তার ফলে 
মৃহ্যুপ্জয়ের আগে ছু-খানি ইতিহাসাশ্রিত রূপকথ! রচিত হয়। একটি__ 
রামরাম বসুর “রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র (১৮০১), অপরটি__ 
রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্ত চরিক্রং 
(১৮০৫)। এই ছু-খানি পুস্তিকাতে ইতিহাসের উপাদান আছে, কিন্তু 
ইতিহাসের ধারাবাহিকতা নেই। মৃত্যুপ্ধয়ের 'রাজাবলি'কে অবশ্য 
পুরোপুরি ইতিহাসের মর্ধাদ! দেওয়া যায় না। কিন্তু যথার্থ ইতিহাস- 
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চেতনা বলতে য। বোঝায়, তার কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য একমাত্র এই 
গ্রন্থেই আছে । প্রাচীন শিক্ষায় শিক্ষিত ব্রাহ্মণপপ্ডিতের লেখা ভারতের 
হিন্দু-মুসলমান যুগ থেকে শুরু করে হেস্টিংসের শাসনকাল পর্যন্ত 
স্ুদূর-বিস্তারী এতিহাসিক কালের বিবরণ আধুনিক পাঠকের নিকট 
নিশ্চয় বিশেষ কৌতুহলজনক মনে হবে । 

আর একটি কথা-রামরাম বন্ুর প্রথম গ্রন্থ প্রতাপাদদিত্য চরিত্রে? 
আরবী ও ফারসী শব্দের অযথা বাহুল্য ছিল, কিন্তু কেরী বাংল 
ভাষায় ইসলামী শব্দের দৌরায্ম্য একেবারে পছন্দ করতেন না। 
মূত্াঞ্জয়ের সংস্কৃত ভাষার প্রতি ব্রাঙ্গণপপ্ডিত্ুলভ একান্ত নিষ্ঠা ছিল, 
তাই তিনি ভাষার যথ্।সম্তব যাবনিক সংস্পর্শ ত্যাগ করেছেন । কিন্তু 
বিস্ময়ের কথা -“রাজাবলি'তে মুসলমান শাসন বর্ণনা করার সময় 
তিনি অসংখা ইসলামী এব ব্যবহার করেছেন | কয়েকটির উদাহরণ £ 
মোকরর, খেতাব, ওগয়রই, উমদা, কয়েদ, স্থাবে, নেয়াবং, তজবীঞজ, 
তাজতক্ত, দাদনি, ওজর, দরমাহি, বিরাদর হাবেলি, চুগল, খেদমত, 
গুজারি, জিন্বা, কিল্লা, পেসকৌোস, কতে, আন্দিজ প্রভৃতি । এ সমস্ত 
ইসলামী শব্দের প্রতি তার যে কোনরূপ শুচিবাতিক ছিল না, এই 
জন্য তিনি আমাদের শ্রদ্ধার যোগ্য । 


॥ বেদান্তচন্দ্রিকা ॥ ১৮১৭ সালে নাম গোপন করে মৃত্যাঞ্জয় এই 
প্রতিবাদপুস্তিকা রচনা করেন রামমোহনের “বেদান্ত গ্রন্থ ও 
'বেদান্তসার' প্রকাশের প্রায় ছু' বছর পরে। হিন্দু পৌরাণিক ধর্মকে 
শান্ত্রসম্মত বলে এবং বেদান্তের মূল প্রতিপাগ্ভ বিষয়ের সঙ্গে বেদান্তের 
_অবিরোধী সম্পর্ক ব্যাখ্যা করে তিনি ইংরেজী অন্ুবাদসহ এই 
পুস্তিকা প্রকাশ করেন । বলাই বাহুল্য ইংরেজী অনুবাদ তার নয় | 
মুদ্রিত গ্রন্থে কোন বাংলা আখ্যাপত্র ছিল না। “41 £১১০019 
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11 075 391752152 17115112255 2210. 2000111011160 1057 21 
151751191 0875186020,-এ্ই ইংরেজী আখ্যাপত্রসহ ইংরেজী-বাংলা 
পুত্তিকাটি প্রকাশিত হয়। গ্রন্থ শেষে “ইতি বেদাস্ত চত্দ্রিক! সমাপ্তা” 
এই উল্লেখ আছে বলে পুস্তিকাটি “বেদান্তচক্দ্রিকা' নামে পরিচিত 
হয়েছে । ১৮১৯-২০ সালে কলকাতা স্কুল বুক সোসাইটির তালিকায় 
এই পুস্তিকার বিবরণ এইভাবে উল্লিখিত হয়েছে £ ড৪:0- 
0110100110%,::-"-- ০]. (172 ৬6220 55161] 7 (111 0:61706 
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গ্রন্থটির নাম যে, “বেদান্তচন্দ্িকা এর রচনাকার মৃত্যুঞ্জয় এবং 
রামমোহনের একেশ্বরবাদী “বেদান্তগ্রন্' ও “বেদাস্তসারে'র প্রতিবাদ- 
কলে এ পুস্তিক! প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
১৮৫৫ সালের জুলাই মাসের “ক্যালকাটা রিভিউ”তে “বেদান্তিজিম্‌ 
হোয়াট ইজ ইট?” নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল । 
তাতে মৃত্যুঞ্জয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ছিল এবং তাতে এই পুস্তিকাঁকে 
“বেদান্তচন্ড্রিকা' বলা হয়েছে । রামমোহন এই পুস্তিকার প্রতিবাদে 
১৮১৭ সালের মে মাসে ভট্টাচার্যের সহিত বিচার পুস্তিকায় 
মৃত্যুঞ্জয়ের রাজকর্ম করার জন্য তাকে ঈষৎ ব্যঙ্গ করে লেখেন, “আপনি 
রাজসংক্রান্ত কন্ম ত্যাগ কেন না করেন? ধাহারদের রাজসংক্রাস্থ 
কর্ম নাই, তাহাদের কি দিনপাত হয় না?” তখন মৃত্যুঞ্জয় সুপ্রিম 
কোর্টের জজপগ্ডিতের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । রামমোহন ছদ্মবেশী 
লেখককে ধরে ফেলেছেন-_-এই ব্যঙ্গের তাই হচ্ছে তাৎপর্য। সে 
যুগে সকলেই “বেদান্তচন্দ্রিকা'র ছল্পবেশী লেখককে চিনতেন | 

১৮১৫ সালে রামমোহনের “বেদান্তগ্রন্থথ প্রকাশিত হয়। “বেদান্ত 
সুত্রে'র ব্যাখ্যাই এর মূল অবলম্বন । এই একই বংসরে ( কারও 
মতে, তার পরের বৎসরে ) রামমোহন আরও সংক্ষেপে “বেদাস্তসার 


বাংল! গন্ছে মৃত্যুপ্ধয় বিদ্যালস্কার ৬১ 


প্রকাশ করে একেশ্বরবাদ- প্রতিপাদক বেদাস্ততত্ব ব্যাখ্যা করেন। 
শ্রুতির 'আত্মৈ বেদং নিত্যদেবোপাসনং স্তাৎ নাম্যৎ কিঞ্চিৎ সমুপাসিত 
ধীরঃ_ এই উক্তি অবলম্বনে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন-_“এই যে 
আম্মা, কেবল তাহার উপাসন। করিবেক | কোন অন্য বস্থব উপাসন। 
জ্জানবান লোকের কর্তবা না! হয়” ( “বেদান্তসার' )। উক্ত দু-খানি 
গ্রন্থ প্রকাশের পর প্রচলিত হিন্দু সংস্কারের পক্ষ অবলম্বন করে 
মৃত্যুপ্তয় এই “বেদান্তচন্দ্রিকা প্রচাব করেন । এতে কিন্ত তিনি 
বেদান্তের ব্রন্মোপাসনাকে অস্বীকার করেন নি, আবার অধিকাবী- 
ভেদে সঞ্তণ সোপাধিক ব্রন্মের সঙ্গে পৌরাণিক দেবতন্বকেও স্বীকৃতি 
দিয়েছেন। রামামোহন ও মৃত্যাঞ্জয় উভয়ের যুক্তিই প্রণিধানযোগা | 
তবে মৃত্থা্জয় ভাষার মধ্যে অনেক সময় শিষ্টাচারবিরোধী মন্তব্য 
প্রয়োগ করেছিলেন । তার মনে হয়েছিল যে, রামমোহনের মতো 
“অগ্রাহানাম। রাগান্ধ তন্রচ্ভানি-মানিরদের” হাটের মধো ব্রঙ্গজ্ঞান 
বিতরণ অতিশয় অকতব্য। তাই সমাজ, সম্প্রদায় ও আনুষ্ঠানিক 
সদাচাবের পক্ষ থেকে তিনি রামমোহনের বেদান্ত বাখাকে নানা 
ভাবে আক্রমণ করেছিলেন । ভাষাতে মাঝে মাঝে সংস্ত ও নায় 
শান্সের বাগবিন্তাসের রীতি অবলম্বিত হলেও, বহুস্থলে সরস পরিহাস 
( একটু স্থুল হওর। সত্বেও) বিশেষ উপভোগ্য হয়েছে । মৃতুষ্জয় বেদান্ত 
আলোচনায় লঘু হাস্তপরিহাস আমদানি করায় রামমোহন যথার্থ 
বলেছিলেন, “পরমার্থ বিষয় বিচারে অসাধু-ভাষ। এবং ছুর্বাকা কথন 
সব্বথ! অযুক্ত হয়।” শাস্ত্রালোচনায় লঘু রসের আমদানি ওচিহোর 
হানি করে কিনা এ বিষয়ে বিতর্কের অবতারণা না করেও বলা যায় 
যে, মৃত্রাঞ্জয়ের এই পুস্তিকার অনেক স্থলে উত্তরোল হাস্তপরিহাস 
আছে, ভাষার মধ্যে তরল সহৃজবোধাতা আছে-_যদিও মাঝে মাঝে 
তিনি সংস্কৃত ধরনের বাকা বাবহার করে তাষাকে একটু স্থাবর 
করে ফেলেছেন । “অন্ধ গোলান্গল শ্যায়' অর্থাৎ অশ্বচিকিৎসার নিয়ম 





৬২ উনিশ-বিশ' 


মানুষের চিকিৎসায় প্রয়োগজনিত হাস্তকর বিভ্রান্তি প্রভৃতি ছোট 
ছোট আখ্যায়িকায় তিনি স্থুল হাস্তপরিহাসের সাহায্যে রামমোহনের 
মতামত নস্তাৎ করবার চেষ্টা করেছিলেন । এতে রামমোহন ক্ষুব্ধ 
হয়েছিলেন। ক্ষোত এই জন্য যে, শাস্ত্রালোচনায় দূর্বাক্য প্রয়োগ 
কুরুচির পরিচায়ক । আধুনিক কালের কোন কোন লেখক 
রামমোহনের পক্ষ অবলম্বন করে মৃত্যুপ্জয়ের রুচির নিন্দা করেছেন 1৪ 
একথা অবশ্ঠ যথার্থ। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয়ের ভাষারীতি যে রামমোহনের 
গ্রন্থ ছু-খানির ভাষার চেয়ে কোন কোন দিক থেকে অধিকতর 
স্থখপাঠা, ত৷ অবশ্য স্বীকার করতে হবে| 
“এ বিদ্ভা প্রথমত নারায়ণ কুর্যাদেবকে উপদেশ করিয়া- 
ছিলেন, সূর্য্য মন্ুকে, মন্তু ইক্ষণকু রাজাকে উপদেশ 
করিয়াছিলেন। এতদ্রপ গুরুশিত্য পরম্পরা ক্রমাগত এ 
অধ্যাত্মববিদ্ঞা মন্থুযালোকে পুবেবে প্রচলিত ছিলেন। মধ্যে 
কিছুকাল কণন্মকাণ্ড বাহুলা হওয়াতে প্রায় লুপ্ত হইয়াছিল। 
পরে অষ্টাবিংশতিতম কলিযুগারস্তে কৃষ্ণুগী এ পরমেশ্বর 
অজ্জুনকে উপদেশ করিয়াছিলেন 1” 
মৃত্যুঞ্জয়ের এ ভাষা অতি সহজ, এর গতি সাবলীল এবং অন্বয়ও 
অবাধিত। এঅবস্ত এই পুত্তিকার উপসংহারে দেশভাষায় মোক্ষবি্া 
প্রচারের বিরুদ্ধে তিনি যা বলেছেন, তা নিশ্চয় আধুনিক পাঠকের 
মনঃপুত হবে না £ 
“আর যেমন মণি পথে-ঘাটে পড়িয়া থাকে না, কিন্তু তৎ- 
পরাক্ষকের! উত্তম সংগুটেতে অতি যত দুঢ়তর বন্ধন করিয়া 
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বাংলা গছ্যে মৃত্যুঞ্থয় বিদ্ঞালস্কার ৬৩ 


রাখেন, তেমনি শান্ত্র-সিদ্ধান্ত নিতান্ত লৌকিক তাষাতে 
থাকে না, কিন্ত স্পক্ক বদরী-ফলবৎ বাকোতে বদ্ধ হইলেই 
থাকে । আরো যেমন রূপালক্কারবতী সাধবী স্ত্রীর হৃদয়ার্থ 
বোদ্ধ! স্চতুর পুরুবেরা দিগন্বরী অসতী নারীর সন্দর্শনে 
পরাডমুখ হন, তেমনি সালডকারা শাস্থার্থবতী সাধুভাষার 
হৃদয়ার্থবোদ্ধা সংপুরুষেরা নগ্না উচ্কৃঙ্খলা লৌকিক ভাষা 
শ্রবণ মাত্রতেই পরাক্মুখ হন |” 
অবশ্য কৌতুকের বিষয়, মৃত্যুপ্জয়ের এই 'নগ্রা উচ্ছঙ্খলা লৌকিক- 
ভাষা"ই “বেদান্তচন্দ্িকা" আলোচনায় ব্যবহৃত হয়েছিল । ১৮০২ সালে 
প্রকাশিত তার “বত্রিশ সিংহাসনেও ব্রক্মতত্ব ব্যাখ্যায়' এই “লৌকিক 
ভাষাই গুহীত হয়েছিল। সেকালের শাস্ত্রাজী ব্রাক্গণপণ্ডিতের 
মতো বোধ হয় তিনি মনে করতেন, মোক্ষবিদ্ভা। ও তব্ৃজ্ঞানানুশীলনে 
অধিকারীতেদ আছে, অদীক্ষিত ও অনধিকারীর নিকটে এই বেদগ্হ্য 
তত্বকথ। সবথা গোপা । রামমোহন বাংলা ভাষায় তার অবতারণ। 
করে “হাটের মধ্যে ব্রন্মজ্ঞান' বিতরণ করছেন দেখে তিনি নিরতিশয় 
ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন-_তাই এই উগ্র অশোতন আক্রমণ । 


॥ প্রবোধচক্দ্রিকা ॥ মৃত্রার্ধয়ের রচনাশক্তি ও সাহিত্যবোধের সবশ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ এই “প্রবোধচন্ড্রিকাঁ। তার অন্যান্য পুস্তক-পুস্তিকা 
অল্পকালের মধ্যে লোকচক্ষু থেকে প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেলেও এই গ্রন্থটি 
দীর্ঘকাল প্রচলিত ছিল। কিছুকাল কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের পাঠা- 
তালিকাভূক্ত থাকার জন্য এর গৌরব ও প্রচার বৃদ্ধি পেয়েছিল । 
সবোপরি এর ভূমিকায় মার্শম্যান যে-রকম স্তরতিবাঁদ করেছিলেন, এ 
পর্যস্ত কোন শ্বেতাঙ্গ আধুনিককাঁলের কোন দেশীয় লেখকের গ্রন্থ 


€ মৃত্যা্জয় গ্রন্থাবলী - ব্রজেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত, পৃঃ ৪৭-৪৮ 


৬৪ উনিশ-বিশ 


সম্বন্ধে সে রকম নির্জল৷ প্রশংসাবাণী উচ্চাচরণ করেন নি। কিন্তু 
পরের যুগে অনেকেই মৃত্যুঞ্জয়কে অত্যন্ত নিন্দা করেছেন শুধু এই 
গ্রন্থের অংশ বিশেষ উদ্ধার করে। বাস্তবিক মৃত্যুঞ্জয়ের জ্ঞান, বিদ্যা, 
রসবোধ, মৌলিক চিন্তা, ভাষা-সাহিত্য-নীতি-ন্যায়-ব্যবহার-দর্শন 
এবং সর্বোপরি পরিহাসরসিকতা বিচার করলে 'প্রবোধচন্দ্রিকাঁকে 
বিদ্যাসাগরের পূর্বে রচিত গদ্ভ গ্রন্থসমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিতে 
হবে। এমন কি এর রচনাসমুতকর্ষ রামমোহনকেও ম্লান করে দেবে । 
এই গ্রন্থের ভূমিকায় মার্শমান বলেছিলেন, 4“ 00190]. 210 
০0 00111016102100 6116 702596116 ৮০৫1 চ100. 21061 11169 
006 50121001105 00205 10125105001 001191061 111115611 
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একথ। আদৌ অতিশয়োক্তি নয়। মৃত্যুপ্তয় অসাধারণ পাপ্ডিতা ও 
ভাষাজ্ঞানের আশ্চর্য নিপুণতার পরিচয় দিয়েছেন । নানা স্থান থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করে তিনি ৪ স্তবকে এবং ১১টি কুস্্মে (অধ্যায়) 
এই বিরাট গ্রন্থ রচনা করেন। ১৮১৩ সালের দিকে বোধহয় 
প্রবোধচক্দ্রিকা, সমাপ্ত হয়] কিন্তু তার মৃত্ার অনেক পরে ১৮৩৩ 
সালে শ্রীরামপুর মিসন যন্ত্রে মুদ্রিত হয়। তারপর নানা সময়ে এ 
গ্রন্থের অনেকগুলি সংস্করণ হয়েছিল। 

হিতোপদেশ-পঞ্চতন্ত্ের আদর্শে এ গ্রন্থ আরম্ত হয়েছে__বিক্রমাদিত্যের 
পুত্র রাজ। বৈজপাল তার চঞ্চলমতি পুত্র শ্রীধরাধরের শিক্ষার জন্য 
আচার্য প্রভাকর নামে এক পরম পণ্ডিত শিক্ষককে নিযুক্ত করেন । 
প্রভাকর ছাত্রকে ন্বগ্ুহে নিয়ে গিয়ে অধ্যাপনা আরম্ভ করলেন । 
সেই অধ্যাপনার বিষয় বর্ণনাই এই গ্রন্থের প্রধান কলেবর । বর্ণ, ভাষা, 
ণাদ্য, কাব্যের স্বরূপ, বাক্যের লক্ষণ, নানা হিতকর নীতিকথা, 
খলচরিত্র, ছুশ্চরিত্র, স্ত্রীচরিত্র, বেণপরাজার কাহিনী নান! শ্রেণী- 
উপশ্রেণী ও বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি ইত্যাদি নানা বিষয় এতে সবিস্তারে: 


বাংল গ্যে মৃত্যুঞ্জয় বিগ্যালস্কার ৬৫ 


বিবৃত ও ব্যাখ্যাত হয়েছে । লেখক নানা সংস্কৃত গ্রন্থ থেকে এর 
উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন । এর প্রধান উদ্দেশ্ব- ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের ছাত্রদের বাংলা শেখান। বিদেশীদের কৌতুহল আকৃষ্ট 
হতে পারে, মৃত্যুঞ্জয় সেই রকম বিষয়ের অবতারণা করেছিলেন । 
প্রয়োজন স্থলে তিনি সংস্কৃত শ্লোকাদির অনুবাদ করে দিয়েছেন, 
কোথাও-বা পুরাতন বর্ণনায় আধুনিক বাস্তব দৃশ্য যোগ করে 
দিয়েছেন । এতে অক্ষর, ভাষা ও বাক্যের বৈয়াকরণ ও দার্শনিক 
আলোচনা আছে প্রচুর । সে যুগের “অভিনব যুবক সাহেবজাত” 
সিভিলিয়ানদের কেমন লাগত জানি না, কিন্তু এ যুগের সাধারণ 
পাঠকের কাছে এর অনেকটাই অত্যন্ত নীরস ও অপ্রাসঙ্গিক 
মনে হবে । ন্যায়, নীতিকথা, বেদান্ত ও অলঙ্কার-_এগুলির প্রতি 
মৃত্যুপ্তয়ের অতান্ত আকধণ ছিল, এই সমস্ত রচনায় তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ রয়েছে । অবশ্য তনি আধুনিক ধরনের পণ্ডিত ছিলেন না, 
স্বতরাং এর মধ্যে নিয়ম-শৃঙ্খলার অভাব আছে। অন্ততঃ প্রথম 
'স্তবকে'র পাঁচটি 'কুসুম' সাধারণ পাঠকের কাছে কিছু চিত্ব- 
বিক্ষেপজনক মনে হতে পারে | বিশেষতঃ “2 015 00109] 
017:101119901917109] 00:10] 22811 60৪ 50515 90100601706 
8,551010765 2 [050101112 910595 200. 15977506076. 
একথা! অযৌক্তিক নয় । তবে একথাও স্মরণীয়, যে, টেকনিক্যাল; ও 
পারিভাষিক ব্যাপার সাধারণের কাছে দুরূহ ও শুষ্ক মনে হবেই। 
যেখানে মৃত্যুপ্জয় ম্যায়শাস্ত্র এবং শব্দের অতিধা-লক্ষণা-ব্যঞ্জণা-ক্ফোট 
প্রভৃতি বৈয়াকরণ তত্ব আলোচন! করেছেন ত৷ সাধারণ কেন, পণ্ডিত 
লোকের কাছেও দুরূহ মনে হবে। অবশ্য এতে এমন কতকগুলি 
আখ্যান ও নীতির গল্প সংযোজিত হয়েছে, যাতে সকলেরই মনে 
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৬৬ উনিশ-ৰিশ 


প্রীতি সঞ্চারিত হবে- যেমন, অন্ধ-গোলাস্কুল হ্যায়, লাজাবন্ধ ন্যায়, 
কোচবিহারের শক্রমর্দন রাজার গল্প, কাশ্মীরতুরঙ্গিণীর কাহিনী, 
কালিদাস ও ভোজরাজের উপাখ্যান, অষ্টাবত্র মুনির গল্প, ঘুততোজনে 
অন্ধ ব্রাহ্মণের তুর্গতির গল্প, এবং আরও অনেক গল্প । এই গল্প- 
গুলিতে তিনি সরস পরিহাস-কৌতুক ও বিচক্ষণ অভিজ্ঞতার পরিচয় 
দিয়েছেন । প্রাচীন সংস্কৃত নীতিকাহিনীর আদর্শে তিনি এই আখ্যান 
গুলির পরিকল্পনা করেছিলেন । নাটকীয়তা, সরস পরিহাস, বাস্তবতা 
প্রভৃতি বিচার করলে এই গন্পগুলি অতিশয় রমণীয় ও কৌতৃহলজনক 
মনে হবে। এক কৃষক ধূর্ত শিয়ালকে জব্দ করতে গিয়ে কীভাবে 
বিড়ম্বনার মধ্যে পড়েছিল, তার সরস আখ্যান ( তৃতীয় স্তবক, তৃতীয় 
কুন্থম ) লেখক চমৎকার সহজ তাষায় বর্ণনা করেছেন । ধূর্তশিরোমণি 
শিয়াল কৃষকের চোখে ধুলি নিক্ষেপ করে দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেল। 
তার পরের কাহিনী £ 
“চাষা বাপ রে২, মলাম রে২, ওলো! মাগি, দৌড় লো২, 
চক্ষু গেল২, এই শব্দ উচ্চৈঃস্বরে করিয়া উদ্দিগ্ন হইয়া হস্তদ্বয়ে 
চক্ষুদ্ধয় মর্দন করিতে শবগাল অমনি ঝটিতি ধড়পড় 
করিয়া উঠিয়া চাষার পাচায় এক কামড় দিয়া এবং চক্ষে 
ধূল৷ দিয়া চলিয়া গেল| চাষা হাব! হইয়া ইস্উস্‌ করিতে 
থাকিল।” 
এর কৌতুকরস স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক, যদিও আধুনিক রুচির কাছে 
কিছু গ্রাম্য মনে হবে । এর “ভাল্গারিটি" সম্বন্ধে মা্শম্যান যথার্থ 
মন্তব্য করেছেন, 1006 0122110০101) 1)06591, 115 
1195 21001091061 16066010. 1) 1115 516 ০ 0112109] 
1101000:৮” কিংবা! সেই “দশম ন্যায়'-এর গল্পটি । দশজন লোক নদী 
পার হচ্ছিল। পার হয়ে গুণতি করতে . গিয়ে প্রত্যেকেই নিজেকে 
বাদ দিয়ে গুণতে লাগল, ফলে প্রত্যেকেই দশজনের স্থলে ন'জনকে 


বাংল! গঞ্ছে মৃতা্যয় বিছ্যালঙ্কার ৬৭ 


গুণে পেল । তার৷ প্রত্যেকেই মনে করল, আর একজন নিশ্চয় খোয়। 
গেছে। 
“অনন্তর সকলেই হাত তুলিয়। উচ্ৈঃম্বরে ডাকিতে লাগিল, 
“ওহে দশম, কোথা আছ, শীম্ব আইস । আমরা সকলেই 
তোমাকে ন৷ পাইয়। বড়ই ব্যাকুল হইতেছি। তোমাকে 
পাইলে সুখী হই। অতএব যেথ। থাক শীঘ্র আইস 1” 
কিন্তু দশম ব্যক্তির সাড়া পাওয়া সম্ভব নয়) কারণ তার! প্রত্যেকেই 
আত্মবিস্মৃতির বশে নিজেকে বাদ দিয়ে গুণেছে। তখন তাঁরা এই 
সিদ্ধান্ত করল £ 
“বুঝি আমাবদেক সঙ্গে পরিহাস করিয়া এই বনে লুকাইয়া 
আছে । চল, সকলে বনের মধ্যে গিয়। তত্ব করি । শ্যাল৷ বড় 
হুষ্ট। যদ্দি পাই তাহার বাপের বিয়া দেখাইব।” 
এই আখ্যানে লেখক একটা গু তত্বকথাই বলতে চেয়েছেন- মানুষ 
এত আত্মবিস্থৃত যে, সে জগদ্যাপারে নিজেকেও ভুলে বসে থাকে-__ 
বোধ হয় এই রকম একটা তন্ববাদ এই ন্যায়ের ফাকি'র উদ্দেশ্য | 
কিন্ত লেখার সরসতার ফলে গন্তীর তত্বকথাও কৌতুকরসে ১ঞচল 
হয়ে উঠেছে। 


মৃত্যুঞ্জয়ের গছ্যরীতি 


বাংলা গদ্য ভাষার বিবর্তন লক্ষ্য করিলে এ সম্পর্কে আর কোনই 
সন্দেহ থাকবে না যে, মৃত্যুপ্জয়ই বাংল! সাহিত্যের প্রথম গদ্যশিল্পী। 
কিন্তু দীর্ঘদিন ধরে আমাদের এমন একটা কুসংস্কার জন্মে গেছে 
যে, এই ভাষাচতুর” গদ্য শিল্পীকে ছুর্বোধ্য ভাষার লেখক বলে অনর্থক 
তার পরিবাদ করে এসেছি। মার্শম্যান তার গদ্য সম্বন্ধে মন্তব্য 
করেছিলেন, [715 102015156০1 6176 921915716 01995105 93 
11015211505 9100. 1715 32115915 90110510100 1195 17৮1 


৬৮ উনিশ-বিশ 
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একদা একথ। অনেকের কাছেই অতাক্তি মনে হয়েছিল। কেরী ও 
মার্শমান মৃত্যুঞ্জয়ের নিকট বাধ্য ছাত্রের মতো৷ ভাষ! শিক্ষা করে- 
ছিলেন। অনেকে ভাববেন- এই প্রশংসাবাণী বোধ হয় তাদের সেই 
কৃতন্তাপ্রস্তত।” এই ভ্রান্ত ধারণার বশে রামগতি ন্যায়বতু, 
দীনেশচন্দ্র সেন, হর প্রসাদ শাস্ত্রী-_সকলেই মৃত্রাঞ্জয়ের ভাষার এটি 
ধরেছেন। রামগতি নিজে একজন সংস্কৃতবাবসায়ী হয়ে মৃত্াঞ্জয় 
সম্বন্ধে এ মন্তবা করতে বিরত হন নি, “তিনি যে সময়ের লোক, 
এবং যেরূপ শিক্ষিত লোক, তাহাতে তাহার লেখনী হইতে উহা 
অপেক্ষা প্রাঞ্জলতর ভাষা বহির্গত হইবে, এরূপ আশা কবা 
একপ্রকার অসঙ্গত।' এদেব আক্রমণের লক্ষা হচ্ছে মৃত্তাঞ্জয়ের 
“প্রবোধচন্দ্রিকা'র একটি বাকা--"কেরিলকলালাপবাচাল যে 
মলয়াচলানিল, সে উচ্ছলক্ছীকরান্তাচ্ছ নিঝরান্ত; কণাচ্ছন্ন হইয়া 
আসিতেছে ।” এই কিস্ততকিমাকার গদাপ্তিটি শুধু ঢুনত নয়, 
হ্াস্তকরও বটে। কিন্তু এটি মৃহ্রাঞ্জয়ের মৌলিক রচনা নয়। তিনি 
“মবামপ্রাণাক্ষরবভল! বাণী'র দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে এটি রচন। কবে- 
ছিলেন |, উপরন্ধ এটি তার নিক্ততম্ব রচনা নয়, দণ্তীব 'কাবাদশোর 
একটি পংক্তির অনুবাদ 2 
কোকিলকলালাপন চালে মামেতি মলয়ানিল | 
উচ্ছলচ্ভীকরাতাচ্ভনিঝরান্ত কণোঞ্ষিত? ॥ 

অনুবাদটি স্ুখপাঠা হয় নি, তা অবশ্য ম্বীকার্য । লেখক বাকরণ ও 
শব্দণ|সন আলোচন। করতে গিয়ে এই রকম নানা দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । 
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বাংল। গছ মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ালঙ্কার ৬৯ 


যেমর্ন -অল্পপ্রাণাক্ষর গ্রিষ্ট বাক্যের দৃষ্টান্ত-_“ভ্রমদ্ভ্রমরালিঙ্গিত 
মালতীমালা লোলালিকুলকলিতা ।” অপ্রসিদ্ধা অপবাক্য-_ 
“অনজুনাজন্মে সদৃক্ষান্থ বলক্ষগুতে লক্ষ্মীকার |” বিশেষণযুক্ত উদার 
বাক্য--“নীলোৎপল ক্রীড়াসরোরুহ হেমাঙ্গ গীনপয়োধর-স্থ্ধাং শুমুখী 
মদঘৃীতলোচনা মদনমদালসবিলাসিনী স্তনভারনমিতাঙ্গী গুরুনিতম্ব- 
ভারমন্রা মলয়নন্দনগন্ধবাহ কোকিলকলকুজিত বসন্তকুম্বমামোদ- 
স্থরভীকৃত দি$মুখ ।” বলা বাহুল্য মৃত্যগ্তর নানা রকম বাক্রীতির 
দষ্টান্ত হিসেবেই এই সমস্ত উৎকট বাক্য উদ্ধত করেছেন | তাই ছুরহ- 
শন্বয়, পদবন্ধহীন ও অসমগ্জস বাংলা গগ্ রচনার পুরোপুরি দোবটা 
মৃত্তা্য়ের জন্ধে আরোপ করা যায় না। আমাদের তো মনে হয়, 
মৃত্যপ্তয় বাংলা গগ্ঠরীতি সম্বন্ধে রীতিমতো চিন্তা করেছিলেন, নান। 
ধরনের বাক্রীতি নিয়ে 'বচিত্র পরীক্ষা করেছিলেন | ঠিক এই রকম 
রীতিসচেতন গন্ধ লেখবার কোন চেষ্টা রামমোহনের রচনায় দেখ 
যায় না, বিদ্যাসাগরের পুরে প্রায় কারও ভাবাতেই এ ধরনের বৈচিত্রা 
ফুটে ওঠে নি। 
মৃত্রাপ্জয়ের গগ্ঠরীতিকে মোটামুটি কয়েকটি বিশেষ শ্রেণীতে বিন্যস্ত 
করা যেতে পারে । ১. বিশুদ্ধ সংস্কৃতগন্ধী বাকৃরীতি, বিশ্যাসপদ্ধতি ও 
অন্বয় ; ২. সাধু, পরিচ্ছন্ন ও বিবৃতিধমী গগ্ : ৩. চলিত, বাস্তব ও 
নাটকীয় সংলাপপদ্ধতি | 


॥ 'সংস্কৃতঘেব। বাকরীতি'॥ সংস্কৃত ভাবা, সাহিতা, অলঙ্কার ও দর্শনে 
পরম পারঙ্গম মৃত্রাঞ্জয়ের কিছু কিছু রচনায় ও বাক্রীতিতে সংস্কৃত 
গছ্যের বিস্যাসপদ্ধতি বিশেষতাবে লক্ষা করা যাবে । শব্যোজনা, 
পদান্বয়, সমাসসন্ধির দ্বারা সংহত বাক্যাংশ গঠন, পুরাতন ধরনের 
শব্প্রয়োগ, শব্দের অভিধেয়ার্থকে ছেড়ে অন্বিতার্থের দিকে অধিকতর 
আকর্ষণ প্রন্থৃতি বৈশিষ্ট্য এই রীতির প্রধান লক্ষণ | একটি দৃষ্টান্ত 


৭০ উনিশ-বিশ 


নেওয়া যাক £ 
“যেমন এক মহাপটের একদেশেতে ঘট্টিত মসীলিখিত 
বর্ণীপুরিতাবস্থাত্রয়ে এ এক মহাপটের স্ত্রীপুরুষাদি বিচিত্র 
নানাকারত৷ প্রাপ্ত হয়, ও এ অবস্থাত্রয় লোপে শুদ্ধৈক- 
মহাপটস্বরূপাবস্থান হয়, তন্ন্যায় এক ভূমত্রন্দের 
একদেশে ঘটজনানুকুল মৃত্তিকাচৈকণ্য-শক্তির ন্যায় স্বশক্তি 
ও স্ুম্মতৎকাধ্য ও স্থল তৎকাধ্য সাকল্যরূপ ত্রিতয় সন্বন্ধ- 
কৃতাবস্থাত্রয় ভেদে মহাপটস্থলাভিষিক্ত এ এক নিধ্বিশেষ 
ব্রহ্ম অন্তর্যামী ও হিরণগর্ত ও বিরাট ও তদন্তর্গত ব্রহ্মা 
দুর্গাদি নানা দেবদেবী ও আর আর চরাচর জগদাকারে 
পরিঙ্শ্যমান হন ।” ( “বেদাস্তচন্দ্রিকা' ) 
আর একটি দৃষ্টান্ত ; 
“অতএব অস্মদাদি ভাষ! চতুরু্হরূপে প্রবর্তমানভাষাত্বহেতুক 
পৃ্বোক্তক্রম হট্স্থ পুরুষভাষার ন্যায় ইতান্ুমানে সকল 
মান্ুষভাষার চতুঝুযুহরূপত্ব নিশ্চয় হয়। তবে সে অন্মদাদি 
ভাষায় যুগপৎ বৈখরীরূপতামাত্র প্রতীতি, সে উচ্চারণ ক্রিয়ার 
অতিশীঘ্রতা প্রযুক্ত উপধধোভাবাবস্থিত কোমলতর বহুল 
কমলদল স্ুচীবেধন ক্রিয়ার মত ।” ( প্রবোধচান্দ্রিকা' ) 
এখানে বাক্যগঠন দীর্ঘ, সমাসসন্ধি অনাবশ্যক এবং শবযোৌজনায় সংস্কৃত 
ভাষাঙ্ঞজানের পাণ্ডিত্য অতিপ্রকটিত-__বাংল। ভাবায় এ রীতি অনত্যন্ত 
ও অস্বাতাবিক। মৃত্াঞ্জয় নানা রকম রীতির ব্যবহার জানতেন, 
নান! পরীক্ষাও করেছিলেন। কিন্তু এই ছুরূহ সংস্কৃতগন্ধী বাক্রীতি 
যে বাংল! ভাষায় চলতে পারে না, এ বিষয়ে তিনি যথেষ্ট অবহিত 
ছিলেন না। কেন না পরিণত ও পরবর্তী রচনাতেও তিনি এই উৎকট 
রীতি পরিত্যাগ করতে পারেন নি। অবশ্য এর জড়তা ও ছুরূহ 
শব্দবিশ্যতাস আপত্তিকর হলেও দেড় শ' বছর আগে এ ভাষ। একজন 


বাংল! গদ্যে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালস্কার ৭১ 


সেকেলে ব্রাহ্মণপপ্ডিতের লেখনী থেকে বেরিয়েছিল, এজন্য তিনি 
সহানুভূতির সঙ্গে বিচার্য। কিন্তু এখনও কি আমরা ভাষাগত 
ছরূহতার প্রলোভন ছাড়তে পেরেছি? আজকাল নবীন লেখক- 
সম্প্রদায় যে-রকম জটিল-কুটিলবাক্য ও শব্দ ব্যবহার করে থাকেন, 
তাতে মনে হয়_পরা” পিশ্যন্তি' “মধ্যমা ও “বৈখরী” বাক্রীতির 
মধ্যে অতি-আধুনিক কোন কোন লেখক শেষোক্ত “বৈখরী” রীতিকে 
মহানন্দে শিরোধার্য করেছেন। সাম্প্রতিক গগ্ রচনার একটু নমুন। 
দেওয় যাক £ 
“প্রতিপক্ষের অন্তপস্থিতিতে সম্প্রতি তারুণোর উন্মাদনা বিবশ 
মনিকেত ; উন্মুক্তির প্রতাক্ষ উপায় যেহেতু অবর্তমান, বাধ্যত 
অবদমন কখনো বিকৃত আপজাতো চীংকৃত, কখনো অসহায় 
নিরুদ্ধেগে তমমালীন স্ফুরিত বিষাদ । সামাজিক স্ৃস্থিতি 
তারুণোর স্বভাবী বিদ্রোহের স্বপ্নকে প্রতিহত করে এবং 
অধুনা সমাজ যেহেতু ক্রমঅপন্থয়মান জরাগ্রস্ত পরিশ্রম 
যৌবনের সফল প্রয়াস, প্রকল্পনা বিছ্বাতি বিরোধের অপনয়নে 
নিঃসঙ্গ পবতের সামর্থ্য অথবা মহীরুহের শক্ত একাকী ।” 
( “সম্প্রতি', ১ম বর্ষ, ২য় সংকলন, মাঘ-চৈত্র, ১৩৬৮ ) 
এর পাশে মৃত্যুঞ্জয়ের “অন্মদাদি'কে নিতান্তই হামাগুড়ি-দেওয়া 
অপোগণ্ড বলে মনে হবে। যাই হোক সংস্কৃতগন্ধী বাক্‌রীতিই যদি 
মৃত্রাঞ্জয়ের এরমাত্র ভাষা হত, তাহলে তাকে আমর সহজেই বিস্মৃতির 
তিমিরগে চিরনিবাসন দিতে পারতাম । এ রকম কৃত্রিম ভাষ। ছেড়ে 
দিলেও, তার পরিচ্ছন্ন সাধুভাষা বাস্তবিক প্রশংসার যোগা । এ বিষয়ে 
প্রমথ চৌধুরীর মন্তব্যটি সুচিন্তিত ও যুক্তিগ্রাহা-_“ফলতঃ এ সকল 
তর্কালঙ্কার ( বিচ্যালঙ্কার ) মহাশয়ের নিজের রচনা নহে। দণ্ডীর 
কাব্যাদর্শ প্রভৃতি গ্রন্থের সংস্কৃত পদ্যকে ছন্দমুক্ত এবং বিভক্তিচ্যুত 
করিয়। তর্কালঙ্কার ( বিগ্ভালঙ্কার ) মহাশয় এই কিন্তুতকিমাকার 


৭২ উনিশ-বিশ 


গদ্যের স্থ্টি করিয়াছেন ।**-নিজে কখনই এরূপ রচনাকে গগ্ের আদর্শ 
মনে করেন নাই। সংস্কৃত পঞ্চের ছন্দপাত করিলে তাহ৷ যে বাঙ্গাল৷ 
গছ্যে পরিণত হয়, এরূপ ধারণ যে তাহার মনে ছিল, একথ বিশ্বাস 
করা৷ কঠিন কেন না, তিনি একদিকে যেমন সাধুভাষার আদি লেখক 
_অপর দিকেও তিনি তেমনি চলিত ভাষারও আদর্শ |” 


॥ সহজ সাধুভাষা ॥ মৃত্যুঞ্জয়ের যথার্থ ভাষা! হচ্ছে স্বাভাবিক সাধু 
বাংলা গদ্য । যে রীতিটি বিদ্যাসাগরের হাতে পরিণতি লাভ করেছে, 
এতদিন ধরে যে ভাষাতে বাগালীর জীবন, মনন ও সাঁধন। ধীর- 
গতিতে বয়ে চলেছে, মৃত্যুঞ্জয় সেই সাধুভাষাকেই সব্পপ্রথম সার্থক- 
ভাবে ব্যবহার করেছেন । দীর্ঘকাল ধরে বাঙালীর প্রাচীন সাহিত্য, 
মুখের বাক্রীতি ও পুথিপত্রে যে ধরনের সাধূভাব। পশ্চিমবঙ্গীয় 
বাচনভঙ্গীর ওপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, মৃত্যুপ্তয় তার প্রথম শ্রীছাদ 
অবধারণ করেন । একটি ছ্টান্ত £ 

“এক দিবস মন্ত্িগণের।, চিন্তিত হইয়া বসিয়া আছেন । 

ইত্যবসরে শ্রীবিক্রমাদিত্য অন্য বেশ ধারণ করিয়া সভার 

মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন ও মন্ত্রীদিগকে কহিলেন, এ রাজ্য 

অরাজক ' কেন? মন্ত্রীরা কহিলেন, রাজা বনপ্রবেশ 

করিয়াছেন ; আমর! রাজ্যরক্ষার কারণ যখন যাহাকে রাজা 

করি, রাত্রি হইলে তাহাকে অগ্রিবেতাল নষ্ট করেন ।” 

(“বত্রিশ সিংহাসন” ) 

এই হচ্ছে মৃত্যুঞ্জয়ের যথার্থ আপন ভাষা । তার অধিকাংশ রচনাই এই 
ধরনের পরিমিত বাক্য গ্রহণ করেছে, পরবর্তী কালে এই সাধুরীতি 
বাংল! দেশের একমাত্র সাহিত্যের ভাষারপে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
সাধু-গগ্ভের প্রতিদ্বন্দ্বী চলিত ভাষার শক্তিসামর্থ্য আজকাল বিশেষ- 
তাবে প্রকট হয়ে উঠেছে বটে, কিন্তু উনিশ শতকের গোড়া থেকে 


বাংল] গগ্যে মৃত্যুঞ্জয় বিছ্যালঙ্কার ৭৩ 


বিশ শতকের মধ্যভাগ পর্ন্ত-প্রায় দেড়শ বছর ধরে এই সাধু- 
রীতিই বাংলার সর্বত্র বাবন্ৃত হয়ে আসছে। মৃত্যুঞ্জয় এই রীতিটিকে 
বিশেষভাবে অন্ুশীলন ও ব্যবহার করেছিলেন । তার “রাজাবলি' ও 
বত্রিশ সিংহাসনে'র মূল কাঠামো এই রীতিকেই অনুসরণ করেছে। 
“হিতোপদেশে'র ভাষা অবশ্য কিঞ্চিং গুরুভার এবং “বেদান্তচক্দ্রিকা"র 
ভাষায় শাস্ত্রবাক্যান্ুসরণের চিহ্ন আছে । কিন্তু “প্রবোধচন্দ্রিকা'য় তিনি 
নান! রকম রীতির ব্যবহার করেছেন । ভার হালক। চালের সংলাগী 
ধরনের সাধু-রীতিও অতীব উপভোগ্য £ 
“অনন্তর বিশ্ববর্চক কহিল, ভাই, তোমার নাম কি? সে 
কহিল, আমার নান বিশ্বভণ্ড । উহা শ্রবণনাত্র হী হী করিয়া 
হাসিয়া বিশ্ববর্চক কহিল, তবে তো ভূমি আমার মিতা 
হঈলে । ইহ শুনিয়া বিশ্বভণ্ড কহিল, ভোৌমার কি এই নাম? 
ইহাতে সে কহিল, না ভাই, আমার নাম বিশ্ববঞ্চক । দোহার 
নাম শব্দতঃ সমান না হউক, অর্থতঃ এক বটে। অতএব 
আজি অবধি আমাদের বন্ধৃতা হইল । ( “প্রবোধচন্দ্রিকা ) 
এখানে লক্ষণীয় ভাষার ঠাটটি মোটাঘুটি সাধূভাযার অনুরূপ 
হলেও চলতি ইডিয়ম ও বাকৃরীতি ভাষাকে নাটকীয় ও আখ্যানধর্মী 
করে তুলেছে। বস্ত্তঃ নাটকীয় সংলাপ, বাস্তব চরিত্রচিত্র, একটু 
স্কুল ধরনের পরিহাঁস--এবং সবোপরি কল্পনার বস্ত-তদেকাত্ম ভাব 
( 0015০01%1৮ ) বিচিত্র আকার ধারণ করেছে। 


॥ চলিত রীতি ॥ মৃতুঞ্চয়ের মতো সংস্কৃতজ্ঞ প্রাচীনপন্থী পণ্ডিত মাঝে 
মাঝে অত্যন্ত গ্রাম্য এবং বাস্তবধর্মী নাটকীয় সংলাপের মতো যে 
সমস্ত বাকা ব্যবহার করেছেন, তার জন্য তিনি অকুগ সাধুবাদের 
যোগ্য । অবশ্য তার ভাষাভঙ্গিমা মাঝে মাঝে অতিমাত্রায় বাস্তব- 
রীতিকে অনুসরণ করেছে বলে আধুনিক কালের পাঠক তাতে কিঞ্চিৎ 


ণ৪ উনিশ-বিশ 


বিব্রত বোধ করতে পারেন। তার মতো পণ্ডিত ও ভূয়োদর্শী ব্যক্তির 
মনেও একটি কৌতুকপূর্ণ লঘুচপল মানুষ মাঝে মাঝে আবিষ্ভূতি হত। 
তখন তিনি রুচির শুচিতা ভুলে, নিজ পদমর্যাদা বিসর্জন দিয়ে 
অট্রহান্তের কলরোলে মেতে উঠতেন। এ হচ্ছে সেই উনিশশতকী 
হিউমার-_যা রুচির শালীনতা, সামাজিকতা ও ভব্যতার বড় একটা! 
পরোয়া করত না। তার এই ধরনের পরিহাস ও কৌতুকরস আধুনিক 
রুচিকে আঘাত করতে পারে আশঙ্কা করে আমর! এখানে অপেক্ষাকৃত 
নিরীহ দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
এক ধূর্ত শিয়াল বাঘের অনুপস্থিতির স্থযোগে ভীরু বাঘিনীর কাছে 
গিয়ে তর্জন-গর্জন আরম্ভ করেছে £ 
“গলে ছেচড়া লক্ষ্মীছাড়া মাগী, তোর ভাতার অলক্ষণে ছেচড় 
বেটা কমনে গেল ?-."ছুঃশীল ব্যলীক বেটাকে প্রায় একমাস 
হইলো আমি প্রত্যহ খুঁজিতেছি, দেখাই পাওয়া যায় না। 
আমি যে শুগাল মহাজন মহাশয়, বসিয়া আছি__তাহার 
খোঁজ-খবর নাই । নিশ্চিন্ত হইয়া! নাভিতে তেল দিয়া আমার 
দন্ত মাংস ভোজনে মাগুকে চিক্ণা করিয়া পিশ্ীশুর গেহনদ্দী 
বেটা বসিয়া আছে । আন্‌ মাগী, আজি বেবাক সকল মাংস 
লইব, তবেই উঠিব ।৮ ( 'প্রবোধচক্দ্রিকা? ) 
দৈবগতিকে বাঘ গাছের ডালে গলা আটকে মারা পড়ল । শিয়াল 
নিশ্চিন্ত হয়ে সগবে বাঘিনীর কাছে এসে বড়াই করতে লাগল £ 
“গুলো লো মাগী, কেমন, এখন হইল ? যেমন মতি তেমনি 
গতি। ভাতারের গরবে পা ভূয়ে পড়ে না। তোর স্বামী বুঝি 
আমার ঘাড় ভাঙ্গিবে? আয়, দেখসিয়া, কার ঘাড় ভাঙ্গ। 
গেল ।""-য দেখ গিয়া, তোর মহাবলাক্রম পতিকে হরিকাঠ 
দিয়া হরি ভজাইয়া এই মর্ধীরাম, জীজ্জ্ল্যমান বসিয়া 
আছেন ।-."য! না, দেখ গিয়া, তাহাকে"--ঘুষড়িয়া লইয়া কান 


বাংলা গদ্ঠে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালস্কার ৭৫ 


মুচড়িয়া! ঘাড় মুড়িয়া হাড়ে ঠৃকিয়া৷ রাখিয়াছি। বাবাজী চক্ষু 
তড়ঙ্গিয়। দাত বিদ্‌ড়িয়া পড়িয়া আছেন, বাহাছুরি ঘুষড়িয়া 
গিয়াছে ।” ( প্রবোধচন্ড্রিকা? ) 

এখানে হিতোপদেশ-পঞ্চতন্্ব ও ঈসপের গল্পের জীবজন্তর মতো এর 
মানুষের ভূমিকা অভিনয় করেছে । এর নাটকীয়তা, কৌতুক, 
অসঙ্গতিজনিত হাস্ত-পরিহাস পরবর্তী কালের দীনবদ্ধুর নাটককে 
মরণ করিয়ে দেয়। চলতি, গ্রামা, অভব্য শব্দকে এমন বিচক্ষণতার 
সঙ্গে তার পরেই বা ক'জন বাবহার করতে পেরেছেন ? 

তার এই জাতীয় রচনার আর একটা বৈশিষ্টা কথকতান্থুলভ দীর্ঘ 
বাগবিস্তার। সাধুভাষা ও চলতিভষাতেও তার এই মুদ্রাদোষ ছিল। 
ছ-একটি উদাহরণই যেখানে যথেষ্ট হত, সেখানে তিনি দীর্ঘ বিলম্বিত 
ছন্দে পুঙ্ঘানুপুঙ্খ বর্ণনা দিতেন । এখানে আমরা একটি সাধুভাষা, আর 
একটি চলতিভাষার উদাহরণ দিচি্ £ 

১. যুদ্ধসজ্জার বর্ণনা-_“আজ্ঞা পাইয়া মন্ত্রিগণেরা সহস্র রথী, 
অধুত২ গজারট, লক্ষ অশ্বার্ঢ,় নিযুত২ উদ্ট্রার, 
কোটি অশ্বারূঢ, অবুদ২ ধনুক্ষ, বৃন্দ২ অগ্রিষন্ত্র, খব২ 
খড় গচর্মধারী, শত২ কশ, তৃণ, বাণ, ধনু, ঢাল, তরোয়ার, 
খড়গ, বরশা, কাটার টাঙ্গি, বন্দুক, কামান, নানি প্রকার 
অস্ত্রশস্ত্র পুরিয়া চালান করিলেন ৷” 

২. “চাকরাণীরা মহারাণীর আজ্ঞা পাইয়া কেহ বেত্র, কেহ 
সম্মার্জনী অর্থাৎ খেউরা, কেহ চম্মপাছুক! হস্তে করিয়া 
ইতস্ততো অন্বেষণ করত তথাবিধ কাশ্মীররাজকে দেখিতে 
পাইয়া গঞ্জন স্তজ্জন ভত্সন করতঃ, “রে রে ক্ষত্রিয় কুলাঙ্গার, 
স্ববংশ-পাংশুল, রণকাতর, যুদ্ধপরাঙ মুখ নিল্লজ্জ খটারাঢ 
ব্যলীক, নিঃসাহস, সহিস কুড়িয়া বেটা, তোর নিমিত্ত 
আমারদের ভীম মা ভাই স্ত্ী-পুক্র খুড়া-খুড়ী, জোঠা-জোঠী, 


৭৬ উনিশ-বিশ 


ঝি-জামাই, মামা-মামী, পিসা-পিসী, মানুয়া-মাসী, শ্বশুর- 
শাশুড়ী, বেহায়ী-বেহানী, শ্যালা-শ্যালী, ভাইজ-ভাইবন্থ, 
ভাএড়াভাই, তাউই প্রভৃতি স্বজনেতে নিন্মম নিঃসেহ হইয় 
প্রাণপণে শরণাপন্ন প্রতিপালনধন্ম প্রতিপালনার্থে নিঃসহায় 
একক তুমুল যুদ্ধে সমুগ্যত হইয়াছেন ।” 
এ সমস্ত বর্ণনা বিগত যুগের কথকতার রীতি অনুসরণে পরিকলিত 
হয়েছিল, কিছুটা কৌতুকরসের দিকেও লেখকের লক্ষ্য ছিল। 
বাংল! দেশের বাক্রীতি ও ইডিয়মকে অত্যন্ত কৌশলে ব্যবহার করে 
এবং চলতি শবের গ্রাম্যতাকে ঘ্বণা না করে এই পরম প্রাজ্ঞ পণ্ডিত 
গদ্য রচনায় একটি প্রশংসনীয় ওদাধের পরিচয় দিয়েছেন । “আকন্দে 
যদি মধু পাই, তবে কেন পব্বতে যাই”, “চালে ফলে কুম্মাণ্, হারের 
মার গলায় গলগণ্ড” “আমানি খাইতে দ্রাত ভাঙ্গিল সিদূর পরিব 
কিসে” প্রভৃতি বাংলা কৌত্ুক-প্রবচন গুলিকে তিনি চমৎকার বাবহার 
করেছেন। নানা রীতি নিয়ে তিনি পরীক্ষা করেছিলেন, মূলতঃ সাধু- 
ভাষার কাঠামে। নির্মাণ ও বাবহার করলেও চলতি, ইতর ও গ্রামা 
শব্দ এবং বাক্যরীতিকে সাহিতো ঠাই দিয়ে তিনি কৌতুক-পরিহাস- 
প্রিয়তার যে পরিচয় দিয়েছেন, তার জন্যই তিনি বাংলা গদোর প্রথম 
যথার্থ শিল্পী বরে চিরদিন শ্রদ্ধা লাভ করবেন। 


সতীদাহ সম্বন্ধে মৃত্যুঞ্জয় 

১৮১৭ সালের দিকে কলকাতায় সতীদাহ প্রথ। নিয়ে কিছু কিছু 
আন্দোলন চলছিল। এ সনে সদর দেওয়ানী আদালতের প্রধান 
বিচারক সহগমন সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রের বিধান জানুবার জন্য মৃত্যুঞ্জয়কে 
অন্থরোধ করেন । মৃত্যুঞ্জয় অন্ুরুদ্ধ হয়ে সংস্কৃতে একটি প্রতিবেদন 
পত্র রচনা করেন, তাতে তিনি সহগমনের চেয়ে বৈধব্য-জীবনকে 
অধিকতর সমর্থন করেছিলেন । বেদান্ত প্রচার বিষয়ে তার ঘোরতর 


বাংল! গণ্ভে মুতুযুঞ্য বিছ্যালস্কার ণণ. 


প্রতিবাদী রামমোহনও একখানি পুস্তিকায় (50116 [২62191]9 
11] ড1110102,0101) 01 006 16509106101] 7085560 1) 011 (৮০%৩]1- 
[71211 01 1301152 11) 1829 90011911105 11601906106 ০: 
1617191 90017150€ 111 [11019? ) মৃতুপ্তয়ের অভিমতকে প্রমাণ 
হিসেবে উত্থাপন করেছিলেন । ১৮১৭ সালে মৃত্যুপ্তয় এই উদার মত 
ব্যক্ত করেন। রামমোহনের সহমরণবিরোধী গ্রন্থ তার পরের বছর 
(১৮১৮) প্রকাশিত হয়। সংস্কৃত রচিত মৃত্যুঞ্জয়ের প্রতিবেদনখানি 
পাওয়া যায় নি, কিন্তু তার অভিমতের সারমর্ম ১৮১৯ সালের 
17/8০710. 07 1)014-র অক্টোবর সংখ্যায় ইংরেজীতে সংক্ষেপে মুাদ্রুত 
হয়েছিল | এই বিবৃতি থেকে দেখা যাচ্ছে, স্প্রিম কোটের জজপপ্ডিত 
গতাঞ্জয় প্রধান বিচারকের নির্দেশে বছু লোকের সঙ্গে পরামর্শ করে 
এব; ৩* খানি অতিপ্রানাণিক স্মৃতিসংহিতা ও অন্যান্য শাস্ত্র বিচার 
করে সহগমন সম্বন্ধে অভিমত দিয়েছিলেন । মন্ত, হারীত, বিষ্ুমুনি 
প্রভৃতির মত উদ্ধত করে তিনি বলেন যে, হয় সহগমন, আর না হয় 
বৈধবা-শান্ে এই ছুই বাপারের সমর্থন আছে। কিন্তু স্বামীর 
চিতার সঙ্গে স্্ীকে বেধে জোর করে পোড়ানো ভার মতে অতান্তু 
অন্যায়__নারীহতাার সামিল। এর জন্য তিনি 'নুধীকৌমুদী' ও 
'নির্ণয়সি্কুর মঙ উদ্ধত করেন। তারপর তিনি প্বলেন, শাস্ত্রে 
সহগমনের উল্লেখ থাকলেও এযুগে সে নির্মম বিধি কিছুতেই চলতে 
দেওয়া উচিত নয়। তিনি উপসংহারে যা বলেছিলেন সংক্ষেপে তার 
মর্ম £ অনেক গ্রন্থ পাঠ করে আমার মতামত হচ্ছে এই-মৃত স্বামীর 
সঙ্গে স্ত্রীর অন্তুগমন অতীব অকর্তবা, স্বামীহীন! স্ত্রীলোকের সঙ্জীবন ও 
বৈধবাজীবন যাঁপনইঞএএকমাত্র উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। শাস্ত্রে সহগমনের 
স্বপক্ষে ও বিপক্ষে উল্লেখ থাকলেও বৈধবাকে সব শাস্ত্রই মান্য 
করেছে। ৃ 

এই আশ্চর্য ঝজু মন্তব্য থেকে দেখা যাচ্ছে রামমোহনের প্রতিষ্পধী, 


-শ৮ উনিশ-বিশ 


শান্ত্রজ্ঞ, পুরাতনপন্থী এবং রক্ষণশীল মৃত্যুঞ্জয় সতীদাহ বিষয়ে 
রাঁমমোহনের পূর্বেই অতিশয় উদার মতের পরিচয় দিয়েছিলেন ৷ 
এজন্য তিনি শ্রদ্ধার যোগ্য । 


বেদাস্ত ও মৃত্যুপ্জয় 


অনেকের ধারণ এদেশে রামমোহনই সর্বপ্রথম বেদান্তের চর্চা শুরু 
করেন। একথা ঠিক নয়। উনিশ শতকের আগে থেকে এদেশে 
রীতিমতো বেদান্তের অনুশীলন হত । উপনিষদ ও বেদান্ত বাংল! দেশে 
ষোড়শ শতক ব! তার পরেও পণ্ডিতদের মধ্যে বিশেষ জনপ্রিয় ছিল। 
এ বিষয়ে আমরা পূর্বের প্রবন্ধটিতে কিছু আলোচন! করেছি (দ্রষ্টব্য £ 
পূর্ব প্রবন্ধের 'অন্ুলেখ' )। 

এখন মৃত্যুঞ্জয়ের বেদান্তান্ুশীলন সম্বন্ধে হু-এক কথা বলা যাক। 
ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি, রামমোহনের বেদান্ত-সংক্রান্ত ছু'খানা 
গ্রন্থ ( বেদান্তগ্রন্থ_১৮১৫; বেদাস্তসার-_১৮১৫) প্রকাশের পর 
কলকাতায় যখন তার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন চলছিল, তখন 
কোন কোন পুরাতনপন্থী পণ্ডিত তার বিরুদ্ধে লেখনী পরিচালন৷ 
করেছিলেন । তাদের মধ্যে মৃত্যুঞ্জয়ের “বেদান্তচক্দ্রিকা" (১৮১৭) 
এবং কাশীনাথণ তর্কপঞ্চাননের পপাষগুগীড়ন” (১৮১০ ) বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | কাশীনাথের পুস্তিকা রামমোহনের ব্যক্তিগত কুত্সাতেই 
পূর্ণ, শান্ত্রবিচার ততটা উল্লেখযোগ্য নয়। মৃত্যুপ্তয় রামমোহনের 
প্রতি অনুচিত পরিহাসবাক্য নিক্ষেপ করলেও মূলতঃ তিনি বেদাস্ত 
ও পৌরাণিক ধর্মের তত্বকথাকে রীতিমতো! শাস্ত্রীয় বিচারপদ্ধতি 
অনুসারে আলোচনা করেছেন। তিনি রাম্ুমোহনের প্রতিবেশী 
হলেও বেদাস্তের পরিবাদ করেন নি। রামমোহনের উক্তি থেকেই 
(“কবিতাকারের সহিত বিচার'_-১৮২০) দেখা যাচ্ছে যে, ১৮২০ 
সালে কলকাত। শহরের পণ্ডিত-অধ্যাপক মৃত্যুপ্য়ের বাড়ীতে ঈশ, 


বাংল! গগ্ঠে মৃত্যুপ্যয় বিগ্ভালস্কার ৭৯ 


কেন, কঠ, মুণ্ডক, মাওুক্য উপনিষদের পুঁথি ও বেদান্তদর্শনের 
ভাহ্য ছিল! ওয়ার্ডের গ্রন্থে আছে যে, ১৮১৭ সালেই বাগবাজারে 
মৃত্যুপ্তয় বিদ্যালঙ্কারের চতুষ্পাীতে বেদান্তাদি অধ্যয়নের বিশেষ 
ব্যবস্থা ছিল। তিনি যে রামমোহনের দেখাদেখি বেদান্ত অনুশীলন 
করেছিলেন তা নয়| ১৮০২ শ্রী; অবে প্রকাশিত তার বত্রিশ 
সিংহামনে' স্পষ্টতঃ বেদান্তের প্রতিধ্বনি আছে £ 
“তিনি এক পরমেশ্বর | তাহার স্বরূপ এই__সব্জ্ঞ, সব্বেশ্বর, 
সব্বনিয়ন্তা, কার্যযরূপে এবং কারণরূপে অভিব্যক্ত সকলের 
অন্তুঃকরণ-ব্যাপার সাক্ষী | পাদহীন অথচ সব্বত্রগ, এবং 
পাঁণিহীন সব্বগ্রা্তী, নেত্রহীন সর্ববদর্শী, শ্রোত্রহীন সর্বব- 
শ্রোতা । তিনি সকলকে জানেন, তাহাকে কেহ জানে না; 
সর্ধত্রস্থিত, কিন্ত সকলেরি ছুল্লপভ। তাহার কেহ আধার নয়, 
তিনি সকলের আধার সচ্চিদানন্দ মাত্র স্বরূপ ।” 
মৃত্যুগ্জয়ের এ গ্রন্থ রচনার প্রায় সমকালে রামরাম বসুর 'লিপিমালা'র 
(১৮০২) ভূমিকায় বল হয়েছে-+স্থ্টি স্থিতি প্রলয়কর্তা জ্ঞানদ 
নিদ্ধিদাতা পরম ব্রন্মের উদ্দিশ্যে নত হইয়া প্রণাম ও প্রার্থনা করিয়। 
নিবেদন করা যাইতেছে ।” তখন রামমোহনের কোন বাংলা গ্রন্থ রচিত 
হয় নি | “লিপিমালা” ও বত্রিশ সিংহাসন" প্রকাশিত হবাধ বছর ছুই 
পরে রামমোৌহনের একেশ্বরবাদ-প্রতিপাদক ফারসী গ্রন্থ 'তৃহফাতুল 
মুয়অহাদীন' প্রকাশিত হয়। কাজেই রামমোহন বাংল! ভাষায় 
বেদান্ত চ্চার স্ুত্রপাত করেছিলেন, ত৷ ঠিক নয়। তবে তিনি এই তত্ব 
নিয়ে আন্দোলন উপস্থিত করেছিলেন_ এইখানে তার প্রতিভার 
'মৌলিকত্ব। 
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৮০ উনিশ-বিশ 


মৃত্যুপ্জয় “বেদান্তচন্দ্রিকা'য় বেদীস্তকে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার 
করেছেন, কিন্তু প্রচলিত ধর্মসংস্কার ( অর্থাৎ পৌরাণিক আদর্শ ) তাগ 
করেন নি। তার পুস্তিকার প্রথমেই তিনি রামমোহনকে আক্রমণ 
করে বলেছেন, “বকধূর্তদের বচনে পরমার্থপ্রতিপাদক বেদান্ত শাস্ত্র 
অনাস্থা না হয়” কেবল এই জন্যই তিনি “বেদান্তচক্দ্রিকাঁ লিখতে 
প্রবৃত্তি হয়েছেন। তিনি প্রথমে বেদের সকাম উপাসনার তাৎপধ 
ব্যাখ্যা করেছেন, তারপর “অধাত্মবিদ্যোপদেশ' অর্থাৎ বেদান্ততন্ব 
আলোচনা করেছেন। তার মতে-__“তোমরা যদি সাংসারিক 
স্থখাভিলাধী হও তবে বিহিত কন্মানুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়া 
মোক্ষেচ্ছারপ মহাবৃক্ষাগ্রারোহণ কদাচিৎ করিও না।” স্ব স্ব দেবতার 
বিহিত পুজার পর অন্ত্করণ সত্বগুণান্বিত হলে তবেই মোক্ষপদ 
পাওয়। যায়। যেমন বৃক্ষের অগ্রভাগে উঠতে গেলে আগে মূল থেকে 
শুর করতে হয়, তেমনি ধীরে ধীরে কামাকর্মের সোপান ধরে 
পরমপদে আরোহণ করতে হয়। তার মতে, *জ্ঞানার্থ নিরিবশেষ 
সচ্চিদানন্দৈকরস পরমাক্সাঁ ও তজ জ্ঞোনান্রকুলোপাসনার্থে সগ্ুণ ব্রন 
এই ছুইতে বেদান্ত শাস্ত্রের তাৎপধা*-- -1 অচিন্তানন্তশক্তিবিশিষ্ট যে 
চৈতন্য, তিনি স্বশক্তিপ্রাধান্যবিবক্ষাতে দুর্গা কালী ইত্যাদি নানা 
নামেতে অভিধেয় ও চতুভুজ, অষ্টভুজ, দশভুজাদি রূপেতে ধোয় 
নানাবিধ দেবীরূপেতে উপাস্য হন |” 

ব্রন্মের সগুণ ও নিগুণ রূপান্ুশীলনই যথার্থ বেদান্তধর্মের প্রতিপাদা, 
এই হচ্ছে মৃত্যুপ্তয়ের বেদান্তবিষয়ক সিদ্ধান্ত । এককথায় উত্তর-বৌদ্ধ 
যুগ থেকে পঞ্চোপাসক হিন্দুসমাজে যে ধরনের দেবোপাসনা প্রণালী 
চলে আসছিল, মৃত্ুঞ্জয় সেই পন্থানুবর্তা ছিলেন। তিনি বেদাস্তের 
অদ্বৈততত্বকে পুরুষার্থের চুড়ান্ত ও পারমাধিক পরিণাম বলে 
মানলেও পৌরাণিক সংস্কারকে সেই উচ্চতম পদবী আরোহণের 
অতিপ্রয়োজনীয় সোপান বলে মনে করতেন। রামমোহন এই 


বাংল। গঞ্জে মৃত্যুপ্তয় বিষ্যালস্কার ৮১ 


দিক থেকে নঙর্থক মত ব্যক্ত করেছেন। তার মতে বেদাস্ত- 
উপনিষদ-আশ্রয়ী একেশ্বরবাদই যথার্থ আধরধর্ম, পরবর্তা কালের 
বর্গ ব্রাহ্মণসমাজের একদেশদর্শী সন্তীর্ঘতা ও পৌরাণিক সংস্কারের 
অবক্ষয়ী হীনাদর্শের জন্য এই পরম কামা ব্রন্মতত্ব শিষ্টসমাজে 
হীনপ্রত হয়ে পড়ে। তাকে পুনরুদ্ধার করে হিন্দুসমাজের শ্রেণী- 
জাতিসন্প্রদায়গত অলাতচক্র ভেঙে দিয়ে এক এবং অদ্বিতীয় যে 
পরমদৈবত, তাকেই একমাত্র উপাস্তরূপে প্রমাণ, প্রচার ও গ্রহণের 
জন্য রামমোহন একান্তভাবে সচেষ্ট হয়েছিলেন । কিন্ত মৃত্যুঞ্জয় মনে 
করতেন, “উপাস্ত সগুণব্ক্গ বস্ততঃ নিরাকার হউন, তথাপি অনির্বচনীয় 
স্বশক্তির আবেশ প্রযুক্ত যোগীরদের যোগবলেতে নানাকারতার 
হ্যায় এ মহাযোগী মহেশ্বর জগদাকারে বিবর্তমান হইয়াছেন ।” ব্রহ্ম 
নিরাকার-নিগুণ-নিরূপাধিক, না সাকার-সগুণ-সোপাধিক-_এই 
পৃসঙ্গে মৃত্যাপ্তয় বলেন যে, যে-কোন বাক্তি নিজ নিজ শাস্ত্রান্ুসারে 
ঈশ্বরোপাসন! করতে পারেন । তার মতে, “আর শুন, ব্রহ্ম অলীকিক 
বস্ত। ঘটপটাদিবং লৌকিক বস্তু নয়। কেবল শান্ত্রেতে ব্রহ্ম জান। 
যায়। কায়িক বাচিক মানসিক বাপাররূপ যে তাহার উপাসনা, সেও 
কেবল শাস্ত্রীয় ৷." যার যে শাস্তেতে যেরূপ ঈশ্বরোপাসনা বিহিত 
আছে, তার সেইরূপ করিলেই ঈশ্বরোপাসনা সিদ্ধ হয়।” গীতার 
“যে যথা মাং প্রপদ্ান্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহং” ইতাদি উল্লেখ করে 
তিনি বলেন, “ঈশ্বরোপাসনা অনীশ্বরবাদী বাতিরেকে সব্ববাদিসম্মত ৷” 
এই সমস্ত সিদ্ধান্ত ও মতামত নিয়ে দীর্ঘ দ্রিন বিতর্ক চলতে পারে, 
বহুকাল ধরেই চলে আসছে, এবং সম্ভবতঃ আরও অনেককাল 
ধরে চলবে । এ সম্বন্ধে কোন এক-পক্ষের মতামতকে চুড়ান্ত বলে 
রায় দেওয়া যায় না। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় রামমোহনের তুলনায় 
নিতান্ত নিরুদ্ধি মূঢ় টুলো৷ পণ্ডিত ছিলেন না, এই জন্যই এত কথা 


বলতে হল । 
উ বিস্ঙ 


৮২ উনিশ-বিশ 


ধারা অতীতকে গতায়ু বলে নিশ্চিন্ত হতে চান, তাদের কথ স্বতন্ত্র । 
কিন্ত ধারা অতীতের সঙ্গে বর্তমানের পৈতৃক চিহ্ন বজায় রাখতে 
সঙ্কুচিত হন না, তারা সেকালের এই পণ্ডিত মানুষটিকে অশ্রদ্ধ 
করতে পারবেন না । (১৩৬৯) 


রবীন্দ্রনাথ ও উনিণ শতক 


শপ শাস্পি 05 পিপিপি পশাশিলি সক শপ শশী টি 


সংস্কতি ও জীবনসাধন। ক্ষয়হীন মর্মর-প্রাসাদ নয়। প্রাণের ধর্ম বিকশিত 
হওয়া, বিবঠিত হওয়া, রূপান্তরিত হওয়া ৷ মানুষের জীবধর্মী প্রাণসত্তা 
ন্ক্মতর চৈতন্যকে অবলম্বন করে সংস্কৃতিতে রূপাস্তরিত হয়| প্রাণধর্ম 
ও সংস্কৃতির ধর্ম মূলতঃ এক ;+ উভয়ের নান৷ রূপান্তর ও ভাবান্তরের 
বিকাশপরম্পরা জাতি ও মানসকে আশ্রয় করে। তাই জাতি ও 
জীবনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ়মূল এতিহোরও রূপান্তর হতে 
পারে । কারণ সংস্কৃতির অর্থ₹_নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে বহমান 
জীবনচেতনার নিগুঢ নিধাস। আমাদের বাংল দেশের উনিশ শতকের 
জীবন ও সাধনার সামান্য পরিচয় নিলে একথাটাই সপ্রমাণ হবে যে, 
বাংলার যে-সংস্কতি উত্তরাপথের উত্তরাধিকার থেকে প্রাণরস সংগ্রহ 
করেছে, সেই সংস্কৃতি গত শতাব্দীর প্রথম দিকে রূপান্তরের সম্মুখীন 
হল এবং দ্বিতীয়ার্ধে পশ্চিম সমুদ্রতীরের লবণাক্ত বায়ুবেগে বাংলার 
পুবতন এতিহোর জীর্ণ প্রাসাদ প্রায় ধুলিসাং হয়ে পড়ল। এরূপ 
হওয়াই স্বাভাবিক | তখন মুঘল রাজমহিমার উজ্জ্বল দীপশিখা নিভে 
আসছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই সহত্র-এক রজনীর রূপকথার 
দ্রুত অপসরণ হল এবং বহিষ্ভারতীয় বেশ্ঠতন্ত্র রাজতখতে আমীন 
হল। তার পরের কথা ইতিহাসের বিষয়। কিন্তু উনিশ শতকেই 
বোঝা গেল যে, এত দিন ধরে শিক-হুন-দল পাঠান মোগল" ভারতীয় 
আধসভ্যতার যে মিশ্ররূপ দিয়েছিল, তার পরিবর্তন আসন্ন । 

পরিবর্তন এল। রাষ্ট্রের আকার-আয়তন বদলাল, রাষ্ট্রচেতনার আমূল 
রূপান্তর হল, সমাজজীবনও অটুট রইল না। জ্ঞানবিজ্ঞানের সীমা 
বাঙল; জন্বুদ্বীপের বাইরে যে সপ্তদ্বীপা বসুন্ধরা রয়েছে, তার সঙ্গে 


৮৪ উনিশ-বিশ 


প্রথম পরিচয় হল । মধ্যযুগীয় সমাজ, ধর্ম ও এঁতিহাচেতনা উনিশ 
শতকের গোড়ার দিকে কলেবর পরিত্যাগ করে যখন নব বেশে 
আবি্ভূতি হল, তখন বাঙালী-মানসের জন্মান্তর হয়েছে। মধ্যযুগীয় 
গ্রামীণ জীবনাদর্শ ভেঙে পড়েছে, নব সভ্যতার আগ্যাপীঠ কলকাতা 
তখন বণিক-ধনিক-মুতনুর্দি-আমলা-মামলার কলরবে উচ্চকিত হয়ে 
উঠেছে। স্থৃতোনুটী-গোবিন্দপুর-কলকাতার হোগলার বন যেন 
আলাদিনের আশ্চধ প্রদীপের ছোয়ায় রাতারাতি লোপ পেল এবং 
রম্যা নগরী রঙ্গসঙ্জ। করে নতুন অভিনয়ের জন্য প্রস্তুত হল । সে 
আলাদিন-_-শ্বেত বণিক ৷ ধীরে ধীরে কলকাতার চার পাশ ঘিরে 
একটি বৈশ্য সভ্যতা গড়ে উঠল, নাগরিকতা র স্থষ্টি হল । এখন আর 
লক্ষ্পণীবতী, গৌড়, ট'ড়া, রাজমহল, ঢাকা, মুণিদাবাদ নয়; এ হল 
কলকাতা-_যার অদূরে নীল সমুদ্র, যে সমুদ্রের সঙ্গে গৈরিক গঙ্গার 
মিতালি, যে গঙ্গ৷ নাগরিক সভ্যতার বাণিজ্যবাহিনী । সেই গঙ্গার 
তীরে ১৮৬১ খ্রীঃ অবে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অষ্টম পুত্র, প্রিন্স, 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের পৌত্র” দর্পনারাণ ঠাকুরের বংশধর রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম হল। 





১. 
১৮৬১ শ্বীঃ অব থেকে উনিশ শতকের শেষভাগের মধো বাংলা দেশের 
ওপর দিয়ে যে বিচিত্র পরিবর্তনের শ্লোত বয়ে গেছে, তার এতিহাসিক 
মূল্য অবশ্য-ন্বীকার্য ; কিন্তু বাঙালীর সমগ্র চেতনার আমূল রূপান্তরই 
অধিকতর কৌতৃহলের সঙ্গে লক্ষণীয় । কাজকর্মের সুবিধার জন্য ইংরেজ 
বণিক যংসামান্য বিলেতী বিগ্ভার চাষ আরম্ত করেছিল । মনের 
উর্বর মাটিতে সামান্য আবাদ করতেই সোনা ফলল। ইংরেজী বিদ্া 
বাঙালীর মধ্যযুগীয় সংস্কারকে প্রচণ্ড আঘাত দিল । ইংরেজী তাষার 
মারফতে সার! পশ্চিমী সভ্যতাকে আমরা এক নজরেই চিনে নিতে 


রবীন্্রনাথ ও উনিশ শতক ৮৫ 


পারলাম । এহিক লাভ তে হলই ; সব চেয়ে বড লাভ, দীর্ঘকাঁলের 
তন্দ্রাজড়িমাকে জীর্ণবন্ত্রের মতো পরিত্যাগ করে আমরা জাগ্রত 
জীবনের রাজপথে এসে দীড়ালাম ৷ আত্বনচ্ছায়াশীতল গ্রামজীবনের 
নিরুদ্ধিগ্ন অবকাশের কাল ক্রমেই হৃন্বতর হয়ে এল । তখনও বাউল- 
কীর্তন-ভাটিয়ালি গানে বাংলার কুটীর ও প্রান্তর মুখরিত ছিল বটে ; 
কিন্তু উনিশ শতক থেকেই আমাদের দষ্টিতঙ্গিমা মানবমুখী হতে আরম্ত 
করল | এতদিন দেবতা, দেবতার অবতার বা ভক্ত-মানুষের কথা 
সাহিতা ও জীবনে প্রধান হয়েছিল: কিন্তু পাশ্চাত্য জীবন ও সভ্যতার 
সংস্পর্শে আসার ফলে আধুনিক শিক্ষিত বাঙালী যুরোপের জীবনবাদী 
সভাতাকে আপন বলে বেছে নিল। স্থতরাং জীবনসমুখখ তত্বকথ। 
অধিকতর জনপ্রিয় হল, রাষ্ট্রশাসন ও রাজনীতি জীবনের প্রান্থে হানা 
দিল, নিদ্রাুর অজগর-সমাজ ঘুম ভেঙে জেগে উঠল, স্থাবর ও স্থাণুবৎ 
নিশ্চল হল জঙ্গম ও গতিশীল । জীবনের বহিরঙ্গ, বাস্তব প্রয়োজন, 
পাথিব আকা সদাসন্তষ্ঠ চিন্তপ্রবাহকে কল্পোল-মুখর করে তুলল, 
জীবনের মুলামানেরও রূপান্তর হতে শুর হল। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে রামমোহন, ডিরোজি গো ও "ইয়ং বেঙ্গল এবং 
বিচ্ঞাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার প্রতি মনীষীদের আত্ম- 
নিয়োগের কলে প্রবহমান জীবনধারাঁকে নতুন করে পরীক্ষা কর! শুরু 
হল। এতদিন ধরে নিধিচারে সবকিছুকে উদ্াসীনভাবে স্বীকার কর! 
হত। এইবার এল বাদ-প্রতিবাদের য্গ | উনিশ শতকের দিতীয়ার্ধে 
বাদ-প্রতিবাদের মধা দিয়ে একটা সমন্বয়ের রেখা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। এই যুগে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব । 

' বিচিত্র প্রতিভাধর ররীন্দ্রনাথের গীতিকাবোই আত্মার মুক্তি, ছন্দের 
পাখায় তর করে চিদ্াকাশে তার মহাসঞ্চরণ | সব সাহিতাই অল্লাধিক 
সমাজের সঙ্গে অন্বিত। কিন্তু গীতিকবিরা আপন ব্যাক্তিচেতনার 
হর্মযচুড়ায় স্বেচ্ছাবন্দী | তাই তারা অনায়াসে দেশকালের বন্ধন 


৮৬ উননিশ-বিশ 


ছাড়াতে পারেন । অবশ্য তাদের কাবো যে দেশকালের পরিবেশ 
রচিত হয়, তা তাদেরই চেতনাস্থষ্ট দেশকাল | সুতরাং গীতিকবি যদি 
'সমাজ-সংসার মিছে সব” বলে পরিদ্শ্মান জগং-প্রতীতিকে পাশ 
কাটিয়ে যান, তা হলে তাতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। রবীন্দ্রনাথ 
মূলতঃ গীতিকবি। গীতিকবির আত্মকেন্দিক মনোধর্ম তার ভন্যান্য 
রচশাতেও কখনও প্রতাক্ষতাবে, কখনও-বা পরোক্ষভাবে ছায়া 
ফেলেছে । কিন্তু তিনি উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের যে দেশকালে 
আবিভূতি হয়েছিলেন, তার প্রভাব তাকেও যে কতখানি চঞ্চল ও 
কর্মবাকুল করে তুলেছিল, তা সেকালের সামান্য পরিচয় নিলেই 
জানা যাবে। 
উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে এলোমেলো ঝড়ো হাওয়ার উদ্দাম গতি 
অনেকট। স্তিমিত হয়ে এসেছে ; সাহিত্য, জীবন, সমাজ, ধর্ম ও 
রাজনীতিতে খানিকটা স্থায়ী বিকাশ পরিস্ফুট হতে আরন্ত করেছে। 
সেই পরিমগ্ডল রবীন্্রনাথকেও আবিষ্ট করল । বাতাসের মধো বাস 
করে বায়ুচাপের বাইরে যাওয়া যায় ন1। রবীন্দ্রনাথও উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যে বাস করে শতাব্দীর বাণী ও বাতার বাইরে যেতে 
পারেন নি। সমকালীন দেশ, সমাজ, রাষ্ট্র-আন্দোলন, এতিহ্চিস্থার 
সংঘাত-সংখর তাকে নিশ্চিন্ত থাকতে দেয় নি! তাকেও উনিশ 
শতকের ঝঞ্ধাবাতাসে ঝাপ দিতে হয়েছিল । তার উক্তি 
“আমাদের ছিল মস্ত একট! সাবেক কালের বাড়ি, তার ছিল 
গোটাকতক ভা? ঢাল বর্শা ও মরচেপড়। তলোয়ারখাটানো 
দেউড়ি, ঠাঁকুরদালান, তিন-চারটে উঠোন, সদর-অন্দরের 
বাগান, সম্বংসরের গঙ্গাজল ধরে রাখবার মোটামোটা জালা- 
সাজানো অন্ধকার ঘর । পুর্বযুগের নানা পালপার্বণের পর্যায় 
নানা কলরবে সাজে সঙ্জায় তার মধা দিয়ে একদিন চলাচল 
করেছিল, আমি তার স্মৃতির বাইরে পড়ে গেছি। আমি 


রবীজ্রন*খ ও উনিশ শতক ৮% 


এসেছি যখন, এ বাসায় তখন পুরাতন কাল সদ্ভ বিদায় 

নিয়েছে, নতুন কাল সবে এসে নামল, তাঁর আসবাবপত্র 

তখনও এসে পৌছয় নি।' 
এ ১৮৬১ সালের কথা । ঠাকুরবাড়ীর সদর দেউডি পার হয়ে আগন্তক 
পাশ্চাতা সভ্যতা তখন অন্দরমহলে প্রবেশাধিকার লাভ করেছে । 
ইতিণূর্বে কলকাতার ইংরেজী-জানা মহলে এই নতুন কাল এসে 
গেছে। ঠাকুরবাড়ীতে তখন একদিকে চলেছে উপনিষদিক সাধনা, 
আর একদিকে স্বাদেশিকতার দীক্ষামন্ত্ব এবং শেকস্গীয়র, ওয়াণ্টার 
স্কটের সাহিত্যরসসন্তোগ । তারই মধো ঠাকুরবাড়ীর কনিষ্ঠ সন্তান 
জন্মগ্রহণ কর”লণ। এখন সমসাময়িক ঘটনার একটু নিরিখ নেওয়! 
যাক। 
সিপাহী বিদ্রোহের পর রবীন্দ্রনাথের জন্মের প্রায় তিনবংসর আগে 
ভারতবষ ইংলগ্ডের রাণী ভিক্টোরিয়ার শাসনাধীনে গেল ( ১লা 
নভেম্বর, ১৮৫৮ )। এর সামান্য কিছু পরে ১৮৫৯ সালে বাংলার 
যশোহর, খুলনা, পাবন। প্রভৃতি অঞ্চলের রায়তেরা জমিতে নীল চাষ 
করতে অস্বীকার করল । ফলে মধাবিত্ত ও সম্পন্ন কৃষকদের মধো 
নীলকর সায়েবদের বিরুদ্ধে সংহত প্রতিরোধ স্থষ্টি হল। হরিশ 
মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 11/%71 1১2/791 পত্রে নীল আন্দোলন 
উপলক্ষ করে তীব্র ব্রিটিশবিরোধিতা শুর হল । এই কৃষাণবিদ্বোহ 
মধাবিত্ত শিক্ষিত সন্প্রদায়েরও সমর্থন ও সহানুভূতি লাভ করল, 
নাটকে ছড়াগানে তার প্রভাব সঞ্চারিত হল । হরিশ মুখোপাধ্যায় 
নীলচাষীদের পক্ষ সমর্থন করে শ্বেতাঙ্গরোষে সবস্বান্ত হয়ে গেলেন। 
এই সময়ে ১৮৫৯ সালের গোড়াতেই কবি ঈশ্বর গুপ্রের মৃত্যু হল এবং 
প্রায় একই সময়ে রঙ্গলাল, মধুসূদন, দীনবন্ধু ও প্যারীচাদ আবিভূ্তি 
হলেন । রবীন্দ্রনাথের ছয় বৎসর বয়সের সময়ে ঠাকুরবাড়ীর তরুণেরা 
নব-নাট্যান্দোলনে* যোগ দিলেন এবং জ্োতিরিন্দ্রনাথ, গুণেন্দ্রনাথ, 


৬৮ উনিশ-বিশ 


যছুনাথ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণবিহারী সেন ( কেশবচন্দ্রের ভ্রাতা ), অক্ষয় 
চৌধুরী-_এ'রা মিলিত হয়ে রামনারায়ণ তর্করত্বের 'নবনাটক' অভিনয়ে 
€ ১৮৬৭) প্রস্তুত হলেন । এর আগেই দেশের মধো বিগ্ভাসাগরের 
বিধবাবিবাহ আন্দোলন (১৮৫৬ সালের ১ই জুলাই বিধবাবিবা 
আইন পাস হয় ) প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছে । ১৮৬৫ সালের 
পর বঙ্কিমচন্দ্র ধীরে ধীরে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন, 
১৮৬৭ সালে 43617581 5০0০01%1 90121106 4$৭90০01261011- এব 
প্রতিষ্ঠা হয়েছে, এই বছরেই ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার “[710191) 
4১550018610] 0017 05 01116501020 07 50101106 স্থাপন 
করেছেন । ১৮৭ সালের মিউটিনির বৎসরে প্রতিষিত কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয় দশ বছরের মধো ১৮৬৭ সালের দিকে ইংরেজী- 
শিক্ষিতের সংখা! অনেক বাড়িয়ে দিয়েছে । একদল চাকুরীকামী 
মধ্যবিন্ত যুবক তখন ডেপুটি-ন্ব্ণমগের প্রতি মনোল্লাসে ধাবমান | 

ব্রাহ্মসমাজকে কেন্দ্র করে তখন নানারকম আন্দোলন প্রবলাকাব 
ধারণ করেছে । ১৮৬৬ সালে কেশবচন্দ্র সেন আদি ব্রাঙ্গাসমাজ ও 
দেবেন্্রনাথের সানিধ্য : ত্যাগ করে “ভারতববীয় ব্রাক্মসমাজ' 
(“নববিধান” ) গঠন করেন । কিন্ত ত্রহ্মানন্দ শেষ পধন্ত ভক্তিভাবের 
অতিরেক আগ করতে পারলেন না । ফলে তরুণ ব্রান্গেবা ভাব কথা 
ও কাজকে শিরোধাধ করতে অক্ষম হলেন। তাদের অধিকাংশই 
তাকে পরিত্যাগ করে “সাধারণ ব্রাহ্মলমাজ' গঠন করলেন ( ১৮৭৮ )। 
তখন রবীন্দ্রনাথ সতের বৎসরের উত্তর-কিশোব । ব্রাহ্মদমাজ 
ত্রিধাবিভক্ত হলে বঙ্ধিমচন্দ্রের নেতৃত্বে পুরাঁণশ্রয়ী হিন্্র এঁতিহা 
আবার জেগে উঠল । বঙ্গদর্শন" “সাধারণী', 'নবজীবন', এপ্রচার' 
প্রভৃতি পত্রে বঙ্কিম ও তার শিষ্কাদের পরিকল্পিত ও প্রচারিত নবা 
হিন্দুধর্ম ক্রমে ক্রমে শিক্ষিত হিন্দুর আশী-আকাজ্ষাকে পুনরুজ্জীবিত 
করল । আদি ব্রাহ্মঘমাজ কোন দিনই হিন্দু এতিহাকে সর্বপ্রকারে 


রবীজ্রনাথ ও উনিশ শতক ৮৯ 


বর্জন করে নি। রাজনারায়ণ বসুর “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা' (১৮৮৭) 
পুস্তিকায় একটি উদারতর পটভূমিকায় হিন্দু ও ব্রান্মধর্মের সমন্বয়ের 
কথা প্রচারিত হল। কেশবচন্দ্র এবং শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বারকানাথ 
গাঙ্গুলী, কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতি ব্রা্গনেতীরা সনাজ ও রাষ্ট্রচিস্তায় 
গ্রগতিশীল মনোভাবের পরিচয় দিলেও উনিশ শতকের শেষ দুই 
দশকে শিক্ষিত হিন্ুসমাজে বন্িম-প্রচারিত তক্তুকথা ও ধর্মাদর্শ 
অতিশয় জনপ্রিয়ত। লাভ করেছিল । অবশ্য তার জন্য শুধু বস্কিমচন্দ্রই 
দায়ী নন। তিনি হিন্দুবর্মের পুনরুখানের জন্য মূলতঃ যুক্তিবাদকে 
আশ্রয় করেছিলেন | শশধর তর্চড়ানণির ঘবজ্ঞানিক হিন্দুধর্মের 
[ভোজবাজিতে তিনি কিছুকাল সম্মোহিত হয়ে থাকলেও অচিন 
নিজের যুক্তিবু।দ্ধ"ক পুনরুদ্ধার করেছিলেন । অবশ্য শেব জীবনে তিনি 
কোতের সঙ্গে গীতার, জ্ঞানের সঙ্গে কর্মের, যুক্তির সঙ্গে ভক্তির 
সমন্বয়চেষ্টা করেছিলেন । বঙ্ষিমচন্দ্রের সমস্ত প্রচেষ্টার মূলে ছিল 
প্রবল স্বাদেশিকতা--যে ম্বাদেশিকতা বৃদ্ধি-কেন্দিক হলেও দেশের 
বহমান সংস্কৃতিকে প্রতাখান করতে পারে না । আদি ব্রাহ্মলমাজ, 
নববিধান, ভারতবধীয় সাধারণ ত্রান্গমমাজ এবং বন্কিমচন্্-_এ দের 
নর্োে মতপার্থকা থাকলেও বুদ্ধিকে কেন্দ্র করেই এদের চিত্তজগতে 
অভিযান শুরু হল । মহধি শান্তভক্তির উপামক হলেও মক্ষয়কুমারের 
প্রভাবে শেষ পরন্ত বেদের অপৌরুষেয়হ পরিতাগ করে নিমোহ 
যুক্তি-বুদ্ধির গৌরব স্বীকার করলেন । 

বাংলার সামাজিক ও ধর্মীয় আন্দোলন আর একটি বাপারে নতুন 
জীবনপ্রতায়ের সামনে এসে দীড়াল। দক্ষিণেশ্বরের শ্ীরামকৃষঃ 
পরমহংস এবং ভার শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ বাঙালী সমাজে অদ্ভুত 
প্রভাব বিস্তার করলেন । পরমহ:সের উদার ধমমত ও মানবজীবনের 
স্ুখছুঃখের প্রতি অমীম মমতা এবং স্বামীজীর প্রচণ্ড পৌরুষ, 
জ্ভানকর্মের বজনিখাোষ এবং পতিত মানুষের প্রতি অখণ্ড প্রতাশ! 


৯৯ উনিশ-বিশ 


ধর্মকলহজর্জর হিন্দুসমাজে নতুন প্রতায়ের অনির্বাণ আলোক 
পিপাসা! সৃষ্টি করল। 

ইতিপূর্বে ১৮৬৭ সালে রাজনারায়ণ বস, নবগোপাল মিত্র, 
দ্বিজেন্্রনাথ, গণেন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্্নাথের প্রবর্তনায় এবং নব- 
গোপালের অদমা উৎসাহে হিন্দুমেলার ( চৈত্রমেলা ) বাধিক অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হয়েছে । বস্তৃতঃ এই সময় থেকেই জাতীয়তা ব৷ ন্যাশনাল? 
কথাটি শিক্ষিতসমাজে জনপ্রিয়তা অর্জন করল । যদিও পাশ্চাতোর 
আদর্শে চারিদিকে ন্যাশনালে'র ছড়াছড়ি পড়ে গেল, কিন্তু একথা 
স্বীকার করতে হবে যে, এই হিন্দুমেলা থেকেই গঠনমূলক 
স্বাদেশিকতার যথার্থ আরম্ত হল । এই মেলার কর্তৃপক্ষ শুধু উত্তেজনার 
আগুন স্বষ্টি না করে জাতির শিল্প, সাহিত্য ও ব্যবসা-বাণিজোর 
গৌরবময় এঁতিহা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেন। যখন এই 
মেলার প্রথম অনুষ্ঠান হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ পাঁচ বৎসরের শিশুমাত্র। 
এই হিন্দুমেলার স্বাদেশিক আন্দোলনের মধো রবীন্দ্রনাথের বালা 
ও কৈশোরের অনেকটা অতিবাহিত হয় । একটু সন্ধান করলেই লক্ষা 
করা যাবে যে, পরবর্তী রাজনৈতিক আন্দোলন থেকে হিন্দুমেলার 
এতিহা সম্পূর্ণ ভিন্ন। উনিশ শতকের শেষাংশের রাষ্্রআন্দোলন 
বিশুদ্ধ রকমের রাজনৈতিক আন্দোলন । বল্দিন এই আন্দোলন 
একচচ্ষু হরিণের মতো রাজনৈতিক “উন্ভতেজনাকে রাজনৈতিক চেতনা 
বলে মনে করত । কিন্তু হিন্দুমেলার প্রধান ভূমিকা ছিল জাতির 
সবাত্মক জাগরণ স্থচিত কর! । 

রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রচেনীর কৌলীন্য কিন্ত অন্যপ্রকার। দেশের 
সামগ্রিক জাগরণ ও বিকাশকেই তিনি যথার্থ রাষ্ট্রআন্দোলনের 
মূল্য দিয়েছেন; এর প্রথম শিক্ষা হয় হিন্দ্ুমেলা! থেকে । মেলার 
নবম অধিবেশনে (১৮৭৫ ) চৌদ্দ বংসরের কিশোর রবীন্দ্রনাথ 
হহিন্দুমেলার উপহার” শীর্ষক স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করেন। 


রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক ৯১ 


কবিতাটির গুণাগুণ বিচার না করেও বল! যায় যে, রাজনৈতিক 
উদ্দীপনা, পরাধীন ভারতের জন্ লজ্জা এবং মাতৃভূমিকে পূর্বগৌরবে, 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য দেশবাসীকে একন্থুত্রে মিলিত করার আহ্বান 
ধ্বনিত হয়েছিল একটি চতুর্শশবর্শীয় কিশোরের ক থেকে | তখন 
চারিদিকে রাজনৈতিক উত্তেজনার উন্মন্ততা শুরু হয়েছে। ক্ষুব্ধ 
স্থরেন্্নাথ (“সারেগডার নট) বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আনন্দমোহন বনু, 
1শবনাথ শাক্ত্ী, দ্বারকানাথ গাঙ্থলী- এর! ইগ্ডিয়ান এ্যামোসিয়েশন 
(১৮৭৬) স্যাপন করেছেন। এরাই সর্বপ্রথম সমগ্র ভারতকে 
রাজনীতির দিক থেকে একন্ত্রে বাধবার পরিকল্পনা করেন । ভারত 
সরকার দ্রপ্িক্ষ-তহবিলে সঞ্চিত টাকা আফগান যুদ্ধে বায় করায় 
দেশে ভয়ানক অসন্তোষ দেখা দিল, সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় স্তত্ত 
মুখর হয়ে উঠল । এর প্রতিবিধানে পাস হল ভানাকুলার প্রেস এ্যাক্ট 
( ১৮৭৮): দেঞ্খায় সবাদপাত্রের কণ্ঠরোধ হল । এই বংসরেই অস্ত্- 
আইন জারি হল। সরকারের সমালোচনা বা আত্মরক্ষার ক্ষীণতম 
প্রচেষ্টাও রাঁজদ্রোহ বলে বিবেচিত হল । ১৮৮২ সালে ইলবাট বিল 
নিয়ে 'কালাধলা'র মধো চূড়ান্ত বিরোধ ঘনিয়ে এল । ১৮৮৫ সালে 
ডিসেম্বব মাসে কলকাতায় ইণ্ডিয়ান এ্যাসৌসিয়েশনের দ্বিতীয় 
অধিবেশনে প্রতিনিধিমূলক সরকার গঠন, অস্ত-আইনের প্রত্যাহার, 
সিভিল সাভিসের বাধা দূর ও সংস্কার প্রভৃতি প্রস্তাব গৃহীত হল। 
এই ১৮৮৫ সালেই বোম্বাই শহরে জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম 
অধিবেশন শুরু হল । 

এই উত্তেজক রাজনৈতিক আবহাওয়ায় রবীন্নাথ যে কিঞ্চিৎ উত্তপ্ত 
হয়েছিলেন, তার কিছু কৌতুহলজনক প্রমাণ পাওয়া গেছে। মাংসিনির 
“কাবনারি' ( 02790767% ) গুপ্তদভার অনুকরণে বুদ্ধ রাজনারায়ণ 
এবং ঠাকুরবাড়ীর তরণের দল ঠন্ঠানের পড়ে বাড়ীতে “সঞ্জীবনী সভা, 
নামে একটি গুপ্ত সভা স্থাপন করলেন । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই সভার 


৯২ উনিশ-বিশ 


একটি গুপ্ত নামও দিয়েছিলেন-_“হাম্চুপামুহাফ? ৷ এর কাজকর্ম হত 
সাঙ্কেতিক ভাষায় ৷ জ্যোতিরিন্্রনাথই সেই সাঙ্কেতিক ভাষার উদ্ভাবন 
করেন। 'হাম্টুপামুহাফত এবং এর সাক্কেতিক ভাষা শুধু এই সভার 
দীক্ষিতেরাই জানতেন । বেদপাঠ, মড়ার খুলি, মন্ত্রগুপ্তি প্রভৃতির 
দ্বারা সভার উদ্যোক্তারা বেশ লোমহরক অভিচারের আয়োজন 
কবেছিলেন। “যেদিন নূতন কোন সভ্য এই সভায় দীক্ষিত হইতেন 
সেদিন অধাক্ষ মহাশয় (রাজনারায়ণ বস্তু) লাল পট্বস্ত্র পরিয়। 
সভায় আসিতেন | সভার নিয়মাবলী অনেকই ছিল, তাহার মধ্যে 
প্রধান ছিল মন্ত্রপ্ুপ্রি ; অর্থাৎ এ সভায় যাহা কথিত হইবে, যাহা কৃত 
হইবে এবং যাহা শ্রুত হইবে, তাহা অ-সভ্যদের নিকট কখনও প্রকাশ 
করিবার কাহারও অধিকার ছিল না”(জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মতি)। 
উত্তরকালে অবশ্য রবীন্দ্রনাথ এই সভাপবের রোমহর্ধক রহস্যময়তাকে 
কৌতুকহাস্তের দ্বারা লঘু করে বলেছেন, “অভিনয় সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে, 
ফোট উইলিয়মের একটি ইষ্টকও খসে নাই এবং সেই পুবস্মৃতির 
আলোচন। করিয়া আজ আমরা হাসিতেছি |” কিন্তু বেশ লক্ষ করা 
যাচ্ছে, ১৮৭৬-৭৭ সালের দিকে গুপ্তসমিতির পরিকল্পনা পঞ্চদশ 
বর্ষের কিশোরের মনেও বাসা বেঁধেছিল। অবশ্য ১৮৭১ সালে 
ওয়াহবি নেতী আবদুল্পা কলিকাত। হাইকোটের প্রধান বিচারপতিকে 
কলিকাতা টাউনহলের সামনে হত্যা করলেও তখনও হিন্দুসমাজে 
গোপনীয় ষড়যন্ত্র ও সশস্্ব সংঘধকে কার্ধমিদ্ধির উপায়রূপে বাপক 
ভাবে গ্রহণ কর হয় নি। পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথ সশস্ত্র সন্ত্রাসবাদের 
গুপ্তমন্ত্রকে বিশেষ স্বীকৃতি দিতে সম্মত হন নি-_-“ঘরে বাইরে" ও “চার 
অধ্যায়' তার প্রমাণ। কৈশোর জীবনের উত্তেজক রাজনৈতিক 
আবহাওয়া রবীন্দ্রনাথকে আরও কয়েকবার বিক্ষুব্ধ করেছিল । 
১৮৭৬ সালে লঙ্ লিটনের-দিল্লী দরবারের অস্তঃসারশুন্ততাকে আক্রমণ 
করে কিশোর কবি লিখলেন একটি দীর্ঘ কবিতা ; সেটি তিনি আর্িত্তি 


রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক ৯৩. 


করলেন হিন্দুমেলাব অধিবেশনে ( “রবীন্দ্র-গ্রন্বপরিচয়' )। দিল্লীর 
রাজস্ুয় যজ্ঞে নতজানু রাজন্যবর্গকে ধিকৃকার দিয়ে লেখা কবিতাটিতে 
কবির যে অন্তর্জল! ব্যক্ত হল, তার কাব্যমূল্য যাই হোক, কবির 
কিশোর মনে এই ঘটন। যে কতটা তীব্র অগ্রিকণ। বিচ্ছুরিত করেছিল, 
তা আমরা এখন অনুমান করতে পারি । 


, 


উনবিংশ শতাব্দীর রাজনৈতিক ঘটনাবত্ত ও বাগ বিতগ রবীন্দ্রনাথকে 
যে কীভাবে ধীরে ধীরে আকৃষ্ট করল, তা সমসাময়িক ঘটনার 
সামান্থা প্রিচয় নিলেই দেখ! যাবে। ১২৮৮ সালের “ভারতী; 
পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তার স্বরূপ এবং শাসক-শাসিতের সম্পক 
নিয়ে নিতান্ত তরুণ বরসে যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখতে শুরু করলেন, 
হাতে তার গঠনপন্ী ও ক্রিয়াবান মন ও প্রাণের বলিষ্ঠ স্বরূপ ফুটে 
উঠল । পাশ্চাত্য জাতির লোতলোলুপতা সার! বিশ্বে যে কিরকম 
মারণযন্দ্ের আয়োজন করছিল, এ বংসরের “ভারতী'তে তিনি তাঁর 
প্রতাক্ষ প্রমাণ দিলেন । কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি কথা স্মরণীয় । 
১২৮৮-৮৯ সালের মধো “ভারতী" পত্রে তার “বৌঠাকুরাণীর হাট" 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় এবং ১৮৮৩ সালে (১২৯০) গ্রন্থাকারে 
মুদ্রিত হয়৷ উপন্যাসটির শিল্পকলার বিশ্লেষণ আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গে 
প্রয়োজন নেই । কিন্তু কবি যে কৈশোরের “সঞ্জীবনী সভার উত্তেজন। 
কাটিয়ে উঠে উদ্ধত জঙ্গী মনোভাবের প্রতি বিরপ হয়েছেন, তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল এই উপন্তাসে- প্রতাপাদিতোর চরিত্রে । এ 
বিষয়ে পরবর্তী কালে তিনি য' বলেছেন, তা থেকে তার মতটি 
পরিস্ফুট হবে__“ম্বদেশী উদ্দীপনার আবেগে প্রতাপাদিত্যকে এক 
সমূয়ে বাংলা দেশের আদর্শ বীরচরিত্ররূপে খাড়া করার চেষ্ট 
চলেছিল । এখনে তার নিবৃত্তি হয়নি । আমি যে সময়ে তার সম্বন্ধে 


৯৪ উনিশ-বিশ 


ইতিহাস থেকে যা কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছিলুম তার থেকে প্রমাণ 
পেয়েছি তিনি অন্যায়কারী অত্যাচারী নিষ্ঠর লোক, দিল্লীশ্বরকে 
উপেক্ষা করবার মত অনভিজ্ঞ ওদ্ধত্য তার ছিল, কিন্তু ক্ষমতা ছিল 
না।-.আমি যে সময়ে এই বই অসঙ্কোচে লিখেছিলুম তখনো তার 
পূজ। প্রচলিত হয়নি।” কথাটা এতিহাসিক তথ্যের দিক থেকে 
অতিশয় সতা | উদ্ধত, সর্বগ্রাসী পাশ্চাত্য রাজনীতির প্রতিক্রিয়া তার 
মনে এই সময় থেকে প্রবল হতে থাকে-_-এখানে তার স্ুত্রপাত। 
এই একই কারণে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্দমমঠ-এর প্রতি বিশেষ 
প্রসন্ন ছিলেন না1* 

শাসকশক্তির মুঢতার ফলে সমকালীন রাজনৈতিক আন্দোলন 
ক্রমেই উচ্চকণ্ঠ হয়ে উঠল। আবেদন-নিবেদনের ভাষাও শানিত 
হল। ইলবার্ট বিলের ব্যাপারে স্থরেন্দ্রনাথ অগ্রিবী বাগ্মিতার 
গুণে চারিদিকে উত্তেজনা সঞ্চার করেছিলেন । ভারত সরকার মিথ্যা 
অজুহাতে স্থুরেন্দ্রনাথকে কয়েদ করলেন। তখন সারা কলকাতার 
ছাত্র ও যুবসমাজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । অথচ বিস্ময়ের বিষয় রবীন্দ্রনাথ 
ইতিপূর্বে “ভারতী? পত্রে রাজনৈতিক প্রবন্ধের সুচনা করলেও 
স্ুরেন্দ্রনাথের গ্রেফতার প্রসঙ্গে নীরব রইলেন । জনসমুদ্রের জোয়ার 
যেন তাকে স্পর্শ করতে পারল না। এই সময়ে উনিশ শতনের 
উত্তপ্ত আন্দোলন থেকে তিনি যেন ধীরে ধীরে সরে যেতে লাগলেন । 
রবীন্দ্র-জীবনীকার অবশ্য মনে করেন যে, রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে 
কলকাতায় ছিলেন না বলেই এই রাজনৈতিক উত্তেজনার খবর 
রাখতেন না । “তখন তিনি কারোয়ারে সন্যেন্্রনাথের নিকট বাস 
করিতেছিলেন, কলিকাতা ছা ত্রজনতার উত্তেজনা তিনি দেখেন নাই, 
দেখিলে কবির স্পর্শচেতন মন নিশ্চয়ই সাড়া দ্রিত।” ( রবীন্দ্র-জীবনী 


* বিপিনবিহাপী গুপ্ত-- পুরাতন প্রসঙ্গ? 
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--১ম )| আমাদের কিন্তু ঘোরতর সন্দেহ হয় । ইলবার্ট বিল উপলক্ষ 
করে কলকাতার জনবিক্ষোভ ও রাজনৈতিক 'এ্যাজিটেশন'-এর প্রতি 
সম্ভবতঃ কবি আকুষ্ট হন নি। ১২৮৯ থেকে ১২৯৩ সনের মধ্যে তিনি 
এই রাজনৈতিক আন্দোলনকে কোন কোন ক্ষেত্রে ঈষৎ আক্রমণ 
করেছিলেন । প্রতিবাদ ক্রমে বাঙ্গবিদ্রপে তীক্ষ হয়ে উঠতে লাগল । 
তার উক্তি, “আমাদের দেশে 0011009] 2216607 করার নাম 
ভিক্ষাবৃত্তি করা ।"--ভিক্ষুক মান্ুষেরও মঙ্গল নাই, ভিক্ষুক জাতিরও 
মঙ্গল নাই ।” কবি প্রথম যৌবনে উনিশ শতকী রা্ট্রআন্দোলনের 
কোটালের জোয়ারে ভেসে না গিয়ে দেশচেতনার বিরাট পটভূমিকায় 
সমগ্র জার্হমানসের নবজাগরণের পরিকল্পন' করলেন । কৈশোরে 
সঞ্জীবনী সভা-প্রসঙ্গে “উত্তেজনার আগ্তন পোহাঁনো” ( “জীবনস্যতি' ) 
একদ। তার কাছে কৌতুকজনক মনে হয়েছিল ; যৌবনে রাজনৈতিক 
তাগুবের দিনে তাতে বিতৃষরা এল । বাক্সবন্থ আন্দোলন, রাজনৈতিক 
উত্তেজনা এবং ইংরেজবিরোধিতার দ্বারা জাতি যে কোন দিক দিয়েই 
লাতবাঁন হবে না, রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ শতাব্দীর শেষে স্ুহট স্বরে এই 
কথাটাই ঘোষণা করলেন । “্বদেশী সমাজ'-এ তিনি পন্বত্ত কালে যা 
বলেছেন, প্রথম যৌবনে স্পষ্ট করে সেই কথাটাই উচ্চারণ করলেন £ 
“ছোট কাজই বাস্তবিক ছুরহ, প্রকাগুমূত্তি কাঁজের ভান ফাঁকি মাত্র । 
আমাদের চারিদিকে আমাদের আশেপাশে আমাদের গৃহের মধ্যে 
আমাদের কাধক্ষেত্র ।” রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে যে ধরনের জাতি, 
জীবন ও রাজনীতির সবাঙ্গীণ মৃত্তি অঙ্কন করেছেন_-“আত্মশক্তিতে 
যার যথার্থ পরিচয় পরিস্ফট হয়েছে, উনিশ শতকের অষ্টম দশকের 
দিকেও সেই আদর্শ তার মনের মধ্যে ধীরে ধীরে মূত্তি পরিগ্রহ 
করেছে । পরবতী কালে বড়লাটের মন্ত্রীসভায় ভারতীয় নিয়োগ 
সম্বন্ধে তিনি প্রবন্ধ (মন্ত্রী অভিষেক'_ভারতী, ১২৯৭) রচনা 
করলেন, কিন্তু এর ভাষা যথেষ্ট প্রথর হল ন1। ইংরেজ সরকারের 
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প্রত্তি অভিযোগ থাকলেও তাতে তখনও অবিশ্বাস বা ঘ্বণ। সঞ্চারিত 
হয় নি। 

কিন্তু ক্রমেই বিতৃষ্ণা এল । “সাধনা"য় ( ১৩০১ ) “অপমানের প্রতিকার 
প্রবন্ধে তিনি দেখালেন যে, ক্রোধের বিরুদ্ধে ক্রোধ প্রয়োগ না করে 
সমগ্র জাতি ও মানসের উন্নয়ন সাধনই যথার্থ রাজনৈতিক চেতনা । 
“সাধনা' পত্রে তিনি নান! প্রবন্ধে রাজনৈতিক জীবনের নতুন সং্গ, 
নির্ণয় করলেন । "রাজা -প্রজা গ্রন্থে সেই সমস্ত প্রবন্ধ সঙ্কলিত হল। 
তিনি দেখলেন, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হওয়া সত্বেও আমাদের রাজনৈতিক 
আন্দোলন আবেদন-নিবেদন ও মান-অভিমানেব পালা ছাড়িয়ে বেশি 
দূর যেতে পারে নি। আমরা উচ্চশিক্ষিতের! বিদেশী শাসকের কাছ 
থেকে চাকুরী ও খেতাব আদায়ের জন্য দল বেঁধে আন্দোলন 
করেছি, সমস্ত দেশকে ডাকতে পারি নি। কংগ্রেসের অধিবেশনে 
আলাপ-আলোচনা-_সমস্তই ইংরেজিতে হত। স্থৃভরাং দ্গে প্রতিষ্ঠান 
ও আন্দোলন মূলতঃ কাদের জন্য ? রবীন্ছনাথ পরবন্তী কালে-_ 
“আত্মশক্তি' গ্রন্থে সেই কথাটা বাপকভাবে আলোচনা করেছেন । 
তিলকের কারাবরণ উপলক্ষ করে সারা দেশে যে আন্দোলন স্ব 
হল, রবীন্দ্রনাথ তার থেকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন থাকতে পারলেন না। 
“ক্ঠরোধ' প্রবন্ধে তিনি সরকারী অন্তায়ের সুদ প্রতিবাদ করলেন, 
প্রাদেশিক রাজনৈতিক সম্মেলনে যোগ দিলেন, তাতে অন্যতম প্রধান 
ভূমিক! গ্রহণ করলেন । কিন্তু কেবলই ভার মনে হতে লাগল, “কেবল 
রাজনৈতিক আন্দোলনের দ্বারা আমাদের লজ্জা! দূর হইবে না?” 
উনিশ শতকের শেষার্ধের রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত 
থেকে তিনি যেন মনে মনে ক্লান্ত হয়ে উঠছিলেন। শঙ্কার সঙ্গে তিনি 
লক্ষ্য করলেন, সরকারী চগুনীতির প্রতিক্রিয়ার বশে এদেশের 
রাজনৈতিক আন্দোলন : প্রকাশ্য পথ ছেড়ে নুড়ঙ্গপথে তীষণের 
অভিসারে যাত্রা করতে উন্মুখ | হিন্দুমেল! থেকে আরম্ভ করে উনিশ 
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শতকের যাবতীয় স্বাদেশিক আন্দোলনের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে, 
মনে-প্রাণে স্বদেশসেবার ব্রত নিয়ে তিনি এই ধরনেৰ নির্জল! রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না । কবি সারা জীবন ধরে 
যে-কথ প্রচার করেছেন, তা হল জীবনের সবাঙ্গীণতা, সম্পূর্ণ তা-_ 
মানবতার অখণ্ড অবিভাজ্য গোটা রূপ । কিন্তু উনিশ শতকের শেষ 
দিকে রাজনৈতিক আন্দোলন সমাজ, জীবন, সাধন] ও এতিহাকে বাদ 
দিয়ে শুধু উত্তেজনাময় উত্তাপের কাছে আত্মসমর্পণ করতে যাচ্ছিল 
দেখে তিনি মনে মনে অসহিষ্ণু, হয়ে উঠেছিলেন । এর পরে বিশ 
শতকের গোড়ার দিকে দেশবিভাগ নিয়ে যে আন্দোলন আরস্ত হল, 
কবি তাকে একট! সামগ্রিক দেশচেতনার বিশাল রক্তশতদলে স্থাপন 
করতে অভিল।বী হলেন । “বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত থেকে 
তিনি বাঙালীর উজ্জীবন নতুনভাবে প্রত্যক্ষ করলেন। অবশ্য এর 
পরেও এই আন্দোলনের সঙ্গে তিনি কতটুকু যোগাযোগ রাখতে 
পারলেন, তাঁর ইতিহাস এখানে আলোচনার অবকাশ নেই; তবে 
এইটুকু লক্ষণীয় যে, রবীন্দ্রনাথ উনিশ শতকের রাজনৈতিক চেতনার 
বিকাশ-পরম্পরার সঙ্গে নিবিড় যোগ রেখেছিলেন - . গীথাঁও তার 
পক্ষ নিয়ে, কোথাও-ব। তাঁর বিরুদ্ধে সাবধান-বাণী উচ্ঘ্বরণ করে 
উনিশ শতকের জাগ্রত চেতনাকে নিজ চিত্তে স্বীকৃতি দিয়েছেন । 


৩, 


উনিশ শতকের দ্বিতীয়াধে বাঙালী-মানসের আর একটি স্বরূপ 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল। প্রাচীন এতিহ্য ও পুরাণ-সংস্কৃতিকে আধুনিক 
জীবনের বাতায়নে বসে নিরীক্ষণ করা এই সময়ের বাঙালীর সাহিত্য 
ও চিন্তার একট সাধারণ লক্ষণ । ইতিপূর্বে রামমোহন ও দেবেজ্্রনাথ 
বেদ, উপনিষদ ও বেদান্তের আদর্শ সম্বন্ধে নিজেরাও অবহিত হয়ে 
ছিলেন, দেশবাসীকেও অবহিত করতে চেয়েছিলেন । উনিশ শতকের 
উ. বি--? 


নি উনিশ-বিশ 


দ্বিতীয়ার্ধে ব্রাহ্মদমাজের অন্তবিরোধের সুযোগে পৌরাণিক হিন্দুধর্ম 
আবার প্রাধান্য অর্জনে প্রস্তুত হল । উনিশ শতকের দ্িতীয়ার্ধ যে নব্য 
হিন্দুধর্মের পুনরুখান বলে পরিচিত হয়েছে, সেটি কিছু অযৌক্তিক 
নয়। হিন্দুধর্মের এই পুনর্জীগরণকে কেউ কেউ প্রতিক্রিয়াশীল ও 
পশ্চাদ্গামিতা বলে উনার্থক মন্তব্য করেছেন। আমরা সে-সব 
মতবিরোধের জল্পনা ছেড়ে দিয়ে সহজদৃষ্টিতে দেখতে পাব যে, 
হিন্দুধর্মের স্বাতন্ত্যলাভের এই যুগে একটি ভক্তি-আশ্রয়ী, আর একটি 
জ্ঞান-আশশ্রয়ী মতবাদ শিক্ষিত মহলে প্রতাব বিস্তার করেছিল । কবি 
নবীনচন্দ্র সেন এবং শিশিরকুমার ঘোষ বৈষ্ণব ভক্তিবাদকেই একটু 
আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে দর্শন করলেন । আধুনিক বলতে পুরাতনী ভক্তির 
সঙ্গে আধুনিক মানবতত্ত্রবাদের সাযুজ্য-সাধন বুঝতে হবে । কেশব- 
চন্দ্রের মনেও এই ভক্তিবাদ একদা বিশেষ স্বীকৃতি লাভ করেছিল। 
বৈষব-সম্প্রদায়ের মতো তিনিও সদলবলে নগ্রপদে খোল করতাল 
সহ নগরসংকীর্তনে যেতেন, তার ভক্তিবিগলিত কে ধ্বনিত হত ঃ 
“িরনারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে তক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাতবিচার ৷” 

অবশ্য তিনি কৃষ্ণের মানবতন্ত্ে বিশ্বাসী ছিলেন। তার অন্ুচর 
উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় তারই প্রভাবে "শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও ধর্মে? 
(১৮৮৯ শী; অঃ) কৃষ্ণের ভাগবত ধর্মকে আধুনিক, এতিহাসিক ও 
মানববাদী আদর্শের স্বরূপ দিতে চেষ্টা করেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র ও 
তার শিষ্ের হিন্দুর পৌরাণিক সংস্কৃতিকে আধুনিক জীবন-জিজ্ঞাসার 
অনুকূলে ব্যাখ্যায় অগ্রসর হলেন। অবশ্য 'বঙ্গবাসী', “সাহিত্য, 
“হিতবাদী' প্রভৃতি পত্রিকাকে কেন্দ্র করে একট উগ্র ধরনের হিন্দু 
পৌরাণিক আদর্শ ও স্মার্ত আচার-আচরণ-প্রণালী শিক্ষিত সমাজে 
জনপ্রিয় হবার প্রয়াসী হল। এই সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের 
আবির্ভাব একটা ক্রাস্তিকারী ঘটনা ৷ এঁদের আবির্ভাবের ফলে ভক্তি, 


রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক ৯৯ 


যুক্তি ও মানবপ্রেমকে একত্রে বিধৃত করার চেষ্টা যুবসমাজে প্রতিষ্ঠা 
অর্জনে সার্থক হল। 
ইতিপূর্বে আমরা! দেখেছি, উনিশ শতকের রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত না হয়েও রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর আত্মজাগরণের 
গৌরবকে নিজ চিন্তা ও কর্মে গ্রহণ করেছিলেন । তেমনি এই যুগের 
সমাজ ও ধর্মসংক্রান্ত আন্দোলনের অনেকট। তার গ্রীতিকর না 
হলেও এদিক থেকে তিনি মুখ ফিরিয়ে থাকেন নি। কবি বাল্যকাল 
থেকেই আদি ব্রান্মসমাজের শাস্ত-স্থিতধী ওপনিবদিক ভক্তিরসে 
লালিত হয়েছিলেন ; এটাই ছিল তাদের কৌলিক আদর্শ । তার 
এই উক্তিটি ঠাদের পারিবারিক আদর্শকে এক নিরিখেই ফুটিয়ে 
তুলেছে £ 
“উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকৃপৌরাণিক যুগের ভারতের 
সঙ্গে এই পরিবারের ছিল ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । অতি বাল্যকালেই 
প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেছি 
উপনিষদের শ্লোক। এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণত 
বাংলাদেশে ধর্মসাধনায় ভাবাবেগের যে উদ্বেনতা আছে 
আমাদের বাড়িতে ত। প্রবেশ করেনি |” 
এই নিরুদ্বেগ ধর্মবোধের উত্তরাধিকার রবীন্দ্রনাথ দু'হাত পেতে নিলেও 
সমকালীন বিভিন্ন ধর্মন্দৌলনের উত্তাপকে তিনি যে একেবারে 
পরিত্াাগ করতে পেরেছিলেন, তা মনে হয় না। উনিশ শতকের 
মানববাদ ও যৌক্তিকত। তার কাছে শ্রদ্ধার আসন পেয়েছিল । 
ব্রাহ্মদমাজ যখন অন্তবিরোধের ফলে দ্বিধা হয়ে যাচ্ছিল এবং 
দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের মতবিরোধ ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠছিল, 
তখন রবীন্দ্রনাথ বালকমাত্র ৷ কিন্তু কেশবচন্দ্র ও নব্য ব্রাহ্মদের 
মতান্তরের সময়ে (১৮৭৮ ) রবীন্দ্রনাথ নবীন যুবক । তিনি উত্তরকালে 
নব্য ত্রাহ্মদের্‌ হিন্দুবিঘবেষী মনোভাব বোধহয় সমর্থন করতে পারেন 


টির উনিশ-বিশ 


নি- যেমন পারেন নি, 'দাধারণী', “নবজীবন+ 'প্রচার-এ বঙ্কিমচন্দ্র, 
চন্দ্রনাথ বন্থু প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের পৌরাণিক হিন্দুমতের অকুঠ অনুসরণ । 
তার অভিমতটি উদার ও যুক্তিপূর্ণ_ “হিন্দুধর্মের শিরোভূষণ যাহারা, 
আমর! তাহাদের নিকট হইতে ধর্মশিক্ষা লাত করি। অতএব ব্রাহ্ম 
ও হিন্দু বলিয়। ছুই কাল্পনিক বিরুদ্ধ পক্ষ খাঁড়া করিয়৷ যুদ্ধ বাধাইয়া 
দিলে গোলা-গুলির বৃথা অপব্যয় কর! হয় মাত্র” (“ভারতী' শ্রাবণ 
১২৯২)। চন্দ্রনাথ বন্থ ও তার গুরুর (শশধর তর্কচূড়ামণি ) 
অযৌক্তিক 'আর্যামি'র হাস্তকর অভিমান রবীন্দ্রনাথের অসহা মনে 
হল। উনপঞ্চাশী পবৰনের উন্মত্ততার সময় স্থিত প্রজ্ঞ হবার সাধন। কর 
সহজ নয়। রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে ব্রাহ্ম-হিন্দ্ুর কলহ এবং “বঙ্গবাসী, 
ও “সঞ্জীবনী'র তর্কযুদ্ধের মলিনতার মাঝখানে কিছুকাল আটক হয়ে 
পড়েছিলেন । হিন্দুর পৌরাণিক সনাতন ধর্মের জয়গান করতে গিয়ে 
সমকালীন সাহিত্যরথীদের অনেকের কণ্ঠস্বর ক্রমেই তালেবেতালে 
চৌছ্বনে উঠল। বঙ্কিমচন্দ্রের যুক্তিবাদী আধুনিক মনোতাব তীর 
শিষ্যদের মধ্যে জঙ্গী প্রতিক্রিয়ায় পধবমিত হল । শশধর তর্কচূড়ীমণি- 
পরিবেশিত বৈজ্ঞানিক হিন্দুধর্ম নামক “দিল্লীকা লাড্ডু” অনেকেই 
মহানন্দে চর্ণ করতে লাগলেন । অন্ত্রসাধক কুষ্প্রসন্ন সেন ১২৯০ 
সনের দিকে সহসা অবতারত্ব লাভ করে সমস্তা আরও জটিল করে 
তুললেন। তিনি ঘোষণা করলেন যে, ভূ-ভার হরণের জন্য কক্ষি- 
অবতার হয়ে তিনি গৌড়ধামে অবতীর্ণ হয়েছেন ! এই সমস্ত আর্যামির 
জ্যাঠামি রবীন্দ্রনাথের কাছে ছুঃদহ মনে হল। তিনি বন্ধু প্রিয়নাথ 
সেনকে এই বিষয় উল্লেখ করে একটি ব্যঙ্গপত্র লিখলেন £ 

“ক্ষুদে ক্ষুদে আর্যগুলে। ঘাসের মতো! গজিয়ে ওঠে 

ছু'চোলো! সব জিবের ডগা কাটার মতো পায়ে ফোটে | 

তারা বলেন, “আমি কন্ছি” গাজার কক্কি হবে বুঝি 

অবতারে ভরে গেল যত রাজ্যের গলিধু'জি |” 


রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক ১০১ 


এই সময় পুরাণাশ্রয়ী হিন্দুধর্ম হঠাৎ শক্তি অর্জনের চেষ্টায় যা কিছু 
প্রাচীন এবং পু'থিগত, তাকেই শিরোধার্য করে উদ্ধত আন্দোলন 
শুরু করে দিয়েছে । চন্দ্রনাথ বনস্ুই ছিলেন এই দলের সবচেয়ে 
প্রতিষ্ঠাবান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি। তিনি তথাকথিত সনাতন হিন্দুধর্মের 
প্রতিটি অক্ষরকে আধুনিক কালে প্রয়োগ করতে বদ্ধপরিকর 
হলেন। সেই উত্তেজনার দিনে রবীন্দ্রনাথ কবিতার দ্বিরদহষ্যে 
চুপ করে বসে থাকতে পারলেন না-বিঙ্গবাসী'র যোগেন্দ্রচন্দ্র বস্থু 
এবং চন্দ্রনাথ বন্থুকেই বোধ হয় ব্যঙ্গ করে “সঞ্জীবনী” পত্রিকায় “দামু 
ও চাঁমু” কবিতা লিখে অনর্থক বাদান্বাদের সম্মুখীন হলেন | কবিতাটির 
ব্যঙ্গের স্থব তীব্র হয়েছে এবং সবত্র স্বুরুচির মান রক্ষিত হয় নি | 
অবশ্য “হিং টিং ছট”, কিছু ব্যঙ্গনাটিকা, “মানসী'র কিছু কবিতায় 
পরোক্ষে এবং 'ভারতী'তে প্রত্যক্ষভাবে উচ্চতর আদর্শের পক্ষ থেকে 
এই সমস্ত হিন্দুয়ানীর বুদ্ধিহীন উগ্রতাকে তিনি আক্রমণ করলেন । 
সে যুগে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে সবচেয়ে মান্য করতেন | সেই বঙ্কিমচন্দ্রই 
যখন এই পাগলামির বিরুদ্ধে থোচিত কঠোর হতে পারলেন না, 
তখন তরুণ কবির মনে ক্ষোভ সঞ্চারিত হল । ক্ষোভ অনেক সময়ে 
সত্যদৃষ্টি কেড়ে নেয়। এই মতামতের ধুলিঝড়ে পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
কিছুকাল অচ্ছদৃষ্টি হয়ে পড়েছিলেন । বাল্যবিবাহ,লয়তত্ব, নিরামিষ- 
আমিষ আহার ইত্যাদি ব্যাপার নিয়ে তিনিও সমান তালে চন্দ্রনাথ 
বসুর সঙ্গে দ্বৈরথে প্রবৃত্ত হলেন । কিন্তু তার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। চন্দ্রনাথের মানসিক একগুয়েমি ও যুক্তিহীনতাকে নমনীয় 
করিতে গিয়ে তরুণ কবি অনর্থক কালিকলম ও সময়ের অপব্য় 
করেছেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রকে তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন। তাই 
তাকে বিপরীত পথের প্রতি কিছু অনুকুল হতে দেখে সাতিমানে 
বললেন, “বহ্কিমবাবু যে শ্রীকৃষ্ণপ্রসম্ন সেন ও শশধর তর্কচুড়ামণির 
ধুয়। ধরিয়া হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী হইয়াছেন একথা মুহূর্তকালের জন্যও 
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প্রণিধানযোগ্য নহে” ( “সাধনা, পৌষ, ১২৯৮ )। 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন কৌতের গপ্ববাদের বিশেষ ভক্ত এবং কৌৎ ও গীতার 
সমীকরণের জন্ত অতিশয় ব্যস্ত। এই নিয়ে প্রথমে ব্রাহ্মদমাজ ও 
বন্কিমের মধ্যে বিরোধের সুচনা হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের কৌতকে হিন্দু 
বানাবার চেষ্টা “ত্ববোধিনী'র সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথের বিশেষ 
গ্রীতিকর হয় নি। এই পত্রে দ্বিজেন্দ্রনাথ বন্কিমচন্দ্রের কোৎ-সংক্রান্ত 
মতের প্রখর সমালোচনা করলেন । ফলে হিন্দুসন্প্রদায়ের মুখপত্র 
বিঙ্গবাসী' এবং ব্রাক্মমতের মুখপত্র “সঞ্জীবনী'তে হিন্দু ও ব্রাহ্মদের 
মধোে কলহ ঘনিয়ে এল। ১২৯১ সালে দ্বিজেন্দ্রনাথ “তত্ববোধিনী' 
পত্রিকার এবং রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক হলেন । 
ইতিপূর্বে চন্দ্রনাথ বস্থুর সঙ্গে হিন্দুধর্ম নিয়ে রবীন্দ্রনাথ বাদপ্রতিবাঁদ 
করলেও বস্ছিমচন্দ্রের মতের সাক্ষাংতাবে প্রতিবাদ করেন নি। কিন্তু 
প্রচার ও “নবজীবন'-এ বঙ্ধিমের নব্য হিন্দ্বধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হলে রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মাসমাজের সম্পাদক হিসেবেই 
সেই মতামতের প্রতিবাদ আবশ্যিক কর্তবা বলে মনে করলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র 'প্রচার'-এর প্রথম সংখায় হিন্দুধর্ম” শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকৃত 
হিন্দুধর্মের তাৎপর্য ব্যাখ্যার চেষ্ঠা করেন। সেখানে তিনি বলেন 
যে, যে-হিন্দু শুধু পুজাপাঠ, বারব্রত, উপবাস প্রস্থতি স্মাত কৃত্য 
করে, কিন্ত মানুষের মহৎ ধর্ম ত্যাগ করে নীচতার আশ্রয় নেয়, সে 
হিন্দুই নয়। কিন্তু আর একজন হিন্দুর প্রসঙ্গে তিনি বললেন £ 
“আর একটি হিন্দুর কথা বলি। তাহার অভক্ষ্য প্রায় কিছুই 
নাই। যাহা অন্বাস্থ্যকর, তাহা ভিন্ন সকলই খান ।-"যে 
কোন জাতির অন্ন গ্রহণ করেন । যবন ও য়েচ্ছের সঙ্গে একত্র 
ভোজনে কোন আপত্তি করেন না| সন্ধ্যা-আহিক ক্রিয়াকর্ম 
কিছুই করেন না। কিন্তু কখন মিথ্যা কথ! কহেন না। যদি 
মিথ্য। কথা কহেন, তবে মহাভারতীয় কৃষ্টোক্তি স্মরণপুর্বক 
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যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত প্রয়োজনীয়-_অর্থাৎ 

যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথা কহিয়! 

থাকেন ।৮”-( প্রচার ) 
বলা বাহুল্য এই মত অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ ও ওঁদার্যব্যঞ্জক | এতে যথার্থতঃ 
আপত্তি হবার কথা নয়। বঙ্কিমচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর যুগপুরুষ ; 
,এই উক্তিতে সেই যুগধর্মেরই জয় ঘোষিত হয়েছে । পুঁথির চেয়ে প্রাণ 
বড়, স্মাতকৃত্যের চেয়ে মানবকৃত্য শ্রেষ্ঠ--এই কথাটাকে বঙ্কিম 
নতুন মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করলেন । বঙ্ছিমচন্দ্র প্রশংসার্থ। কিন্তু আদি 
ব্রা্মদমাজের সম্পাদক তরুণবয়ক্ক রবীন্দ্রনাথ এই মন্তব্যের মধ্যেও 
ক্রটি আকিষ্কাৰ করলেন । তিনি এর প্রতিবাদে “একটি পুরাতন কথা, 
শীর্ষক প্রবন্ধে বলতে চাইলেন যে, বন্ধিমচন্দ্র এই অযৌক্তিক উক্তির 
দ্বারা সত্যকারের ধর্ম ও নীতির মূলে ছিদ্র খননে ব্রতী হয়েছেন । 
অসতা, অন্যায়, অসদাচরণ সবথা পাপ-কোন অবস্থাতেই সহনীয় 
নয়, পশ্চাতে সদিচ্ছা থাকলেও নয় । তার বীক। মন্তবা লক্ষীয়__ 
“কোনখানেই মিথ্যা সত্য হয় না; শ্রদ্ধাস্পদ বঞ্চিমবাবু বলিলেও 
হয় না। স্বয়ং শ্রীকৃঞ্চ বলিলেও হয় না” ( ভারতী", অগ্রহায়ণ, 
১২৯১ )। তার এই অবিনয়ী উক্তির ফলে বঞ্িমচন্দ্রের সঙ্গে তার 
কিছুকাল মনকষাকষি চলেছিল । অবশ্ঠ এই তর্ক-বিতকে প্রবীণ 
বঙ্কিমচন্দ্র যে শ্সিপ্ধ ক্ষমানুন্দর ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন, যুবক 
রবীন্দ্রনাথের তীব্র উক্তিতে সেরূপ ওুদাধ প্রকাশিত হয় নি। ধর্ম- 
কলহের উত্তাপ একদা রবীন্দ্রনাথকে অসতর্ক ও অসহিষু করে 
তুলেছিল। সেই অসহিষ্ণুতা তার আক্রমণোগ্ভত ভাষায় প্রকট হয়ে 
পড়ল--”“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্যভাবে, অসঙ্কোচে। 
নির্ভয়ে, অসত্যকে সত্যের সহিত একাসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পূর্ণ 
সত্যতা অস্বীকার করিয়াছেন, এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে 
নিস্তবূতাবে শ্রবণ করিয়া গিয়াছেন।:."একথা কেহ ভাবিতেছেন না 


১০৪ উনিশ-বিশ 


যে, যে-সমাজে প্রকাশ্যটভাবে কেহ ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করিতে 
সাহস করে, সেখানে ধর্মের মূল না! জানি কতখানি শিথিল হইয়া 
গিয়াছে। আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচারণ ও কাপুরুষতা৷ যদি 
রক্তের সহিত সঞ্চালিত না হইত, তাহা হইলে কি আমাদের দেশের 
মুখ্য লেখক পথের মধ্যে দীড়াইয়া স্পর্ধাসহকাঁরে সত্যের বিরুদ্ধে 
একটি কথা কহিতে সাহস করেন ?” ( “ভারতী? ) 

বঙ্কিমচন্দ্র এই উত্তপ্ত মন্তব্যে একটু ব্যথা পেলেও বিরূপ হুন নি । তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ নেহ করতেন, রবীন্দ্রনাথের ওপর বাংল 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ নির করছে তা তিনি জানতেন । তাই তিনি 
রবীন্দ্রনাথের উদ্ধত আক্রমণের জবাব দিতে গিয়ে বললেন, “রবীন্দ্রবাবু 
প্রতিভাশালী সুশিক্ষিত, স্বলেখক, মহৎ-ম্বভাব এবং আমার বিশেষ 
গ্রীতি, যত্ব এবং প্রশংসার পাত্র। বিশেষতঃ তিনি তরুণবয়ক্ক ৷ যদি 
তিনি ছুই একটি কথা বেশি বলিয়া থাকেন, তাহ নীরবে শুনাই 
আমার কর্তব্য । তবে যে কয়পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ এই 
রবির পিছনে একটা বড় ছায়। দেখিতেছি” (প্রচার ১২৯৯ )। 
এই বড় ছায়াটি-__আদি ব্রান্মদমাজ। উনিশ শতকের ধর্মকলহ 
রবীন্দ্রনাথের শান্তন্সিগ্ধ চিত্তকে কতটা উদ্বেজিত করেছিল, এই প্রসঙ্গে 
তার সাক্ষাৎ মিলবে । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষে বাংলার রাষ্ট্র ও সমাজজীবনে দুর্যোগের মেঘ 
ঘনিয়ে আসছিল, বিংশ শতাব্দীর আরস্তের আগেই বঙ্গতঙ্গের 
পরিকল্পনা তৈরী হয়েছিল, হিন্দুমুসলমানের বিরোধের বীজও জল- 
সিঞ্চিত হচ্ছিল। রবীন্দ্রনাথ সমকালীন রাজনৈতিক উত্তেজনার 
মাদকরসে যে কী পরিমাণে মেতে উঠেছিলেন, এই সময়কার গগ্ভ- 
প্রবন্ধে তার পরিচয় মিলবে । উনিশ শতকের সমাজ, রাষ্ট্র ও 
ধর্মান্দোলনের উচ্চফিত কোলাহলে তার মত আত্মতন্ত্রী গীতিকবিও 
হাটের পথে নেমেছিলেন ; দৈনন্দিন জীবনের ধুলি-বালি স্পর্শ করে 


রবীক্্নাথ ও উনিশ শতক ১৪৫ 


যুবক রবীন্দ্রনাথ গত শতাব্দীর নবজাগরণের সমস্ত তরঙ্গাভিঘাতকে 
নিজের চিত্ততটে সহা করেছিলেন, স্বীকার করেছিলেন । কবিতায় 
তিনি বলেছেন__ 

“এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 

হে কল্পনে রঙ্গময়ী ৷ ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 

তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভূলায়ো না মোহিনী মায়ায় । 

বিজন বিযাদঘন অন্তরের নিকুপ্ধচ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে আর ।” 
সত্যই তিনি উনিশ শতকের সংসারের তীরে উপনীত হয়েছেন, 
অন্তরের নিকুপ্চ্ছায়াকে ক্ণকালের জন্য পরিত্যাগ করে বাইরের 
মানবযাত্রায় সাগ্রহে যোগ দিয়েছেন । তদানীন্তন ইতিহাসের মধ্যেই 
তার শতাব্দী-চেতনার যথার্থ স্বরূপ অনেকটা স্পষ্ট হবে। 


রবীজ্দরনাথ ও ভারতের ইতিহাস 
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১ 


“ইতি হ আস” যে যথার্থ ইতিহাস নয়, তা বোধ হয় অধুনা ইতিহাস- 
রসিকেরাই স্বীকার করবেন । অনেকেই সক্ষৌভে বলেন যে, প্রাচীন 
ভারতে আর কিছু থাক আর নাই থাক, ইতিহাস যে ছিল না তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । দেশ ও কালের সমবায়ী সত্তার নাম ইতিহাস । 
ঘটন! বলতে গেলেই তার একটা পরিমিত কালবন্ধন "ও ভৌগোলিক 
সংস্থান-চেতনা এসে পড়ে । ইতি হ আস" ( এইরূপই ছিল )-_ অর্থাৎ 
কিনা ইতহাস হচ্জ্কে অতীত ঘটনাপরম্পরার যথাষথ বিকৃতি | প্রাচীন 
তারত সনতারিখের ক্রনলজি সম্বন্ধে প্রায় সবদা! তুষ্তীস্তাব অবলম্বন 
করেছে । এদেশে দীর্ঘকাল ধরে মাটির প্রতি মায়া মায়াবাদ বলে 
বজিত হয়েছে । ফলে বিদেশীর ভারত আক্রমণই হোক, অথবা 
ভারতের নিজম্ব জীবনকথার কালগত পরিমাপই হোক- কোন 
বিষয়েই প্রাচীন ভারতের কালবিচার নিয়ে আধুনিক এতিহাসিক 
সন্তুষ্ট হতে পান্তরন না। কাল সম্বন্ধে আমরা নিধিকল্প | তাই আমাদের 
কাছে ব্রহ্মার যষ্টিসহস্্র বর্ষ যেন ঘণ্টামিনিটের ব্যাপার বলে মনে হয়। 
পাশ্চাত্য জাতি এবিষয়ে খুব সতর্ক; সনতারিখের নজির না মিলিয়ে 
এ'রা এক প।ও অগ্রসর হন না। তার। ভারতবর্ষের ইতিহাস সন্ধান 
করতে এসে পাথুরে প্রমাণ ছাড়া আর কোন নিঞরযোগ্য প্রমাণ 
পাঁন ন। এবং ইতিহাসচেতনার প্রতি ভারতবর্ষের উদাসীনতাকে 
জগতের প্রতি অনাস্থা মনে করে ভারতসত্যতার ক্রটি ধরতে ব্যস্ত 
হয়ে পড়েন। | 

আধুনিক কালে যিনি ইতিহাস-দর্শনের ছাত্র, তিনি কিন্তু ইতিহাস 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের ইতিহাস ১০৭ 


বলতে শুধু ইতি হ আস"কে গ্রহণ করতে রাজী হবেন না। তার 
মতে, বোধ হয়, সনতারিখের বুহসজ্জা এবং অতীত ঘটনার তালিকা- 
ব্ণনা। ইতিহাস-চেতনার নিতান্তই প্রাথমিক ব্যাপার । ইতিহাসের 
অর্থ-_-ঘটনার বিবৃতি নয়, ঘটনার ব্যাখ্যান ; সনতারিখের সমরসঙ্জ। 
নয়, দেশ ও কালের অস্তগূণ্ট তাৎপর্য বিশ্লেষণ | কাশ্মীরী কবি কহুলণ 
তার “রাঁজতরঙ্গিণী-তে ইতিহাস সম্পর্কে একটি চমংকার কথা 
বলেছেন। তার মতে ইতিহাসের মূল কথা -_ভুতার্থকথন” অর্থাৎ 
অতীতের তাৎপর্য, প্রাচীনের ব্যাখ্যান। আধুনিক ইতিহাসকারও 
ভারত-কথনের ওপর অধিকতর গুরুত্ব দিতে চান। 

প্রাচীন ভারত সনতারিখের হিসাব রাখে নি বটে; কিন্ত পুরাণে- 
মহাকাবো-স্মৃতিসংহিভায় ইতিহাসের যথার্থ স্বাক্ষর রেখে গেছে। 
এই গ্রন্থগুলির মধো নানারূপ বিচিত্র বর্ণনা এবং অনৈসগিক প্রাচ্য 
সত্বেও প্রাচীন ভারতের সতাকারের ইতিহাস, তার জনজীবনধারা, 
তার মন ও প্রাণের ব্বরূপ এর মধ্যে সংগুপ্ত অবস্থার আছে । পাশ্চাত্য 
এতিহাসিকেরা সে দিকটাকে অনেক সময় উপেক্ষা করেছেন, বা 
অতিরঞ্জন বলে উড়িয়ে দিয়েছেন । কেউ-বা সন্স্কত সাহিত্যের 
এতিহাসিক অংশগুলিকে রূপক বলে গ্রহণ করেছেন । তারা বার বার 
ধিকার দিয়ে বলেছেন যে, ভারতের ইতিহাস নেই **এবং ইতিহাস 
যখন নেই, তখন অতীত ছিল না! এবং ভবিষ্যৎ-ও থাকবে না; থাকবে 
শুধু বর্তমান-__ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ইতিবৃত্ত ! 

উনবিংশ শতাব্দীর বাঁলা দেশে দেখি, বিগ্ভাসাগর নিজে একজন 
ইতিহাসের কৌতৃহলী পাঠক ছিলেন, দেশী বিদেশী বহু এতিহাসিক 
গ্রন্থ সংগ্রহ করেছিলেন । তার বোধ হয় বাংলার একখানি মৌলিক 
ইতিহাস লেখবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু কর্মযোগী মহাপুরুষের সে ইচ্ছা 
পর্ণ হয় নি। পাশ্চাত্য এতিহাসিকদের লেখা ভারতের ইতিহাসে মাঝে 
মাঝে যে অজ্ঞতা এবং বিজয়ী-জাতিস্বলভ দাস্তিকতা ফুটে উঠেছে, 


১০৮ উনিশ-বিশ 


তা উনিশ শতকের শিক্ষিত বাঙালী পাঠ্যকেতাব হিসেবে মুখস্ত 
করলেও মনে মনে এই সমস্ত মিথ্যা জল্পনাকে কখনও মেনে নিতে 
পারে নি। রাজেন্দ্রলাল মিত্র সর্বপ্রথম এঁতিহাসিক নজিরের প্রতি 
নজর রেখে ভারতের যথার্থ পুরাতত্ব সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন । বঙ্কিমচন্দ্র 
এবং তার 'বঙ্গদর্শন'-এর শিষ্যমণ্লীও ভারত ও বাংলার ইতিহাসের 
প্রতি অতান্ত কৌতুহলী ছিলেন ।% সেটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । উনিশ 
শতকে বাংলার যে নবজাগরণ হল, ইতিহাস-চেতন।৷ তার একট 
বড় লক্ষণ । রেনেসীসের ফুরোপ যেমন নতুন করে প্রাচীন ইতিহাস- 
সমুদ্রে অবগাহন করেছিল, উনিশ শতকের বাংল দেশও সেই রকম 
প্রাচীন ভারত ও বাংলার প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার করে জাতি ও 
জীবনের যথার্থ স্বরূপ উদ্ঘাটনে সচেষ্ট হয়েছিল । বঙ্কিমচন্দ্র সেই 
এতিহাসিক চেতনার উদ্বোধন করলেন ঃ “বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, 
নহিলে বাঙ্গীলার ভরসা নাই। কে লিখিবে? তুমি লিখিবে, আমি 
লিখিব, সকলেই লিখিবে | যে বাঙ্গালী, তাহাকেই লিখিতে হইবে ।” 
অন্ত প্রসঙ্গে তিনি লিখলেন £ “কোন দেশের ইতিহাস লিখিতে গেলে 
সেই দেশের ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান, তাহ! হৃদয়ঙ্গম কর। চাই 1” 
একথ। তিনি বলেছিলেন ১৮৮২ সালে ( বঙ্গদর্শন” ১২৮৯ জৈর্ঠ )। 
“ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান-_এখানে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের যথার্থ 
স্বরূপের কথা ইঙ্গিত করেছেন এবং সে ইঙ্গিত স্পষ্ট হয়ে উঠল এই 
প্রবন্ধ রচনার কুড়ি বংসর পরে রবীন্দ্রনাথের এক প্রবন্ধে । ১৩০৯ 
সালের “বঙ্গদর্শনে' রবীন্দ্রনাথ “ভারতবর্ষের ইতিহাস" শীর্ক যে 
প্রবন্ধটি লিখলেন, তাতেই সর্বপ্রথম তারত-ইতিহাসের যথার্থ স্বরূপ 


প্রনঙ্গতঃ বলা যেতে পারে, ইতিহাসে অতিশয় তন্লিষ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দও 
ভারতের ইতিহাস প্রণয়নের অভিপ্রায়ে অনেক এতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ 
করেছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের ইতিহাস ১০৯. 


ধরা পড়ল; এদেশের প্রবহমান এঁতিহ্যোর প্রাণরহস্ত প্রকাশ্য 
আলোকে আত্মপ্রকাশ করল । 


চট 


ভারত-ইতিহাসের মূল বৈশিষ্ট্য হল বিরোধের মধ্যে মিলন, বিবিধের 
মধ্যে এক্য । এই স্বরূপট। পাশ্চাত্য ইতিহাসে প্রায় অনুপস্থিত । এই 
ষে বৃহৎ ভারতবর্ষ, এখানে বিধাতার স্থষ্টির একটা বড় রকমের পরীক্ষা 
হয়েছে; এখানে প্রাচীনকাল থেকে কত জাতি বহু নদনদী-গিরিদরী 
পার হয়ে এসেছে । কেউ এসেছে লোভের বশে, কেউ এসেছে 
জিগীবার তাছনায়, কেউ এসেছে বীরের বেশে, কেউ এসেছে 
প্রাণহননের পাশব আকাজ্ষা নিয়ে। কিন্তু ক্রমে রক্তের তাগুব 
প্রশমিত হয়েছে : আর্ধ-অনার্ধ-দ্রাবিড়, যবন-শক-হুন, তাতার-তুকী- 
খোরাসানী-মোঙ্গল- সবই শেষ পর্যন্ত “এক দেহে হ'ল লীন” । এই 
এঁক্যের স্বরূপ আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠা রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চেতনার 
সবচেয়ে সার্থক দান। ভারতবর্ষের এই এক্য বনু সংঘর্ষ সহা করে 
নিজ সত্তা রক্ষা করেছে । রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে ব.ণছেন £ 
“ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা কী, একথার স্পষ্ট উত্তর যদি 
কেহ জিজ্ঞাসা করেন সে উত্তর আছে : ভারতবর্ষের ইতিহাস 
সেই উত্তরকেই সমর্থন করিবে । ভারতবর্ষের চিরদিনই 
একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে এক্য স্থাপন 
করা, নান পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়৷। 
দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে অস্তরতররূপে 
উপলব্ধি করা__বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় 
তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুঢ় যোগকে 
অধিকার করা |” 
ভারতবর্ষের, কয়েক হাজার বছরের ইতিহাসের প্রাণতন্ব্টি 
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রবীন্দ্রনাথের এই গাঢবন্ধ উক্তির মধ্যে আশ্চর্য স্বচ্ছরূপে প্রকাশিত 
হয়েছে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ থেকে বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজ, 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে কৃষাণদের (যেমন “নীল আন্দোলন" ) মধ্যেও 
খানিকটা অর্থনৈতিক অসন্তোষ দেখ! দিয়েছিল এবং ইংরেজ রাজত্বের 
ঈশ্বরাদিষ্ট মহিম! সম্বন্ধে অনেকেরই স্বপ্নভঙ্গ হতে আরম্ভ করেছিল । 
ঠাকুর-বাঁড়ীর উদ্যোগে এবং নবগোপাল মিত্রের নেতৃত্বে “হিন্দু মেলা"র 
€ ১৮৬৭) অধিবেশনে সর্বপ্রথম স্বদেশচেতন! বাস্তব আকারে ক্ফু্তি 
লাভ করল। দেশকে নতুন করে চেনা, ইতরভদ্রের সঙ্গে মিলনের 
প্রচেষ্টা, দেশী শিল্পকে আবার সমাজে প্রচার করা প্রভৃতি গঠনমূলক 
্বাদেশিকতা সর্বপ্রথম এই বাধ্ধিক অনুষ্ঠানের মধ্যে সক্রিয়ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু তখন পালে উত্তেজনার হাওয়া লেগেছে । 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন” (১৮৭৬)- 
এর আন্দোলন এবং ইংরেজী-শিক্ষিত মধ্যবিত্ত মহলে সীমাবদ্ধক্ষেত্রে 
ইংরেজ-বিরোধিতা ছড়িয়ে পড়ছিল । এই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রে 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলি “উগ্র উত্তেজনার প্রতিষেধকরূপে কাজ 
করেছিল। তিনি ইতিহাসকে ব্বদেশমন্ত্রের দ্বার পরিশুদ্ধ করেছিলেন 
বটে, কিন্তু কোথাও স্বেচ্ছাক্রমে এতিহাসিক মনোভাব পরিত্যাগ 
করেন নি। রবীন্দ্রনাথ কোনদ্রিনই রাজনৈতিক আবহাওয়ার উত্তাপকে 
বরদাস্ত করতে পারেন নি। তিনি উনিশ শতকের শেষের দিকে 
“সাধনা” পত্রে স্বাদেশিকতার ব্বরূপ নির্ধারণ করতে আরম্ভ করলেন 
এবং নিছক রাজনৈতিক উত্তেজনাকে বাদ দিয়ে বরং দেশকে সামগ্রিক 
চেতনার পক্ষ থেকে আহ্বান করলেন । বিদেশী শাসনকে তিনি নিন্দ। 
করলেন বটে, কিন্তু সে নিন্দার কারণ এই নয় যে, মধ্যবিত্ত সমাজ 
যথেষ্ট চাকরি পাচ্ছে না! ইংরেজ আমলে ভারত-ইতিহাসের এক্য 
বিনষ্ট হয়েছে, জাতি ও জীবনের সামগ্রিকতা নষ্ট হয়ে গেছে । যখন 
'বাংল। দেশে শুধু ক্ষমতা-পদ-চাকুরীকামী রাজনৈতিক কলরব আকাশ- 
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বাতাঁসকে বিদীর্ণ করে ফেলছিল, তখন রবীন্দ্রনাথ শান্তচিত্তে তারতের 
ইতিহাস-দেবতার রথচক্রের দিক-নির্দেশ করেছিলেন । 

বিদেশীরা ভারতবর্ষকে জানে না । ওপনিবেশিক ও বণিগধর্মী যুরোপ 
১৮শ-১৯শ শতাব্দীতে ভারতের যথার্থ পরিচয় পায় নি । দেশে বিভিন্ন 
ধর্মসম্প্রদায়, সমাজ, ভাষা, আচার-আচরণ থাকলেও চিরদিনই সেটা 
তারতবর্কে ঘিরে একটা সমগ্র দেশ-চেতন। বজায় রেখেছিল । জৈন 
মহাবীর বাংলায় এসেছিলেন, দাক্ষিণাত্যের শঙ্করাচার্ধ ভারতের 
চতুঃসীমায় চারটি মঠ নির্মাণ করেছিলেন, চৈতন্াদেব উত্তরে-দক্ষিণে- 
পূর্বে-পশ্চিমে পরিভ্রমণ করেছিলেন । সে যুগে ধারা কোন নতুন কথা, 
কোন নতুন প্রেরণার আদর্শ বলতে চেয়েছেন তারা সমস্ত ভারতের 
কর্গোচর করবার জন্য উপায় উদ্ভাবন করেছিলেন, শুধু নিজ নিজ 
আঞ্চলিকতা নিয়ে সন্তষ্ট থাকতে পারেন নি । আধুনিক কালে ইংরেজী 
সভ্যতা ও শাসনপ্রণালীই যে আমাদের ভারত-এক্য দান করেছে তা 
ঠিক নয়। মধ্যযুগে বা তারও আগে এই জঙন্বুদ্বীপ সম্বন্ধে বিভিন্ন 
অঞ্চলের অধিবাসীদের একটা মমতাবোৌধ ছিল । তবে সে মমতা! বা 
এক্যবৌধ মূলতঃ ধর্মকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল, রাজনৈতিক 
জনতাকে এক-খোঁয়াড়ে পুরে যে একোর পরিকল্পনা, তা ইংরেজের 
শীসন-কারখানাঘরের স্থষ্টি--যার থেকে ১৯শ শতাব্দীতে আমরা 
স্বজাতিকামী ও পরজাতিদ্েষী ন্যাশনালিজম্-এর পাঠ নিয়েছিলাম । 
কিন্ত বিভিন্নতাকে জোর করে রাজনৈতিক এক্যের মধো আন যায় 
না, এই সত্যটা ভারতবর্ষের ইতিহাসে বার বার প্রমাণিত হয়েছে। 
আমেরিকায় ধার! বাস্ত নিম্মীণ করেছেন, তারা ভিন্নদেশবাসী ও 
পুথগভাষী হলেও আমেরিকার ধরনধারণ অবলম্বন করতে বাধ্য 
হয়েছেন এবং নিজ দেশ, ভাষা ও আচার-আচরণকে যথাসম্ভব ভুলতে 
চেষ্টা করেছেন। আমেরিকার সংস্কৃতির অর্থ একাকারের ইতিহাস, 
এঁক্যের ইতিহাস নয়। একাকারের মুলকথা- বিবিধ, বি-ষম, 
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বিচিত্রের পৃথক সত্তাকে জোর করে বা, কৌশলে চুর্ণ করে একটি 
রাসায়নিক মিশ্র পাদার্থ তৈরি কর! । ভারতবর্ষের ইতিহাস এঁক্যের 
ইতিহাস। প্রত্যেকের স্বাতন্ত্রকে বজায় রেখেও ভারতবর্ষের ্ীক্যের 
প্রতি আন্তরিক টান থাকতে পারে, ভারতবর্ষের ইতিহাস তার প্রমাণ 
দিয়েছে । কারণ ভারতবর্ষ জানত ঃ 

“পৃথকৃকে বলপুবক এক করিলে তাহার! একদিন বলপূর্বক 

বিচ্ছিন্ন হইয়। যায়; সেই বিচ্ছেদের সময় প্রলয় ঘটে। 

ভারতবর্ষ মিলনসাধনের এই রহস্য জানিত।” 
রবীন্দ্রনাথ সেই রহস্তের আবরণ উদ্ঘাটিত করে দেখিয়েছেন যে, 
ব্বীকরণ ভারতবর্ষের ইতিহাসের বড় ধর্ম। আধেতর জাতির কাছ 
থেকে ভারতবর্ষের আধেরা অনেক কিছু নিয়েছেন । আচার-আচরণ, 
দেববিশ্বীস, ধর্মীয় কৃত, আধিমীনসিক চর্া, জনন-মরণাশৌচ, 
বৈবাহিক সংস্কীর-_আর্ধেরা এসব বাঁপারে বহু স্থলে স্থানীয় রীতির 
দ্বার চালিত হয়েছিলেন । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য স্মরণীয় £ 
“ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই, এবং গ্রহণ করিয়া সকলই 
আপনায় করিয়াছে ।” ইংরেজ আমলে এই মন্ত্রটি আমরা ভূলেছি। 
মাৎসিনি, গারিবল্ডি, কাত্যুর, বিসমার্কের আদর্শে আমরা শুধু রাজ- 
নৈতিক ক্ষমতালাভের জন্য লড়াই করেছি ( অবশ্য অনেকটাই বায়বীয় 
ব্যায়াম! )। কেউ কেউ এর জন্য প্রাণ বলি দিতেও কুষ্ঠিত হন নি। 
তবু শেষ পর্যন্ত আমরা চরিত্রকে বাঁচাতে পারি নি । হিন্দুরা মুসলমান 
সমাজকে লোভ দেখিয়ে স্থুকৌশলে দলে টানার চেষ্টা করেছি, 
মধ্যযুগীয় খিলাফত আন্দোলনকে স্বাদেশিক গঙ্গোদকে অতিষিক্ত 
করেছি, 'না-গ্রহণ না-বর্জন” নীতি অবলম্বন করে ভাবের ঘরে বেমালুম 
চুরি করেছি, চতুর্ঘশ দফার ফরমূলা শিরোধার্ধ করে পাশ্চত্য ধরনের 
রাজনৈতিক এঁক্য স্থাপনের রীতিমত চেষ্টা করেছি। তার ফলাফল 
হয়েছে ছুঃসহ । চরিত্রনীতি ভেঙেছে, সমাজবন্ধন শিথিল হয়েছে, 
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পরিবার ভগ্রমূল হয়েছে, জীবন-নীতির মূল্যমান সম্পূর্ণরূপে বিপর্যস্ত 
হয়েছে এবং প্রাতিবেশী হয়েছে ঘোরতর শক্র | তার কারণ, “পুথককে 
বলপূর্ক এক করিলে তাহার! একদিন বলপূর্বক বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, 
সেই বিচ্ছেদের সময় প্রলয় ঘটে ।” তা হলে পারস্পরিক পার্থক্যকে 
কীভাবে তারতবর্ষ এক্যের বন্ধনে এনেছিল? “সকলেই এক হইল 
বলিয়া আইন করিলেই এক হয় না। যাহারা এক হইবার নহে, 
তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনের উপায়-_তাহাদিগকে পুথক অধিকারের 
মধ্যে বিতক্ত করিয়। দেওয়া ।” জোর করে, কৌশলে, প্রলোভনে এক 
করবার বিড়ম্বনা আজ আমর! ঘূর্মূল্য দিয়ে বুঝতে পারছি । রবীন্দ্রনাথ 
নির্দেশিত ভারতবর্ষের ইতিহাস ও তার গতিপথের স্বরূপ সম্বন্ধে 
আমাদের রাজনৈতিক বিধাতার ভুল করেছিলেন বলেই আজ 
চারিদিকে ভাঙনের শ্রোত বয়ে চলেছে। 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ এই যে এঁকাতত্বের আবিষ্কার করলেন, এটি কি পাশ্চাত্য 
ইপ্ডোলজিস্টদের অনুকরণে লেখা, অথব! তার মনগড়া থিওরী ? কিন্তু 
তার এই সিদ্ধান্ত যে ভারত-সংস্কৃতিসম্মত, ভারত-ইতিহাঁসের মধ্যেই 
সে তত নিহিত রয়েছে, ত৷ একটু অন্থুধাকম করলেই বোঝা যাবে । 

আধেরা যখন ভারতবরে প্রবেশ করলেন, তখন তারা অধ্ধস্ভ্য 
নিষাদজাতি এবং স্ুসভ্য দ্রাবিড়ভাষী জাতির বিরোধের সামনে 
দাড়ালেন, এবং সে বিরোধে একটা বড় কাজ হল আর্ধদের দলগত 
এঁক্যের সংহতি । তারা বিভিন্ন সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিলেন । 
স্ৃতরাং তাদের বিভিন্ন দল-উপদলের মধ্যে মন্ত্র-গোত্র-দেবতা নিয়েও 
অন্তধিরোধ থাক] স্বাভাবিক । কিন্তু ভারতে এসে তাদের এমন 
প্রচণ্ড সংঘর্ষের মধ্যে নামতে হল যে, নিজেদের দল-উপদলগত 


পার্থক্য দূর হয়ে গেল এবং একটা সামগ্রিক আর্ধ-এক্য গড়ে উঠল। 
উ. খি--৮ 


১১৭ উনিশ-বিশ 


'সেই উদ্ভোগপর্বের ইতিহাসই তে রামায়ণে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের সেই এঁক্যের ইতিহাস আলোচনা করতে 
গিয়ে দেখলেন যে, রামায়ণের যুগের তিনটি ব্যক্তি বিশেষভাবে 
ল্মরণীয়-_জনক, বিশ্বীমিত্র ও রামচন্দ্র । এরা তিনজন সমসাময়িক 
কিনা তা নিয়ে পণ্ডিতের তর্ক করতে পারেন; কিন্তু ভাবের দিক 
থেকে তার একই যুগমগ্ুলের অন্ততুক্ত | সমাজে তখন মন্ত্র ও বিছ্ধা 
নিয়ে কুলপতিদের মধ্যে কি একটু-আধটু সঙ্কটের স্থষ্টি হয়নি? 
হওয়াই সম্ভব । বুদ্ধিজীবী ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় যাবতীয় বিষ্া ও যজনকর্ম 
নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন । ক্ষত্রিয়সমাজ দেশরক্ষা ও যুদ্ধবিগ্রহে অধিকতর 
ব্যস্ত বলে এ সমস্ত বিষ্ভানুশীলনে কিছু উদাসীন ছিলেন । ফলে ব্রান্মণ 
নামক বিশেষ শ্রেণীর উপর যজ্ঞকর্ম ও তদান্ুষঙ্গিক বিদ্যার ভার অপিত 
হল, এবং সমাজে একটি বিশেষ শ্রেণীসচেতন স্বার্থের স্যষ্টি হল। 
এই শ্রেণীস্বার্থ থেকে শ্রেণীভেদ ও শ্রেণীবিরৌধের উৎপত্তি। অপর 
দিকে ক্ষত্রিয়সমাঁজ যুদ্ধবিগ্রহে মত্ত হলেও রাজবিগ্ভা সম্বন্ধে তারাও 
অতি সচেতন এবং তার ন্তাসরক্ষক ছিলেন । এদের মধ্যে উপনিষদের 
ব্রহ্মতত্ব এবং বৈষ্ণবীয় ভক্তিবাদ বিকাশ লাভ করেছিল । ভক্তি ও 
প্রেমের দেবতা শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্*-_ছু'জনেই ক্ষত্রিয়সমাজভুক্ত । 
সকাম যত্দ্ীয় বিগ্তা এবং নি্কাম ব্রন্ষবিদ্ভার মধ্যে কিছু বিরোধ থাকাই 
স্বাভাবিক । রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনীর অন্তুরালে 
একটা সুপ্রাচীন বিরোধ ও সংঘর্ষের আভাস পেয়েছেন ৷ তার মতে, 
“গোড়ায় ভারতবর্ষের ছুই মহাকাব্যেরই মূল বিষয় ছিল সেই প্রাচীন 
সমাজ-বিপ্লব ৷” এই আদর্শের নিরিখে তিনি গোটা রামায়ণের পশ্চাদৃ- 
পটে প্রাচীন ভারতের ইতিহাসকে নতুনরূপে প্রতিফলিত করলেন ।% 


কবি নবীনচন্দ্র তার 'ত্রয়ী” কাব্যে ( টরবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাম ) রবীন্দর- 
নাথের পুর্বে এই ধরনের লমাজবিপ্রব ও শ্রেণীসংঘর্ষের পরিকল্পনা করেছিলেন। 


র্বান্দ্রনাথ ও ভারতের ইতিহাস ১১৫ 


মহাভারত প্রসঙ্গেও তিনি বিরোধ ও মিলনের ইঙ্গিত পেলেন £ 
“মহাভারত আলোচনা করিলে স্প্ঠই দেখ! যায় বিরোধের মধ্য 
দিয়াও আধদের সহিত অনাধদের রক্তের মিলন ও ধর্মের মিলন 
ঘটিতেছিল ।” কিন্তু যখন বিরোধটাই বড় হল, ব্রান্গণ্যশক্তি সমাজে 
প্রাধান্য বিস্তার করল, শ্রেণীবন্ধন প্রকৃতই বন্ধন হয়ে উঠল, তখন 
ধ্বংসের দেবতা ছুইরূপে অবতরণ করলেন _মহাবীর ও বুদ্ধদেব | 
এর' দীর্ঘকালসঞ্চিত গলিত ভ্পকে ভম্মসাৎ করলেন, ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় 
ও আধ-অনার্ধের ভেদবিতেদকে একেবারে ভেডে দিলেন । ফলে 
বৈষম্যবোধ দূর হল বটে, কিন্তু পুর্বতন এক্যবোধও ভেঙে পড়ল । 
এই এলাকাবের যুগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যটি চমকপ্রদ £ 
“বৌদ্ধধর্ম একর চেষ্টাতেই একা নষ্ট করিয়াছে । ভারতবর্ষে 
সমস্ত অনৈকাগ্তলি অবাধে মাথা তুলিয়া উঠিতে লাগিল-_ 
যাহ! বাগান ছিল তাহা জঙ্গল হইয়া উঠিল ।” 
তারপর শক হুন প্রভৃতি বহির্ভারতীয় আধেতর সম্প্রদায় তারতে এল । 
আগন্তকদের জীবন ও সাধনাকে মিলিয়ে নেবার শন্তি তখন আর্ধ- 
সমাজের খব হয়েছে । তারপর “বৌদ্ধধর্মের কাটা গ'ল দিয়া এই 
সমস্ত বন্যার জল নান] শাখায় একেবারে সমাজের মরস্থুলে প্রবেশ 
করিল ।” ফলে একাকার হল, কিন্ত তারতের এক্যের আদর্শটি বিপন্ন 
হল। পরে অবশ্য পৌরাণিক যুগে পুরাণের সাহাযো এবং স্মৃতি- 
সংহিতার বেড়া দিয়ে কিছুকাল সম্কটকে স্থগিত রাখা হয়েছিল । 
্রহ্মা-বিষণ-মহেশ্বর-অধুষিত এবং স্মাত ব্রাহ্মষণ-প্রভাবিত হিন্দু- 
সমাজের সেই এঁক্া-বিধানের শক্তি বিদায় নিল । যদিও ব্রাহ্ষণসমাজ 
নতুন হিন্দুসমাজকে নানা বন্ধনের দ্বারা বিশ্লিষ্ঠতা থেকে রক্ষা করবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু শৃঙ্খল। শেষপর্যস্ত শৃঙ্খলে পরিণত হল । কারণ, 
“বনহুর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত করিয়৷ ফেল ভারতবর্ষের স্বভাব নহে, 
সে এককে পাইতে চায়-***-"বাহুল্যকে একের মধ্যে সংযত করাই 


১১৬ উনিশশ্বিশ 


ভারতের সাধনা ।” সে সাধনা শেষপর্যস্ত বিপর্যস্ত হতে বসেছিল। 
তারপর অন্ধকার নামল £ 
“সেই অন্ধকারের মধ্যে নবাবের বিলাসশালার দীপালোকে 
নর্তকীর মণিভূষণ জ্বলিয়া উঠে; বাদশাহের স্বুরাপাত্রের 
রক্তিম ফেনোচ্ছাস উন্মত্ততার জাগররক্ত দীপ্ত নেত্রের ম্যায় 
দেখা দেয়। সেই অন্ধকারে আমাদের প্রাচীন মন্দিরসকল 
মস্তক আবৃত করে, এবং স্থলতান-প্রেয়সীদের শ্বেতমর্মর রচিত 
কারুখচিত কবরচূড়া৷ নক্ষত্রলোক চুম্বন করিতে উদ্যত হয়। 
সেই অন্ধকারের মধো অশ্বের ক্ষুরধ্বনি, হস্তীর বৃংহিত, অস্ত্রের 
ঝন্বনা, সুদূরব্যাপী শিবিরের তরঙ্গিত পাঞ্জুরতা, কিংখাপ 
আস্তরণের ব্বর্ণচ্ছটা, মসজিদের ফেনবুদ্বুদাকার পাষাণমণ্ডপ, 
খোজাপ্রহরী-রক্ষিত প্রাসাদ-অন্তঃপুরে রহস্তনিকেতনের নিস্তব্ধ 
মৌন, এ-সমস্তই বিচিত্র শব্দে ও বর্ণে ও ভাবে যে প্রকাণ্ড 
ইন্দ্রজাল রচন1 করে, তাহাকে তারতবধের ইতিহাস বলিয়া 
লাভ কী ?” 
অবশ্য একথাও স্বীকার্য যে, মুসলমান যুগের ইতিহাসে যে প্রচণ্ড 
জীবনের বন্যাবেগ ছিল, প্রাচীন ভারতীয় সভাতার এক্যবাণী সত্তেও 
এই ধরনের নির্মমতা, মৎসরতা এবং বিবিধ পাশব বলের উল্লাস 
ভারতীয় জীবনে ও ইতিহাসে প্রায়ই দেখ। যায় না। প্রাচীন ভারত 
ধর্মের সাধনা করেছিল -যা পদে পদে ক্ষমার দ্বারা সযত। কিন্তু 
মুসলমান যুগের ইতিহাস অধিকাংশ সময়ে ভ্রক্ষেপহীন বীর্য ও 
মনুষ্যত্বহীন দস্ভতের ইতিবৃত্তে পরিণত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 
“হিন্ুসমাজের অনৈক্য, সমাজমধ্যে জাতিপ্রতিষ্ঠার অভাব, 
জাতিহিতৈষার অভাব”__এর ফলে তারতীয় এঁক্য বার বার খণ্ডিত 
হয়েছে । তার মতে হিন্দুর বর্ণবিভেদ থেকেই জাতিগত অনৈক্য, 
সংগ্রাম-সংঘর্ষে দলবদ্ধতাবে আত্মনিয়োগের প্রতি উদাসীনতা, জাতির 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের ইতিহাস ১১৭ 


সামগ্রিক স্বার্থ সম্বন্ধে সংমোহ প্রভৃতি তামসিকতার আবির্ভাব 
হয়েছে । কিন্তু এ-ও সত্য যে, দলগত ব। জাতিগত প্রচণ্ডতা- য! 
খাঁনিকট। পশুধর্মের ধার ঘেষে যায়, আমাদের গেরুয়া! মাটির গুণে 
এদেশে তার কিছু অভাব আছে । আমাদের ইতিহাসের একা পুনঃ 
পুনঃ বিনষ্ট হয়েছে পরদেশী অবিবেকী পাশব বলের কাছে । আমর! 
শাস্ত্র দিয়ে প্রাচীর গড়েছি, কিন্তু শস্্ দিয়ে উপদ্রবকারীর ব্যহ ভেদ 
করার জন্য যথেষ্ট উদ্ম দেখাতে পাবি নি। তাই রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের 
মুসলমান শীসন সম্পর্কে একটি গুঢ মন্তবা করেছেন £ 
“কিন্তু শাস্্ব যখন ভারতবর্কে ছুর্গপ্রাচীরের মতো রক্ষা 
করিতে পংবে না, পরজাতির সংঘাত যখন অনিবার্ধ, যখন 
লোভের নিকট হইতে স্বার্থরক্ষা এবং হিংসার নিকট হইতে 
আত্মরক্ষা করিতত আমরা বাধা, তখন মানবের মধো যে 
দানবটা আছে সেটাকে সকালে সন্ধায় আমিষ খাওয়াইয়া 
কিছু না হউক দ্বারের বাহিরেও প্রহরীর মতো বসাইয়া রাখা 
সংগত |” 
এই সঙ্গত কাজটাকে ভারতের ইতিহাস একটু অৎ্হেলা করেছে ২ 
ফলে এ জাতির ধ্যানধর্ম বার বার চুর্ণবিচুর্ণ হয়েছে, বিদ্দেশী শাসনের 
জগদ্দল শিলা আত্মাকে মুহিত করেছে, মহৎ আত্মদান হয়েছে নিবীর্য 
আত্মহননের সামিল । 
ইতিহাসের ক্রান্তিরেখার পরেও ইতিহাস আছে । ক্রান্তদরশশী রবীন্দ্রনাথ 
সেই ইতিহাদের গতিপথ এবং তারতভাগাবিধাতার অঙ্গুলিসঙ্কেত 
প্রতাক্ষ করেছেন। তিনি উপলব্ধি করেছেন__মধ্যযুগের মধাযাম 
উত্তীর্ণ হয়েছে, ভারত-ইতিহাস এবার নতুন পথের সন্ধানে যাত্রা 
করতে উৎম্ুক | সে পথ নতৃনও বটে, পুরাতনও বটে । “আজ আমরা 
যে কালের মধ্যে বাস করিতেছি সে কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট 
করিয়া! দেখিতে পাই না! ; তবু অনুভব করিতেছি, তারতব্ধ আপনার 


১১৮ উনিশ-বিশ 


সত্যকে, এককে, সামগ্তস্তকে ফিরিয়া পাইবার জন্য উদ্যত হইয়। 
উঠিয়াছে।” ১৯১২ সালের বৈশাখ মাসের রুদ্ররৌদ্রাকীর্ণ পট- 
ভূমিকায় দাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ চিরকালের ভারতবর্ধকে নতুন আলোকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন । কিন্তু আজ অর্ধ শতাব্দীরও পরে ভারতের বর্তমান 
ইতিহাসের মধ্যে সেই মানবআকে, সেই "আপনার সত্যকে আমরা 
কি প্রত্যক্ষ করতে পারছি? আজকের ইতিহাস অনৈকা, বিচ্ছিন্নত। 
এবং ক্ষুদ্র গণ্ডীচেতনার বিষে মুমূরু । আধুনিক ভারত-ইতিহাসের 
ক্ষীণায়ু বুদ্বুদ্গুলি মৃত্যুর পরোয়ানা হাতে নিয়ে পারঘাটের দিকে 
চেয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথ যে ভারত-ইতিহাসকে পতন-মত্যুদয়-বন্ধুর 
পন্থায় জয়যুক্ত দেখতে চেয়েছিলেন, আজ সে ইতিহাসকে শুধু 
পুথিতেই পাওয়া যাবে, জীবনে নয় । ( ১৩৬৯) 


রৰীজ্জকাব্যের শেষ পর্ব 


০ শপ পিস পপ সস স্পা 


কবিগুরুর জীবিতকালের মধ্যেই তাঁর কাব্যসাহিত্য নিয়ে সুধীজনের 
মধ্যে প্রখর আলোচন। শুর হয়েছিল-__-তার বক্তব্যবিষয় ও বক্তব্য- 
ভঙ্গিমা__উভয় ব্যাপার নিয়ে সমালোচকদের মধ্যে যে মতভেদ স্থষ্ি 
হয়েছিল, পরবর্তাঁ যুগেও তার জের মেটে নি। তার কাব্য-প্রত্যয় গুলি 
মূলতঃ আস্তিক্যবাদী। প্রেম, সৌন্দর্য, কল্যাণ, পূর্ণতা__এ সমস্ত 
তার মন্নিগা। একদিকে তিনি যেমন বিশ্ব-সৌন্দর্যকে আর্টিস্ট স্থলভ 
নিরাসক্তির দৃষ্টিতে দেখেছেন, তেমনি আবার ভক্ত-দার্শনিকের মতো 
সমস্ত বিশ্বানুভূতির মূলীভূত এশ্বরিক প্রেরপণাকে নিজ সত্তায় উপলব্ধি 
করেছেন । তাই রবীন্দ্রনাথ উভচর-_জীবন-তটিনীর কুলে কুলে তার 
বিহার । আবার জীবন ছাড়িয়ে, পৃথিবী ছাড়িয়ে চিদাকাশেও তার 
অভিনিজ্রমণ | তিনি একই সঙ্গে আকাশ ও নীড়ের গান গেয়েছেন, 
নীড়ের স্ুুনিবিড় প্রেম এবং আকাশের বিশাল বরাগ্য-_এই 
ছুই-ই নীলাম্বরী যমুনা! ও গৈরিক গঙ্গার মতো তার শিল্পন্ষ্তিকে, 
কখনও প্রতিদিনের সহস্র কর্মজালজড়িত জীবনে ফিরিয়ে এনেছে, 
কখনও-বা, তারা মহাশূন্যে উধাও হয়ে গেছে । কবি প্রশ্ন করেছেন 
_সেন্টিপেটাল ফোর? না সেন্টি,ফুগাল ফোর্স_কোন্‌ শক্তি তার 
কাব্যপ্রতীতিকে নিয়ন্ত্রণ করেছে। বন্ত্রবয়নের টানা-পোড়েনের মতো 
এ ছুই শক্তিই তাকে রসশিল্পের রপকার করেছে । এই যে আস্তিক্যবাদ, 
যার মূল হচ্ছে ব্যক্তিগত ঈশ্বরবোধ-_রবীন্দ্রনীথের সমগ্র জীবন ও 
সাধন! এর দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়েছে । সেই জীবনেশ্বরকে কবি নানাতাবে 
উপলব্ধি করেছেন, নান! রূপে প্রত্যক্ষ করেছেন। নিধিকল্প চৈতন্তকে 
বিকল্পের মধ্য দিয়ে উপলব্ধি করে নামরূপেরর আয়তনের দ্বারা তার 


টি উনিশ-বিশ 


সীমা রচনা তার একটা অভিনব কৃতিত্ব । সুতরাং ঈশ্বরচেতনা বাদ 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিতার পূর্ণ উপলব্ধি হতে পারে না। সে ঈশ্বর- 
চেতনা অদ্বৈত ব্রন্গান্ুভূতিই হোক, আর দ্বৈতরসের প্রেমভক্তিই 
হোক, অথবা! তাকে কবি “বড় আমি'-ই বলুন_ মোট কথা জীবন- 
অতিচারী ভাগবত চেতনা তার জীবনধারাকে যে পূর্ণ পরিণতির 
দিকে নিয়ে গেছে তাতে সন্দেহ নেই । তবে এ ঈশ্বরচেতনা গুহাহিত 
তত্বকথার সমধমী নয়। ঈশ্বর ও মানুষের স্বরূপ নির্ধারণ তার মনঃ- 
প্রকৃতির একট। বড় বৈশিষ্ট্য । ঈশ্বরকে মানবীয় সম্পর্কের মধ্য দিয়ে 
আন্বাদন করা তার তত্বসাধনার মূল কথা। কিন্তু শেষ জীবনে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যগুলি থেকে যেন অন্য স্বর শোন। যাচ্ছে। 

অধুনা! কেউ কেউ বলতে শুরু করেছেন, রবীন্দ্রনাথের সত্তর বছর 
বয়সের পর থেকে মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে লেখা ( ১৯৩৮--১৯৪১) 
খান আষ্টেক কাব্যগ্রন্থে তার যথার্থ ব্বরূপ ফুটেছে । প্রান্তিক" (১৯৩৮) 
“সেঁজুতি, (১৯৩৮) “আকাশ প্রদীপ” (১৯৩৯) নবজাতক" (১৯৪০) 
“সানাই” (১৯৪০), “রোগশধ্যায়” (১৯৪০), আরোগ্য" (১৯৪১), “জন্মদিনে 
(১৯৪১) প্রভাতি শেষ পর্বের কয়েকখানি কাব্যে কবিদৃষ্টি আশ্চর্ধ 
বাস্তব-সচেতন হয়ে উঠেছে তাতে সন্দেহ নেই। তখন চারিদিকে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিভীষিকা, সংস্কৃতির অবক্ষয়, মনুষ্যত্বের অবমাননা 
দিন দিন বীভৎস আকার নিচ্ছিল। বিদায় নেবার আগে এই তিন 
বংসরে (১৯৩৯-৪১) তিনি নতুন দিগন্ত আবিষ্কার করলেন । এতদিন 
তিনি যে রোমান্টিক, ভাববাদী প্রত্যয় ও ঈশ্বরানুভৃতির মধ্য দিয়ে 
জীবনকে দেখছিলেন, বিষ-বাম্পের উদ্গীরণের ফলে তার সে কল্পলোক 
ষেন মুমূর্ষু হয়ে উঠল । তিনি হিমগিরি থেকে উষর পথে নামলেন, 
জনতার একজন হয়ে দাড়ালেন, ইতিপূর্বে জনতার মনের কথ! ধরতে 
পারেন নি বলে নিজের স্থষ্টিকে বারবার লাঞ্ছিত করতে চাইলেন, 
জনতার কবিকে আহ্বান করে তাকেই যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে : 
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চাইলেন । তাই কেউ কেউ বলেন, রবীন্দর-জীবনের অন্ত্যপর্বের এই 
সমস্ত কাব্যে যে দৃষ্টিতঙ্গী ও জীবনদর্শন ফুটে উঠেছে, তার জঙ্গে 
পূর্বতন কাবোর কত ন! প্রভেদ ! যিনি নিজের কবিতা সর্বত্রগামী হতে 
পারে নি বলে নিজের যাবতীয় শিল্পস্থষ্টিকে ব্যর্থ বলেছেন, তার এই 
বিচিত্র মনোভাবকে যথার্থ প্রগতিশীল বলে কোন কোন আধুনিক 
সমালোচক জয়গান করেছেন । তাদের মতে রবীন্দ্রনাথ 'রক্তকরবী'র 
যক্ষরাজের মতো৷ নিজের চারিদিকে প্রেম, রোমান্স, উচ্চ আদর্শবাদ, 
অধ্যাত্ম চেতনা, ব্যক্তিগত জীবনদেবতাবাদ প্রভৃতির ব্বর্জাল বয়ন 
করেছিলেন । পরে এ যক্ষরাজের মতো! তিনি নিজেই তাকে ছিন্নভিন্ন 
করে, নিজের হৃষ্টিকে লাঞ্ছিত করে জনারণ্যে নেমে এসেছেন । সুতরাং 
তার শেষ তিন বছরের কাব্য যথার্থ প্রগতিশীল হয়েছে, কারণ এতে 
তিনি মাটির মানুষের ব্যথার অংশীদার হতে চেয়েছেন, যুদ্ধবাজ 
ফ্যাসীবাদী শক্তিকে তীব্র ভ্সনা করেছেন, উপনিবেশিক লোলুপ 
বাসনাকে ধিকার দিয়েছেন । অতএব বিবর্তনবাদের ত্ত্রান্থুসারে 
সব্বাধুনিককে সবশ্রেষ্ঠ বলার চেষ্টাও অনেকে আরম্ভ করেছেন। 
অর্থাৎ তাদের মতে রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল" “.সানার তরী”, 
“চিত্রা” “কল্পনা “খেয়া” গীতাঞ্জলি-গীতালি-গীতিমাল্য» ক্ষণিকা 
“বলাকা?” 'পূরবী'_-এ সমস্ত মডান নয়--এতে উনিশ শতকের স্বপ্রিল 
রোমান্স ও দেবনির্ভর নিশ্চিন্ত আত্মনিবেদ উঁকি দিচ্ছে । এর বহু 
স্থলে পরাজয়ী মনোভাব ফুটেছে- যেখানে কবি তার জীবন- 
দেবতার কাছে নিঃশেষে আত্মনিবেদন করেছেন । সংঘাত-সংঘষের 
মধ্য দিয়ে যে জীবনের বিকাশ, কবিগুরুর এ সমস্ত প্রেম-রোমান্সে- 
গড়া অধ্যাত্মমুখী কাব্যে তার বিশেষ সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে না। তাই 
তার শেষ তিন বছরের কাবো যে নতুন জীবন-প্রতীতি ফুটে উঠেছে 
প্রগতিবাদী সমালোচকগণ তার জয়ধ্বনি করছেন । 

এ বিষয়ে ছু" একটি কথার অবতারণা করা চলতে পারে । বিবর্তনবাদী 
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তত্বকথা আর যাতেই প্রয়োগ করা যাক না কেন, কলাম্থষ্টিতে এই 
তাষ্য সবসময়ে তথ্যকে মেনে চলে না। যেহেতু রবীন্দ্রনাথ শেষ 
জীবনে পৌছে এই কাব্যগুলি রচনা করেছেন, সেই হেতু তা। 
সবোতকৃষ্ট হবে, এমন কোন কথা নেই । কারণ সাহিত্ক্ষেত্রে কোন 
লেখকের কৈশোর বয়সের রচনা সবোৎকৃষ্ট হতে পারে, প্রবীণত্বের 
ছুয়ারে পৌছেও কারও লেখা অতি নিকৃষ্ট হতে পারে । কাজেই 
রবীন্দ্রনাথের শেষ-জীবনের কাব্যগুলি কবি-জীবনের শেব-উপলব্ধি 
এবং পুর্ণতম উপলব্ধি এটা বল৷ যুক্তিসঙ্গত নয়। অবশ্য একথা সত্য 
রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনের কাব্যে মুক্ত কণ্ঠে জনতার কথ বলেছেন, 
অবহেলিতের প্রতি অত্যাচারে কবিক ক্ষুব্ধ হয়েছে_-“ফিনল্যাণ্ড 
চুর্ণ হল সোভিয়েট বোমার বধণে” -এ পংক্তি কি ভোলবার ? কিন্ত 
তাই বলে তার শেষ-পবের কাবাকে নিছক জনতার কাব্য, স্থতরাং 
একমাত্র প্রগতিশীল স্থষ্টি- একথা বলাও যুক্তিযুক্ত নয়। কারণ তার 
অন্তিম পবের কাবো প্রগতিশীলতা৷ ও ইতিহাস-চেতনার সঙ্গে কবির 
ব্যক্তিগত অন্ুভূতি_-অনেকটা ওপনিবর্দিক ব্রহ্মবাদ-তার সত্তায় 
প্রতিফলিদ্ত হয়েছে । 'নবজাতক'-'রোগশয্যায়-“আরোগ্য'-'জন্মদরিনে' 
_এ সমস্ত কাব্যে কবি নিজ প্রাণকণিকার মধ্যে এক অনির্েশ্য, 
অপরিণামী চৈতন্যের উপস্থিতি উপলব্ধি করেছেন। বৃদ্ধ কৰি 
দেখেছেন আধুনিক সভ্যতার নিদারুণ পরাজয়, মানবাত্মার নিঃশেষে 


মৃতু « 


উপর আকাশে সাজানো তড়িং-আলো-_ 
নিম্নে নিবিড় অতিববর কালো 
ভূমিগর্ভের রাতে 
ক্ষুধাতুর আর ভূরিভোজীদের 
নিদারুণ সংঘাতে 
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ব্যাপ্ত হয়েছে পাপের ছর্দহন, 
সভ্যনামিক পাতালে যেথায় 
জমেছে লুটের ধন ॥ 


বৌদ্ধ জাপান হিংসার মন্ত্র জপ করছে ভগবান তথাগতের নাম 
স্মরণ করে £ 


ওরা তাই স্পর্ধায় চলে 

বুদ্ধের মন্দিরতলে। 
তুরী ভেরি বেজে ওঠে রোষে গরোগরো | 
ধরাতল কেঁপে ওঠে ত্রাসে থরোথরো ॥ 


পশ্চিমের ধর্মভীরু শ্রীস্টানের দল যিশুর নামে প্রার্থনা করে শক্র- 
হনন চায় 2 


এ দলে দলে ধামিক ভীরু কার! চলে গির্জায়? 
চাটুবাণী দিয়ে ভুলাইতে দেবতায়। 


বিশ্বরাজনীতির ধোয়াটে আকাশে কবি কখনও তীন আঘাতের 
বিহ্যৎকশ। হেনেছেন, কখনও বহুদূর থেকে ঞ্ুবজ্যোতির অনিবাণ 
আলোক দান করেছেন_ এদিক থেকে তিনি বিশ্বমানব, বিশ্বপথিক | 
বর্তমান বিশ্বের মানব-কল্যাণব্রত তার শেষপবের লেখায় নতুন রূপ 
ধারণ করেছে । তিনি বস্তরবিশ্বের একজন হয়ে জনচেতনার সঙ্গী 
হয়েছেন,বতার কবিমানসের এই পরিবর্তন শেষপবের কবিতার 
অনেক স্থলেই প্রকাশ পেয়েছে । এই জন্য কোন কোন সমালোচক 
বলেন-__ এই শেষপর্বই শ্রেষ্ঠ পৰ, কারণ এখানে তিনি অস্মিতার 
সঙ্কীর্ণত। থেকে মুক্ত হয়ে বিশ্বের প্রতিবাদী আন্দোলনকেই সমর্থন 
করেছেন, কল্পন্বর্গ ছেড়ে কঠিন মৃক্তিকায় পা ফেলেছেন, মাটির 
মানুষের আত্মীয় হয়েছেন। তিনি যে বলেছেন, “আমি ব্রাত্য, 
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আমি পথচারী”__সে কথা তার শেষ লেখাতে চমতকার ফুটেছে। 
আভিজাত্যের দ্বিরদনিগ্সিত সৌধচুড়া ত্যাগ করে তিনি ব্রাত্য- 
জীবনকেই স্বীকৃতি দিয়েছেন, বিশ্বমানবের পথচলার সঙ্গী 
হয়েছেন । সুতরাং প্রগতিবাদে ও মানবতত্বে বিশ্বাসী সমালোচকের 
কাছে তার শেষপর্বের এই বিচিত্র রূপ, অভূতপূর্ব ও সবশ্রেষ্ঠ বলে 
মনে হয়েছে। 

এ বিষয়ে আমার একটু বক্তব্য আছে। রবীন্্রকাব্যে জনকল্যাণের 
বাণী প্রচুর ছড়িয়ে আছে, কবি বহুবার জনারণ্যে নেমেছেন। 
“জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, হৃদয়ে আমার চড়া”_-এ কথা না বলে 
তিনি কল্পনাকে আহবান করেছেন তাকে সংসারসমুদ্রের তীরে নিয়ে 
যেতে__ 


এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে রঙ্গময়ী, ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়ো৷ না মোহিনী মায়ায়। 


য! কিছু কল্যাণকর, মানবহিতব্রতী ও প্রগতিশীল - রবীন্দ্রনাথ তার 
কাব্যে সমগ্র জীবন ধরেই তার জয়োচ্চারণ করেছেন-_-তাই তাকে 
প্রগতিণীল মানববাদী কবি বললে কারগ কোন আপত্তি হবার কথ। 
নয়। কিন্ত তার যে আরও একট গভীর আত্মজিজ্ঞাসা আছে, 
প্রত্যহের মুখর জীবনের মধ্যে থেকেও তিনি যে নির্জন-নিঃসঙ্গ__তার 
বাণী তিনি আত্মার গভীরে উপলব্ধি করেছেন। যে প্রাণকণিক৷ 
অনাদি অনন্তকাল ধরে জড়ে ও চৈতন্যে জীবনরঙ্ষ স্থষ্টি করে চলেছে, 
কবি তারই অংশীদার ও অন্তভুক্তি। যাকে শাস্ত্রে বলে চিত্তের 
আবরণভঙ্গ, কবিচেতন। পুনঃ পুনঃ তার স্পর্শ পেয়েছে। তাই 
ওপনিষদিক তত্বরস, সুফী অতীব্দ্রিয়তা এবং বৈষ্ঞবীয় ছৈত ভক্তিবাদ 
তাকে কখনও অদ্বৈতবাদী করেছে, কখনও ভক্তিরসের গহনে একাকার 
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করে দিয়েছে । আত্মার স্বরূপ-জিজ্ঞাসা তার শেষপর্বের কাব্যে 
তত্বনিষ্ণাত আর্ধদৃষ্টিরূপে প্রতিভাত হয়েছে ঃ 


প্রথম দিনের সূর্য 

সত্তার নৃতন আবিগাবে-__ 

কে তুমি । 

মেলেনি উত্তর । 

বৎসর বৎসর চলে গেল, 

দিবসের শেষ সূর্য 

শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম সাগর তীরে, 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 

কে তুমি। 


পেল না উত্তর! 


প্রথম দিনের স্য ও দিবসের শেষ সূর্য কে তুমি'-র উত্তর পায় নি। 
কিন্তু সূর্যন্বরূপ রবীন্দ্রনাথ সে উত্তর পেয়েছেন তার প্রথম যুগের 
কাব্যে, মধ্যযুগের সারস্বত স্থগিতে এবং শেষ পর্বের কাব্যেও তার 
জয়ধ্বনি করে তিনি বিদায় নিয়েছেন । “রোগছুঃখ রজনীর নীরন্ধ- 
আধারে” কবি মহাসতোর স্বরূপ দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন । 
চেতনার সম্মুখে প্রলম্বমান যবনিকা যেন কিছুতেই অপসারিত হতে 
চায় না। তখন কবি কল্পন। করেন £ 


এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 
শাশ্বত গ্রকাশ-পারাবার, 

সূর্য যেথা করে সন্ধ্যান্সান, 
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যেথায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্বুদের মতে 
উঠিতেছে ফুটিতেছে__ 

সেথায় নিশান্তে যাত্রী আমি 

চৈতন্যসাগর তীর্থপথে । 


দেশকালহীন চৈতন্যসমুদ্র্নীনে অভিলাষী রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনের 
কাব্যে শুধু রাজনৈতিক প্রচারের অনুপান হিসেবে তথাকথিত জনতা- 
মার্কা কবিতা রচন। করেন নি-তার ও ধরনের কবিতা থেকে মনে 
হয়__“এহোন্তম, আগে কহ আর”। তাই বিদায় নেবার আগে কবি 
আত্মার অনিকেত যাত্রার পথে বিশ্বরূপের সঙ্গে নিজ সত্তার অদ্বয়- 
মিলন উপলব্ধি করে শেষ কথ বলেছেন £ 


আলোকের অন্তরে যে আনন্দের পরশন পাই, 
জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ নাই। 
এক আদি জ্যোতি উৎস হতে 

চৈতন্যের পুণ্যআোতে 

আমার হয়েছে অভিষেক, 

ললাটে দিয়েছে জয়লেখ, 

জানায়েছে অম্ুতৈর আমি অধিকারী টু 
পরম-আমির সাথে যুক্ত হতে পারি 

বিচিত্র জগতে 

প্রবেশ লভিতে পারি আনন্দের পথে । 


তাই মনে হয়, তার শেষপর্বের লেখায় যেমন দেশকালঘের। 
চেতনার বিচিত্র অনুভূতি নতুনরূপ লাভ করেছে তেমনি কুহেলিকা! 
ভেদ করে “চৈতন্যের শুভ্র জ্যোতি” কবির কাছে সত্যের অসুতরূপ 
প্রকাশ করেছে। তিনি ওপনিষদিক খধিদের মতোই স্্টিরঙ্গের 
শেষকথা উপলব্ধি করে যা বলেছেন, তার জন্য তাকে ক্রান্তদর্শী বলে 
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যুগে যুগে মানবযাত্রীরা অভিনন্দিত করবে £ 
দেখিলাম, যুগে যুগে নটনটা বহু শত শত 
ফেলে গেছে নানারঙা বেশ তাহাদের 
রঙ্গশালা-দ্বারের বাহিরে । 
দেখিলাম 
শত শত নিবাপিত নক্ষাত্রের নেপথ্য প্রাঙ্গণে 
নটরাজ নিস্তব্ধ একাকী । 

কবিগুরু বিদায় নেবার আগে সেই নটরাঁজের প্রসাদ পেয়েছেন । 


কালপরিমিতির সাহায্যে সাহিত্যের কৌলীন্ত নির্ণীত হয়ে থাকে । 
পরিবর্তন যদি জীবধর্ম হয়, তাহলে শিল্প সম্বন্ধে সেই নির্মম কথাটা 
স্বীকার করতে হয় যে, কিছুই বসে নেই ; মানুষের আর পাঁচটা স্থষ্টির 
মতো সাহিত্য নিত্যই বদলে যাচ্ছে । আজ যা সোচ্চারে আত্মঘোষণ। 
করছে, আগামী কাল তার চিহ্ুমাত্রও থাকবে না । মানু, সমাজ, 
দার্শনিক প্রত্যয়, রাষ্ট্রনীতির নানা মাপজোখ ইত্যাদির প্রভাব 
সাহিত্যকে যে কত রকম বৈচিত্র্য ও পরিবর্তনের মধ্যে নিক্ষেপ 
করে, তা যে-কোন সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাসের সন্ধান নিলেই 
বোঝ! যাবে । 

আধুনিক কালের যে-পাঠক আজকের নির্মোহ জীবনের তর্বরসে 
নিষ্াত, তিনি রবীন্দ্রনাথের সামনে দ্রাড়িয়ে বিস্মিত হবেন । মনে হবে, 
রবীন্দ্রকাব্য থেকে যেন দৃরশ্রুত গান ভেসে আসছে, যার সুর 
আমাদের পরিচিত নয়, যার ভাষা ব্যাকরণের দিক থেকে সোজা 
হলেও তাতৎপর্ধের দিক থেকে ছুরবগাহ । রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালের 
রচনা থেকে তবু জীবন সম্বন্ধে প্রাত্যহিক উত্তাপটুকু পাওয়া যায় । 
কিন্তু তার সত্তর বছর বয়সের আগেকার কবিতা আধুনিক পাঠকের 
কাছে মধ্যযুগীয় গির্জাঘরের রঙিন কাচের ফাঁক দিয়ে চুইয়ে-আসা 
সপ্তপর্ণী নূর্যকণ! বলে মনে হয়ে । দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মনে হবে-__ 
রবীন্দ্রযুগের অবসান হয়েছে । আধুনিক পাঠক জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে 
যা ভাবে, বিশ্বাস করে- রবীন্দ্রকাব্যের দিগন্তহীন বিশাল প্রান্তরে তা 
প্রায় অস্পষ্ট । তার কাব্যলোকের শীর্ষচড়া থেকে পরিপার্থের দিকে 
দৃষ্টি ফেরালে একটা গোট। বিশ্বরূপ নানা বৈচিত্র্যমপ্ডিত হয়ে চোখে 
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পড়বে । কিন্তু শীর্ষচূড়া থেকে দেখা হয়েছে বলে সমতলের ছোট বড়, 
উচ্চাবচ, বেস্থরো, বিষম জীবনট। স্পষ্ট হয়ে ওঠে না| রবীন্দ্রকাব্যে 
নানা সবরের হার্মনি বাজে না, সমবাদী স্ররের মেলডি একটা অধরা 
এঁক্যান্ুভূতি জাগিয়ে তোলে । জীবনের চারিদিকে এখন বর্ধন! 
ও বিশৃঙ্খলার এলোমেলো ঝড়ো হাওয়া চলেছে, প্রতিমৃহর্তে 
মূল্মাতিক্রান্ত জীবনপ্রত্যয় আপনাকে ক্ষয় করে ফেলছে, শেলীর 
€9, 09215 0£ 17100 00190150. 51899” ভেঙে ট্ুকরে। টুকরো হয়ে 
গেছে- ছেড়া তারের বেস্থরো কর্কশ টিলেমি রবীন্দ্রকাব্যের তারবীধা। 
সপ্তন্বর! যন্ত্রটিতে কি ধরা পড়ে? 

আধুনিক পাঠক চিন্তান্বিত। এখন কেউ কেউ ভাবতে শুরু করেছেন, 
রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘবিস্তারী সাহিত্যসাধনা থেকে আজ ও আগামী 
কালের পাঠক কি পেতে পারে ? 

বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের কোন এক গৃহশিক্ষক তরুণ ছাত্রদের 
কৌতুহল জাগাবার জন্য এক টুকরো অস্থি এনেছিলেন। সমস্ত 
শরীরটা বাদ দিয়ে শুধু একখণ্ড অস্থি দেখে রবীন্দ্রনাথ খুশী হতে 
পারেন নি। বালো সমগ্রতার দিকে আগ্রহ পরবর্তী কালে” রবীন্দ্র 
কাব্যেও একট! গোটাস্ুুর স্ষ্টি করেছে । শিশু বড় হয়, কৈশোর 
যৌবন কাটিয়ে প্রৌত্বের শান্ত নিরুদ্দিগ্ন কোঠায় পা দেয় । “মানুষের 
শৈশব, কৈশোর, যৌবন-_দেহধর্মের ক্রমপরিণতি ও পরিবতন বাইরের 
দিক থেকে পৃথক্‌ মনে হলেও মূলতঃ তা একই দেহের মধ্যে বিধৃত, 
পার্থক্যগুলি একটা বড় এঁকোর সঙ্গে অন্বিত। তেমনি রবীন্দ্রনাথের 
বিতিন্ন কবিতার স্থুর ভিন্ন ভিন্ন হলেও সবগুলি একই উৎস থেকে 
উৎসারিত হয়েছে । জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে একটা পরম এক্যবোধ, 
বন্ু-বিচিত্র খণ্ডকে পূর্ণের মধ্যে মিলিয়ে নেওয়ার ছ্রহ সাধন-_-এর 
মূলে আছে আস্তিক্যবাদী আত্মপ্রত্যয়। আধুনিক পাঠক জীবনের 
তাঙা-চোর। গলি-খুঁজির মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে আশা- 
উ. বি-”৯ 


১৩০ উনিশ-বিশ 


আনন্দহীন অন্ধকারের নডর্থক চেতনায় । বহুদিন ধরে মানব-সংস্কতি 
জগৎ ও জীবনকে কেন্দ্র করে যে সমস্ত মানসিক চর্যার মূল্যমান 
প্রস্তুত করেছিল, আজ তার কোথাও মৃল্যাবনতি, কোথাও-বা 
সম্পূর্ণ মূল্যান্তর ঘটেছে । এই রকম শঙ্কাতুর অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের 
এক্যানুভৃতি ও আস্তিক্যবাদী চিত্তবোধ আধুনিক কালের পাঠকের 
কাছে খুব নিকট-আশত্মীয় বলে মনে হবে না। খণ্ডের মধ্যে জীবনকে 
ছোট করে দেখা হয় বটে, তবে তা৷ ইক্ড্রিয়গ্রান্থয প্রত্যক্ষ চেতনার 
হস্তামলকে পরিণত হয়। আজকের মানুষ হাতের কম্কণ ফেলে 
স্ুদুরলোকের সোনার হরিণের পিছনে উধাও হতে চাইবে কি? 

রবীন্দ্রনাথ বৈচিত্র্যের মূলে যে এঁক্য আবিষ্কার করেছেন, সেটি স্বচিত্ত- 
নির ভাববাদী রস-কৈবল্যের শৈল্লিক বহিঃম্ফুরণ মাত্র । জগৎ ও জীবন 
সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই কতকগুলে। বিশে বিশেষ আইডিয়া 
থাকে। এমন কি গুহাবাসী প্রাগৈতিহাসিক মানুষ তার 
চতুষ্পার্খ্ববর্তী পরিমণ্ডলকে নিজ নিজ ভাব-ভাবনা অনুসারে গড়ে 
তুলত। রবীন্দ্র-কাব্য-সাহিত্যের মধ্যে ভাববাদী আত্মানুভূতির এমন 
একটা! বৈচিত্র্য প্রকাশিত হয়েছে যে, ধারা বিশ্বসন্তায় 
ক্ষণভঙ্গবাদী' এবং বস্তর বহুন্ধে নিষ্ঠাবান, তারা রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যলোঁকের ভাবাকাশে বন্তচেতনার বাক্তিভাবরঞ্জিত রূপান্তরীকরণ 
লক্ষ্য করে বিষণ্ন হবেন । যুবক রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “আমার 
যৌবনম্বপ্নে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ ।” কথাটা সমগ্র 
রবীন্দ্রকাব্য সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হতে পারে । বাইরের বিশ্বাকাশ ও 
রবীন্দ্রনাথের চিদাকাশ তৌগোলিক সীমার দ্বারা ব্যবচ্ছিন্ন নয়। 
দেশকালহীন নিরবয়ব চৈতন্যলোকের বিচিত্র বিন্ময় একটি চেতনার 
গভীরে যে হীরাপান্ন স্থষ্টি করেছে, তার সন্ধান জহ্ুরীর দোকানে 
মিলবে না। এই ব্যক্তিক ভাববাদের সর্বগ্রাসী আক্রমণ থেকে ইক্ড্িয়- 
লব্ধ 'ন্বজ্ঞাকে (1251000 ) রক্ষা করবার জন্য আধুনিক মানুষ 
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বিশেষ ব্যস্ত । বিশ্বকে নিজ চিও্ুতলে প্রতিফলিত না করে চেতনাকে 
বিশ্ববস্তর মধ্যে প্রক্ষেপ করতে অনেকে অনুৎসাহিত হবেন না । কাজেই 
রবীন্দ্রকাব্যের রোমান্টিক ভাববাদ আধুনিক পাঠকের কৌতুহল 
জাগালেও আত্মার সামগ্রী হতে পারছে না। 

প্রেম, সৌন্দধ প্রভৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা আজ বিশ শতকের 
সপ্তম দশকে উনিশ শতকী ভাবালুতার অন্ুস্থ জ্তণ বলে মনে হবে। 
ইদানীং শারীরবিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানের নান। আবিষ্কার ও পরীক্ষার 
ফলে প্রেম ও সৌন্দর্যের সংজ্ঞা আমূল বদলে যাবার উপক্রম হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথ এতিহাসিক অতীত, জন্মান্তরীণ পুবচেতনা এবং ভাবী 
জীবনের কল্পলহায় পুষ্পচয়নে উৎসুক । প্রেম তার কাছে “দেহহীন 
চামেলির লাবণ্যবিলাম”। সৌন্মধ-বাসনাহীন অপ্রয়োজনের 
নিধিকল্প আনন্দ মাত্র । প্রেম ও কামের অধনারীশ্বরত্ব, সৌন্দর্য ও 
প্রয়োজনের অঙ্গাঙ্গী সম্পক -এ দিকটা তার কাব্যে উপেক্ষিত বলে 
মনে হবে। যে প্রেম দেহ ও মনকে মন্থন করে অঙ্গ ও অনঙ্গের 
সাধুজ্-সাধন করে, যে সৌন্দয বাসনা ও প্রয়োজনকে স্বীকৃতি 
দিয়ে দিনগত পাপক্ষয়ের জীবনের সঙ্গে কারবার কবে, দেহভীরু 
রবীন্দ্রনাথ তাকে যেন এডিয়ে চলেছেন । আজকের মানুষের 
চারিদিকে মম।জ, রাষ্ট্র, দার্শনিক প্রতায়, বস্তুগত আত্মজিজ্জাসা যে- 
রকম বিষজ্বালাপূর্ণ অলাতচন্ত স্থষ্টি করছে, তাতে রবীন্দ্র-পরিকল্িত 
নির্ঘন্ সৌন্দয ও কামগন্ধহীন প্রেমান্ভূতির আবেদন আধুনিক 
পাঠকের কাছে অস্পষ্ট হতে বসেছে। 

বাইরের জীবনের অযুত বিক্ষোভ, আর অন্তজীবনের অশান্তি-_এ- 
ছয়ের সংঘাতে প্রতিক্ষণে আমাদের চেতনার চারিদিকে লবণাক্ত সমুদ্র 
ফুঁসে উঠছে। এখন “কোথা রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখ। ?” 
অনিকেত আত্মার একক সমুদ্রযাত্রা় আজ কী আমাদের পাথেয় 
হবে? অটোমোবাইলের চাকায় চাকায় তন্দ্রাহীন গতিবেগের উন্মত্ত 


১০২ উনিিশ-বিশ 


উদ্দামত1; জীবনের স্পীভোমিটার আজ থরথর করে কাপছে। 
এখন রাজার ছুলাল যদি ঘরের সমুখ-পথ দিয়ে রথযাত্রা করে, তা হলে 
হারছেড়া মণি ফেলে দেবার প্রবৃত্তি হবে না, বরং নিউজ প্র্িণ্টে 
মুদ্রিত একখানি কবোঞ্ ইস্তেহার ছু'ড়ে দিয়ে আমর! কর্তব্য সমাধা 
হল বলে মনে করব। 

“আজ' কাল' ছুটি ভাই, মরিতেছে জন্মিয়াই”__-“আজ' “কালে'র ছুটি 
পাখায় ভর দিয়ে আমরা কোনক্রমে তীব্র গতিবেগের টাল 
সামলাচ্ছি | রবীন্দ্রকাব্য যথেষ্ট জীবননিষ্ঠ নয়, জীবনের সব স্থুর তাতে 
বাজে নি। বাছাই করে, সাজিয়ে গুছিয়ে, মেপেজুখে, তিনি নাটমঞ্চের 
পর্দা একেছেন। তা স্থচিরনিগ্ধ “লেগুন' হতে পারে, তার চার পাশে 
তমালতালীবনও থাকতে পারে । কিন্তু কোথায় সেই কর্ণবিদারী 
সমুত্রগর্জন, সেই ত্ূর্যন্নাত মকুপ্রীন্তর, অরণ্যগ্ড চিরান্ধকার, আর্কটিক 
তুষারের ত্র্যন্বকস্ অটহাসঃ ? আর কামপন্থলে মানুষ নামক জন্তর 
উৎক্ষিপ্ত পঙ্কোৎসব ? | 

চিরকালীনতা৷ মানুষের লক্ষণ নয়, সাহিত্যের নয়। তবু দীর্ঘকাল 
ধরে কোন কোন সাহিত্য বাঁচে । তার মধ্যে যুগাতিচারী এমন কিছু 
কিছু ভাব-ভাবন! থাকে, যা যুগের দাবি মিটিয়েও যুগান্তরের পথে 
পাড়ি দেয়। আধুনিক পাঠক যদি আধুনিকতার ঠলির মধ্য দিয়ে 
সারম্বত জীবনকে বুঝতে চায়, তা হলে গত চার হাজার বছরের 
মানবসভ্যতা তার কাছে কানা-কড়ির মূল্যও পাবে না। রবীন্দ্রকাব্য 
শুধু আধুনিক কালের পরিমিত কালবন্ধনের চৌহদ্দিবদ্ধ নয়। যুগে 
যুগে কালপুরুষের পরিবর্তন হয়, কলাপুরুষের রূপান্তরও অবশ্যস্তাবী | 
তবু কালসংঘাতে সব চুর্ণ-বিচূর্ণ হলেও ছুটো-একটা প্রস্তরসাক্ষী 
কোনরকমে অক্ষত থাকে ; হয়তে। এক যুগে যা শালগ্রাম বলে পুজো 
পায়, অন্তযুগে তা দিয়ে বড় জোর “পাষাণ ভাঙা”্র কাজটা চলতে 
পারে| তবু তাকে এড়িয়ে চলবার জো নেই। রবীন্দ্রকাব্যে শুধু এই 


রবীন্দ্রকাব্যের 'আধুনিক পাঠক ১৩৩ 


যুগের কথা নয়, বহুযুগের বাণী বন্দী হয়ে আছে। জীবনের ছুই 
প্রীস্তকে মিলিয়ে দিতে আজ কেউ গুৎন্ুক্য বোধ করছেন ন!। 
বর্তমান সমাজ ও জীবন একটা অবাবস্থিত চিত্তসন্কটের মধা দিয়ে 
যাচ্ছে । এ রকম মানসিক সঙ্কট সভ্যতার নানা পদক্ষেপে ই হাজির 
হয়েছে । কারখানার মধ্যে দাড়িয়ে হাফরের হাঁপানি অত্যন্ত সত্য 
বলে মনে হয় । কিন্তু কারখানার বাইরে যে এলোমেলো! উতল হাওয়। 
সহস৷ মিতালি পাতাতে আসে, তাকে ভূলে থাকা মূঢতার লক্ষণ । 
বালীকি-ব্যাস, হোমর-তভাজিল, কালিদাস-শেকসগীয়র-গ্যয়ঠে-_-একটা 
বিশেষ যুগের মানষ হয়েও তারা নিজেদের যুগকে ছাড়িয়ে দূরান্তরের 
যাত্রী হঝেছেন। ঠাদের পাশেই রবীন্দ্রনাথের স্থান । আধুনিক পাঠক 
সাম্প্রতিকের মোহে যদি রবীন্দ্রকাবো মানসিক তৃপ্তি না পায়, তবে 
তা কালধর্মেরই দে'ষ। তার দ্বারা পাঠকের কাবারসাস্বাদন-শক্তির 
স্বাভাবিক ন্যুনতাই প্রমাণিত হয়। তাদের প্রণাম করে আমরা 
রবীন্দ্-সরিৎংসাগরে অবগাহন করতে দ্বিধা বোধ করব না। 


বিবেকানন্দ ও বাংল গন্ড 
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১২৮১ সালের 'বঙ্গদর্শনে' রাজকুঞ্চ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম শিক্ষা 
বাঙ্গালার ইতিহাস” আলোচন। প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন £ 
“রাজক্ণবাকু মনে করিলে বাঙ্গালার সম্পূর্ণ ইতিহাস 
লিখিতে পারিতেন ; তাহ! না লিখিয়। তিনি বালক শিক্ষার্থ 
একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। যে দাঠা মনে করিলে 
অর্ধেক রাজ্য এক রাজকন্যা দান করিতে পারে, সে মুষ্টিতিক্ষা 
দিয়। ভিক্ষুককে বিদায় করিয়াছে ।” 
স্বামী বিবেকানন্দের বাংলা গগ্ে রচিত করাক্লি-গণনীয় পাচখানি 
পুস্তিকা (বর্তমান ভারত", ভাববার কথা", “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা* 
পরিব্রাজক", পত্রাবলী'র “কিছু চিঠি) সম্বন্ধেও সক্ষোভে অনুরূপ 
মন্তব্যের পুনরাবৃত্তি করা! যেতে পারে । ন্বামীজী বিশ্ববাসীর কাছে 
অতন্দ্র কর্মযোগী বলে পরিচিত । বেদান্থ-প্রতিপাদিত ধর্মৈষণাকে 
জড়জীবনের  প্রন্যক্ষীভূত প্রতায়ে প্রয়োগ করে তিনি আধুনিক 
বিশ্বের জীবন-সমস্তাকে বলিষ্ঠ সার্থকতার দিকে প্রেরণ করেছেন। 
আধিমানসিক ও আধিভৌতিক জগৎকে তমোগুণের প্রভাবে পৃথগ- 
তাবে দেখা যায়, আবার রজো গুণের স্পর্শে উভয়ের মধো সৌষম্য 
ও মৈত্রীযোগ স্থাপন কর! যায়। মত্যধরিত্রীর বুকে মানুষের মতো 
ঝ্লেঁচে থাকাও যে এক প্রকার জীবনসাধনা, কোটি কোটি নরকঙ্কালের 
পঞ্জরাস্থির মধ্যেও যে অমৃতনিযম্তন্দী প্রাণধ।রা বহমান,_-এ সব 
কথা তিনি উনিশ শতকের শেষভাগে ভারতবাসীর কানে কানে 
বলেছিলেন কখনও মৃহ আত্মগত ভাবে, কখনও-বা বজ্ঞনির্ধোষে । 


বিবেকানন্দ ও বাংলা গদ্ভ ১৩৫ 


তাকে অজত্র বক্তৃতা দিতে হয়েছিল প্রধানতঃ ইংরেজী তাষায়, প্রচুর 
রচনা করতে হয়েছিল ইংরেজীতে । নিয়মিততাবে বাংল। অনুশীলনের 
তার সময় ছিল না; শুধু প্রয়োজনের জন্য শিশ্য-গুরুত্রাতাদের প্রতি 
উপদেশ-নির্দেশ, চিঠিপত্রাি, বিদেশী সতাতা সম্পর্কে কিছু আলাপ- 
আলোচনা, অল্প-ন্বল্ল ডায়েরী রক্ষা ইত্যাদি কর্মে তিনি যৎসামান্য 
বাংলা ভাষার সাহায্য নিয়েছেন । বাঙালী বিবেকানন্দের যে বাংল! 
্রন্থগুলি থেকে জীবনের শাস্তি ও সান্তনা খুজে পায়, নতুন আলোক 
লাত করে, তার অধিকাংশই ইংরেজী রচনা বা ইংরেজীতে প্রদন্ত 
ক্রতার নির্যাস-অন্ুবাদ-_অবশ্থা সে অনুবাদ বনুস্থলে মূলের মতো 
অর্থবহ এবং »লেব সঙ্গে নিবিড় আম্মীয়তা স্থাত্রে সম্পংক্ত | তবে 
স্বামীজীর বাংল। রচনা পবিঘাণে স্বল্প হলেও গুণগত উৎকর্ষে তা? 
খজু, কঠিন ও সংযত এবং রসোত্তীর্ণতায় বাংল! গগ্যের ইতিহাসে 
একটি বিস্ময় । 
ধারা ধর্মজগতের অধিবাসী এবং কর্মযৌগে নিষন্ন, তাদের মূর্ত ও অমূর্ত 
চেতন! নিজ নিজ ধানধারণাকে কেন্দ্র করেই রূপকল্প নির্মাণ করে। 
অর্থাৎ শিল্প, সৌন্দধ, জ্ঞানভূয়িষ্ঠ মনন, ভাষা ও সা্কিত্যির প্রতি 
আকর্ষণ সব কিছুই তাদের কাছে একটা বিশেষ অবধারণা-সহায়ক ; 
ইন্দ্রিয়াতীত পরাচেতনাই তাদের ইন্দ্রিয়জ অপরাচেতনাদ্র নিয়ামক 
হয়ে দাঁড়ায় । এরা সঙ্গীতবিষ্ভায় উত্তরন্নাতক হতে পারেন, শিল্প ও 
রূপবিগ্ঠায় অতিশয় নিপুণ হতে পারেন, ভাষ৷ ও সাহিত্যে পারঙ্গমত 
অর্জন করতেও পারেন, কিন্তু তাদের ভৌম-চেতনালব্ শিল্প-প্রত্যয় গুলি 
যুধিষ্টিরের রথের মতো ভূমিচারিতার একটু উধ্বলোক দিয়ে গতায়াত 
করে । কিন্তু বিবেকানন্দের বাংল! রচনা কর্ণের রথের মতো মন ও 
প্রাণের মাটি বিদীর্ণ করে অগ্রসর হয়েছে । 
বাংলা দেশ একাধারে নবানায়ের দেশ, চৈতন্ত-প্রবতিত উজ্জ্বল 
রসসাধন। ও শাক্ত পদকারদের বাংসলা তাবাবেগের দেশ । আবেগের 
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নিরবাধ উৎসার এবং মননের তীক্ষু তির্কতা এদেশেই সম্ভব হয়েছে। 
তবে একথা স্বীকার্য যে, মধ্যযুগে আবেগধর্ম ও গণধর্মের মধ্যে বিশেষ 
পার্থক্য ছিল না। আবগের মধ্যেই এলোমেলো জনারণ্যের শাখা- 
বিস্তার লক্ষ করা যাবে। কিন্তু আহ্বীক্ষিকী বিদ্া পূর্বপক্ষ ও উত্তর- 
পক্ষের মেলবন্ধনে বদ্ধ বলে একটা বিশেষ শ্রেণীর স্বল্পসখ্যক 
মস্তিফজীবী মহলেই তা সীমাবদ্ধ ছিল । আধুনিক কালে পাশ্চাত্য 
জীবন, সাধন। ও ইতিহাসের প্রভাবে যেমন একদিকে সমাজ, রাঁজ- 
নীতি ও মানবধর্মী উপযোগবাদের প্রতি শিক্ষিত জন আকুষ্ট হয়েছেন, 
আবেগোন্মত্ত কে নব-মেসায়ার পথ চেয়ে ভাবী 'সাহত্রিকী'র 
নান্দীপাঠ করছেন__তেমনি পাশ্চাতা ন্যায় ও যুক্তিবাদের নিরিখে 
মননের নতুন স্বরূপ নিধারণেও তারা প্রস্তত হয়েছেন (উনিশ শতকী 
যুরোপের কাছ থেকে পাওয়া বুদ্ধিবাদ আমাদের পূর্ব-সংস্কারকেই 
যেন খোঁচা দিয়ে জাগিয়ে দিল । রামমোহন থেকে অক্ষয়কুমার__ 
বিদ্যাসাগর-বহ্কিম থেকে বিবেকানন্দ__এ দের হাতে বাংলা গগ্ভ নিশিত 
অসিধারে পরিণত হল | গ্ ভাষা যে কী প্রচণ্ড শক্তি ধরে, জাতির 
মনের আকার আয়তন কতটা পাল্টে দিতে পারে, তা উনিশ শতকের 
শেষার্ধে রচিত বাংল। প্রবন্ধ-নিবন্ধের পরিচয় নিলেই মোটামুটি 
বোধগম্য ছুবে | যাকে শিল্পলক্ষণ বলে, তখনও হয়তো বাংলা গছ 
তার যথার্থ স্বরূপ ধর! পড়ে নি। কিন্তু সমাজ ও জীবনের সঙ্গেই যে 
বাঙ্ময় সত্তার নাড়ীর যোগ, এবং বাক্‌পুঞ্জও যে মূলতঃ গগ্যাশ্রয়ী ও 
মননধর্মী__উনিশ শতকের শেষ. ভাগে. সে সম্বন্ধে আর কারও সন্দেহ 
রইল না। বস্ততঃ বাংলা গগ্ অন্ধই হোক, আর খঞ্জই হোক-_গত 
শতকের শেষের দিকে এরই সাহায্যে বাঙালীর চিন্ত। ও কর্মপ্রেরণা 
গতিবেগ লাত করেছে, মূর্ত হয়েছে ।) 

উনিশ শতকের একেবারে শেষের দিকে কিছু কিছু 
চিঠিপত্র ও ছু-চারটি প্রবন্ক-নিবন্ধ লিখতে আরম্ভ করেন। অবশ্য তখন 
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বাংল! গগ্ের ব্যবহারিক ও শিল্পরূপ গড়ে উঠেছে, অনেকেই গছ্ে 
শিল্পকর্ম নিবাহ করতে উৎস্থক হয়েছিলেন । কিন্তু সাহিত্য রচনা, 
শিল্পস্ষ্টি ব নিজের মনোমুকুর তলে প্রতিফলিত নিজের মুখচ্ছবির 
সহত্র প্রতিরূপ দেখবার কোন বাসনাই স্বামীজীর ছিল না। নিক্ষিঞ্চন 
পরিব্রাজক, সুকঠোর কর্মযোগী, ভাবোন্মাদ আদর্শবাদী, অকৃপণ 
মানবপ্রেমী বিবেকানন্দ মৃত্তিকার মানুবকে অত্যন্ত নিবিড ভাবে 
ভালবেসেছিলেন। পুথিবন্দী আপ্তবাক্য নয়, জীবন্ত মানুষের কথা 
তার পুবে বা! পরে এত গভীরভাবে ক'জন মানবপ্রেমী ভেবেছেন জানি 
না । বিবেকানন্দের গদ্ঠরচনার সবটুকু এই নরদেবতাকে উৎসগীকৃত । 
এদের মন্ুত্যত্ব প্রতিষ্ঠা ছিল 'তার কামা । তার বাংলা রচনায় তাই 
নান] জ্ঞানবিজ্ঞান-ইতিহাসের ভুরি সমারোহ যেমন আছে, তেমনি 
আছে 'এদেশের মানুষের প্রতি অমেয় ভালবাসা, জীবনের প্রতি একটা 
সরস নিঃস্পৃহ কৌতুহল । তীর রচনারীতি বিশ্লেষণ করলে এই দিকটি 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে ।: 


২. 
বাংল! গগ্ঠরীতি আলোচন। প্রসঙ্গে একথা স্বতঃই মনে জাগে যে, এ 
রীতি মিসনারী সম্প্রদায়ের দানে গড়ে ওঠে নি, টুলো পণ্ডিতের 
অনুষ্বর-বিসর্গ-বজিত দেবভাষার ছত্রছায়াতলে এ গগ্ঠ বিবর্ধিত হয় 
নি। প্রাচীন ও মধ্যযুগে বাংল! সাহিত্য প্রধানত; পয়ার-ত্রিপদী বাহনে 
অগ্রচারী হয়েছিল, এই পয়ার জাতীয় ছন্দকেই স্বচ্ছন্দে সাধু গগ্ভ- 
রীতিতে পরিবন্তিত করা যায়; তাই পয়ারের দ্বারাই মধ্যযুগের 
যে-কোন মননকর্ম নির্বাহ সম্ভব হয়েছিল। পয়ারের মধ্যে একটা 
বিপুল শোষকশক্তি আছে, যে-কোন অর্থবহ মননপ্রবাহকে চৌদ্দ 
মাত্রার পয়ার পংক্তির মধো পরিস্থাপনা করা যায়__তা সে মঙ্গল- 
কাব্যের গগ্ঠাত্বক বিবৃতিই হোক, আর কবিরাজ গোল্বামীর দার্শনিক 
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রচনাই হোক । অবশ্য দৈনন্দিন প্রয়োজনে গগ্রীতি ব্যবহার সে যুগে 
যে অপ্রচলিত ছিল তা নয়। তবে বৃহৎ সাহিত্যকর্মে প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্যে গগ্যরীতি বড় একটা বাবহার কর! হৃত না; কারণ পয়ারের 
দ্বারাই গদ্ঠাত্বক কাজ অকেশে নির্বাহ হত ।ংউনিশ শতকের বাঙালী 
বাংল। গঞ্ভের মধ্যে নিজেকেই আবিষ্কার করেছে ; আবিষ্কার করেছে 
যে, চিঠিপত্র দলিল-দস্তাবেজের তাষাকেই সহজে ও সার্থকভাবে 
আবেগ ও মননের ভাষায় রূপান্তরিত করা যায়। এ আবিষ্ষার 
মধুস্দনের অমিত্রাক্ষর আবিষ্কারের চেয়েও বিপ্লবী । বস্ততঃ গোটা 
উনিশ শতকের বাঙালী-মানস যে আধুনিক হয়েছে, জীবনের বহিরঙ্ষ 
ও অন্তরঙ্গের যথার্থ স্বরূপ বুঝতে পেরেছে, এর মূল দায়িত্ব বাংল! 
গছ্ের 1) 

(আকণ্ঠ কর্মঃগ্র স্বামী বিবেকানন্দকেও বাংলা গগ্ঠে কিছ কিছু রচনা 
করতে হয়েছিল প্রয়োজনের ভাঁড়নায়। সাহিতান্ত্টি এ রচনার উদ্দেশ্য 
নয়, শুধু নিজের মনের কথা ও চিন্তাকে শিষ্য ও গুরুভাইদের কাছে 
ব্যাখা। করার জন্য তিনি মাত্র চারখানি বাংলা প্রস্তিকা রচন! 
করেছিলেন-__বর্তমান ভারত', ভাববার কথা” পরিব্রাজক, প্রাচ্য 
ও পাশ্চান্ত্য” । এ ছাড়াও 'পত্রাবলী'তে তার কিছু কিছু বাংল! চিঠি 
ছাপা হয়ছে । বাংলা চলিত রীতিকে তিনি যে একটা বিপুল বেগ ও 
বিস্ময়কর প্রাণশক্তি দান করেছিলেন, তা বিশেষজ্েরা জানেন । কিন্তু 
সাধুরীতিকেও তিনি যে ধ্বনিগন্তীর চিন্তাঞ্দ্ধ ক্রলাসিকধর্মী রূপ 
দিয়েছেন, তা তার 'বতমান ভারতের তাষারীতি আলোচনা করলেই 
দেখা যাবে ) 

বর্তমান ভারতে" স্বামীজী ভারতীয় সমাজ ও এঁতিহোর পূর্বাপর 
ইতিহাস আলোচনা-প্রসঙ্গে বৃহৎ মানবচেতনার জড়ত্বের কারণ এবং 
তৃমসিক্চঅনীহার গৃঢ় তাৎপধ বিশ্লেষণ করেছেনঃ! প্রাচীন তারতের 
পুরোহিত-রাজন্ত-বৈশ্য শাসিত সমাজের মৃক জনারণ্যে মানস-পরিক্রমা 
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করেছেন, এবং অধীতবিদ্যা-সমাজতাত্বিকের নিপুণ বিশ্লেষণের সাহায্যে 
প্রাচীন ও বর্তমান তারতের মধ্যে সেতু আবিষ্ষার করেছেন । ফলে 
তাকে পুনঃ পুনঃ অতীত ভারতের জীবনের অস্তস্তলে অন্থপ্রবিষ্ট হয়ে 
এই প্রাচীন জাতির উত্থান ও পতন, উদ্গতি ও অধোগতির কারণ 
বিশ্লেষণ করতে হয়েছে । এই বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তিনি বিশুদ্ধ 
সাধুভাবার সাহায্য নিয়েছেন ।' তিনি যে ক্লাসিক গগ্যরীতি চমৎকার 
আয়ত্ত করেছিলেন, এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা থেকেই তা বোৰা যাবে ॥ 
এর ভাষারীতি বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, এতে তিনি ছ'ধরনের 
বাকৃরীতি অনুসরণ করেছেন । একটি -তহৎসম শব্দবহুল, সমাস-সন্ধি- 
সমাকীর্ণ, দীর্ঘ বিলম্বিত ছাদের বাকাপরম্পরা : আর একটি-_খণ্ড- 
খণ্ড উপবাঁকোর সমন্বয়ে গঠিত সহজ হালক। বাকৃরীতি । ছুটি চটষ্টাস্ত 
দেওয়া যাক £ 
১. “সৈন্য সহায়, মহাবীর, শ্বল রাজগণের অপ্রতিহত 
বীধ ও একাধিপতোর সম্মুখে প্রজাকুল, সিংহের সম্মুখে 
অজাযুথের ন্যায় নিঃশকে আচ্ছা বহন করে, তাহাও 
দেখিয়াছে ; কিন্ত যে বৈশ্যকুল রাজগণের কথা দুরে থ।কুক, 
রাজকুটুম্বগণের কাহারও সম্মুখে মহাধনশালী হইয়াও সবদ! 
বদ্ধহস্ত ও তয়ত্রস্ত, মুষ্টিমেয় সেই বৈশ্য একত্রিত হইয়া ব্যাপার 
অনুরোধে নদী সমুদ্র উল্লজ্ঘন করিয়! কেবল বুদ্ধি ও অর্থবলে 
ধীরে ধীরে চির-প্রতিষ্ঠিত হিন্দ্রমুসলমান রাজগণকে 
আপনাদের ক্রীড়াপুত্তলিক! করিয়া ফেলিবে শুধু তাহাই 
নহে, স্বদেশীয় রাজন্যগণকেও অর্থবলে আপনাদের ভূৃত্যত্ 
স্বীকার করাইয়া তাহাদের শৌর্ধবীর্ধ ও বিদ্যাবলকে নিজেদের 
ধনাগমের প্রবল যন্ত্র করিয়া লইবে'-..." 
২. “স্বার্থ ই স্বার্থত্যাগের প্রধান শিক্ষক ৷ বাষ্টির স্বার্থরক্ষার 
জন্য সমন্তির কল্যাণের দিকে প্রথম ছৃষ্টিপাত। স্বজাতির 


১৪, উনিশ-বিশ 


স্বার্থে নিজের স্বার্থ; স্বজাতির কল্যাণে নিজের কল্যাণ। 
বহুজনের সহায়তা তিন্ন অধিকাংশ কার্য কোনও মতে চলে 
না, আত্মরক্ষা পর্যন্তও অসম্ভব 1” 
“বর্তমান ভারতের এ ছুটি দৃষ্টান্তই সাধুরীতির অন্তভূক্তি, কিন্ত একটির 
সঙ্গে অপরটির রীতিগত পার্থকা সহজেই চোখে পড়বে । প্রথমটিতে 
দীর্ঘবিস্তারী বাঁকৃরীতি, গুরুভাঁর শব্দসংযোজনা এবং অনেকগুলি 
উপবাকোর সন্নিবেশে এ রচনাটি হয়েছে মন্থর | অপরদিকে দ্বিতীয় 
ৃষ্টান্তের বাকাসজ্জা লঘু, উপবাকোর সংখ্যা নানতম | এর কাঁরণ__ 
প্রথমটিতে বিরাট ইতিহাসের পটভূমিকায় সমাজবিবর্তনের চিত্র স্থান 
পেয়েছে । ফলে স্থান-কালের বিশালতা বাকাগঠনকেও কিঞ্চিৎ দীর্ঘ 
ও জটিল করে তুলেছে । কিন্তু দ্বিতীয়টিতে বুদ্ধিগ্রাহ্থ মন্তবাগুলি ছোট 
ছোট বাক্যে এমন ভাবে ব্যবহৃত হয়েছে যে, চিন্তার মধো সহজ 
চলমানতা লক্ষ্য করা যাবে । প্রথমটিতে বাঁকাধারা যেন অবারিত 
বেগে এবং দ্বিতীয়টিতে উপলখণ্ডের ওপর দিয়ে মু উল্লম্ষনে বয়ে 
চলেছে। প্রথমটিতে স্বামী বিবেকানন্দের বাগ্সিতার প্রকাশ- সম্মুখে 
সহত্্ মানুষের উদ্দগ্রীব ছুষ্টি; দ্বিতীয়টিতে শিষ্য ও গুরুভাইদের 
সামনে নরেন্্রনাথের মু ভাষণ, যার মূল লক্ষ্য শ্রোতার বুদ্ধিকে 
দীপিত করা । 
কখনও কখনও বীর সন্াসী প্রচণ্ড আবেগে আবিষ্ট হয়ে মত্ত 
সিংহগঞ্জনৈ বলে উঠেছেন £ 
“হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল__ আমি ভারত- 
বাসী, ভারতবাসী আমার ভাই। বল- মূর্খ ভারতবাসী, 
দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চগ্ডাল ভারতবাসী 
আমার ভাই । তুমিও কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত হইয়া সদর্পে ডাকিয়া 
বল-_ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, 
ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার 


বিবেকানন্দ ও বাংল গগ্ঠ ১৪৬ 


শিশুশয্যা) আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের 
বারাণসী ; বল ভাই-_তারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, 
ভারতের কল্যাণ, আমার কল্যাণ ;$ আর বল দিনরাত, “হে 
গৌরীনাথ, হে জগদন্থে, আমায় মনুষ্যত্ব দাও; মা, আমার 
দুর্বলতা, কাপুরুষতা, দূর কর, আমায় মানুষ কর ।” 
এই আগ্নিত্রাবী বাকৃপুঞ্জ কখনও প্রচণ্ড বিস্ফোরণে স্তনিত হয়, কখনও 
খক্মন্ত্রের মতো! কানে বাজতে থাকে কখনও ফরাসী বিপ্রাবের 122412/6 
1406710 1772/07//116-এর অশনি নিখোষ এর প্রতিছাত্রে ধ্বনিত 
হয়| ভাষ! বাউসয় হলেও আসলে তা৷ হৃদস্পন্দন ছাড়া কিছু নয়, ত৷ 
স্পষ্ট হয় এটুকু অনুধাবন করলে | এ রচন1 একট! দিবা মৃহার্তের স্বষ্টি, 
আবিষ্ট মনের আত্মপ্রকাশ, তন্ময়ীভূত সম্থিতের বিদ্বাৎপ্রবাহ__যা 
শ্রোতার অন্তরকে শুধু স্পর্শ করে না, সমগ্র মনঃপ্রকৃতিকেই পরম 
আশ্বীসে ভরে তোলে । চেতনার আবরণভঙ্গ এর ফলশ্রুতি । 
ক্বামীজীর সাধুভাষা প্রয়োগ প্রসঙ্গে এ মন্তব্য অযৌক্তিক নয় যে, যে- 
ক্লাসিক গগ্যরীতি, বাক্যগঠন, শব্দযোৌজন প্রভৃতি বাকৃপদ্ধতি মননধমী 
রচনাকে বহু মনের চিন্তার বাহন করে তুলতে পারে, তার অনেক 
ষ্টান্ত “বর্তমান ভারত" ও “ভাববার কথায় পাওয়া যাবে । অতিকায়, 
গুরুগম্ভীর, সমাস-বদ্ধ অথচ পরিচ্ছন্ন চিন্তার বাহন-__তার সাধ্ভাষায় 
প্রায়শই এই লক্ষণটি ফুটে উঠেছে । বস্তুতঃ তার সাধুভাবার অনেক 
জায়গায় চলতি রীতি-ইডিয়মেরও প্রভাব দেখ! যায় । কোন কোন 
সময় তার আবিষ্ট মুহুর্তের রচনায় একটা ছূর্লভ তাগবত মহিমা ফুটে 
ওঠে £ 
“কাধে আমাদের অধিকার, ফল প্রভুর হস্তে ; কেবল আমরা 
বলি, হে ওজ:ম্বপ! আমাদিগকে ওজন্বী কর; হে 
বীর্যস্ববূপ ! আমাদিগকে বীধবান কর; হে বলম্বরূপ! 
আমাদিগকে বলবান কর !” 


১৪২ উনিশ-বিশ 


এই কয়ছত্র ধেন আরণাক যুগের আর্ষবাণী, কোন্‌ অলক্ষ্য থেকে 
আমাদের ওপর বধিত হচ্ছে । 


৩, 


স্বামীজী-অবলম্বিত যে বীতিটি বিন্মিত প্রশংসা আকধণ করে, তা 
হচ্ছে চলিত ভাষা । এই চলিত ভাষাতেই তাব অদ্ভুত দক্ষতা প্রকাশ 
পেয়েছে। পরিব্রাজক” 'প্রাচা ও পাশ্চাত্য” কিছু চিঠি এবং “ভাববার 
কথা"য় সঙ্কলিত ছু" একটা! বিচ্ছিন্ন নিবন্ধ -এই কয়টি মাত্র তার চলিত 
গগ্ঠরীতির রচনা । কিন্তু সামান্য রচনাতেই তাৰ যথার্থ পরিচয় ফুটে 
উঠেছে। 

বাংলা গগ্ভের চলিত বাতি আসলে নাগবিক জীবনেব বাণীবাহক। 
সাধুবীতিটি অধিকতর পুবাতন, | স্বীকন কবতে হবে । তিন-চার শ' 
বছর আগেকাব চিঠিপত্র দলিল-দস্তাবেজে সাধুরীতিই ব্াবহ্ৃত হত; 
অবশ্য কাব্য ও গীতিকায় আপ্লিক ভাষাব প্রভাবও ছুর্লক্ষা ছিল ন!। 
ধারা মনে কবেন যে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্ি-মুন্পীর দল 
আর সপারিষদ কেরী সাঁয়েব বাংল। সাধুভাষ৷ সষ্টি করেছেন, ভার! 
ঠিক কথা৷ বলেন না। সাধৃভাষ! কুত্রিন ভাষা নয়, ভূইফৌড়ও নয়। 
বাঙালটুৰ আঞ্চলিক ভাষাভেদ সন্বেও সাধুভাষাই দীর্ঘক।ল ধবে সমগ্র 
বাঙালী-মানসকে একন্বত্রে বেঁধে রেখেছে । 

উনিশ শতকের মাঝামাঝি কলকাতাকে কেন্দ্র কবে একটা। নাগরিক 
বৈশ্যসভ্যতার পত্তন হল, বিভিন্ন অঞ্চলের বিদগ্ধ ও উচ্চাশী জনমণ্ডলী 
_র্যীরা কলকাতা বা তার চারপাশে ঘোরাফেবা করতেন নান। 
স্বার্থসন্ধানে, তাদের দ্বারা কলকাতার ভদ্রজনের কথিত ভাষা 
আভিজাত্যকামী সম্পন্ন গ্রামীণ পরিবারে অল্পবিস্তর প্রবেশ 
করেছিল। যাই হোক উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে সাহিত্যে 
সঙ্কুচিতভাবে কলকাতার চলিত ভাষার সাধ্বস-প্রবেশ ঘটল । রঙ্গরস, 


বিবেকানন্দ ও বাংলা গন্ ১৪৩ 


সাময়িক পত্রে আধাতর্জা, “ঠন্ঠনের হঠাৎ-অবতারগণের** মর্কটলীলা 
প্রভৃতি বগ্নিত হতে লাগল কলকাতার ককৃনি ভাষায়। নাটকে 
ভদ্রেতর ব্যক্তির সংলাপেও কলকাতার বৈঠকী ভাষ! ব্যবহৃত হচ্ছিল, 
উপন্যাস-রমন্যাসেও কলকাতার ভদ্রসমাজের চলিতভাষার অনুপ্রবেশ 
ঘটল। ১৮৬২ সালে কালীপ্রসন্ন সিংহ “হুতোম প্যাচার নকৃশা' প্রকাশ 
করলেন পুরোপুরি উত্তর কলকাতার ককৃনি বুলিতে মার ক্রিয়াপদ 
সর্বনামগুলিও চলিত রীতির বিকৃত উচ্চারণে ছাপা হল । প্যারীর্ঠাদ 
মিত্র হালকা চালের ভাষা ব্যবহার করেছিলেন, আঞ্চলিক ভাষার 
সাহাযা নিয়েছিলেন, কলকাতায় ব্যবহৃত সবনাম ক্রিয়াপদও 
বাবহারও করেছিলেন _কিন্ত পুরোপুরি চলিত ভাষায় তিনি কোন 
গ্রন্থ লেখেন নি, তার রচনার বহু স্থলে সাধু ও চলিত ক্রিয়াপদ এবং 
সবনামের গোলমাল রয়ে গেছে। ভাবার এ-ব্যাধিটি সমগ্র উনিশ 
শতক ধরেই বতমান ছিল, রবীন্দ্রনাথের আগে অপরিহাধ বলে 
সরুলেই মেনে নিয়েছিলেন__অনেকট। ছুধ ও জলের সংমিশ্রণের 
মতো । মধুস্দন পাযারীঠাদের ভাষাকে মেছুনীদের ভাবা বলে ব্জ 
করেছিলেন । এর কারণ প্যারী্টাদ উপন্যাস ও কাহনীর প্রত্যক্ষ 
উক্তিতে সাধারণ লোকের মুখের ভাঘা বাবহার করেছিলেন, কিন্তু 
পুরোপুরি চলিত ভাষার সাহায্য নেন নি। হুতোম ( কালী প্রসন্ন ) 
রজব্যঙ্গের জন্যই কলকাতা ককৃনির সাহায্য নিয়েছিলেন * খুব গভীর 
ও মননশীলতার ক্ষেত্রে কালী প্রসন্ন ছুতোমি জ্যাঠামি ছেড়ে ক্লাসিক 
সাধুরীতির শরণ নিয়েছিলেন । তার ভাষার মধো কলকাতার 
পথচারীদের অমস্থণ উক্তি, এমন কি বিকৃত রুচির অশ্লীল শব্দও স্থান 
পেয়েছে । এ ভাষায় প্রাক-যৌবনের চাঞ্চল্যই বেশী ; কিন্তু সবকর্মে 
চলিত ভাষা প্রয়োগ করতে হবে, একথ। বিবেকানন্দের পুৰে কোন 


* ছতোম প্যাচার” নকৃশ! ভষ্টব্য। 


১৪৪ উনিশ-বিশ 


বাঙালী সাহিত্যিক বলেন নি। শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় বস্কিমচন্দ্রে 
সমসাময়িক ছিলেন । তিনি 0470//2 1১০০5০0 পত্রে বিশুদ্ধ 
চলতি ভাষার পক্ষ নিয়ে প্রবন্ধ লিখেছিলেন ; সাধুভাষা, বিশেষতঃ 
তৎসম শব্দের তিনি ঘোব বিরোধী ছিলেন । তার মতামত উগ্র ছিল 
বলে সরল ভাষার পক্ষপাতী হলেও বঙ্কিমচন্দ্র তৎসম শব্দের প্রতি 
অযৌক্তিক বীতরাগ সমর্থন করেন নি। অবশ্য শ্যামাচরণ বৈয়াকরণ 
বৈশিষ্ট্যের দিক থেকেই সবকর্মে তত্ভব বা দেশজ শব্দের ব্যবহার 
অনুমোদন করেছিলেন । “সবুজপত্রে'র পুবে রবীন্দ্রনাথও 'সর্বকর্মে 
চলিত ভাব! প্রয়োগে উদ্বারহস্ত হতে পারেন নি। প্রমথ চৌধুরী 
“সবুজপত্রের মারফতে চলিত ভাষার পক্ষ অবলম্বন করেন এবং 
নিজেও কলকাতার চলিত ভাষায় গ্রন্থাদি রচন। করেন । ইদানীং কেউ 
কেউ তাকে চলিত ভাষা ব্যবহারের একমাত্র পুরোসায়ী বলে ধরে 
নিয়েছেন । কিন্তু সবক্ষেত্রে চলিত ভাষা! বাবহারের গৌরব সবাগ্রে 
বিবেকানন্দের প্রাপ্য । 

শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় চলিত ভাষার বৈয়াকরণ ও ব্যবহারিক 
যৌক্তিকতা আলোচনা করেছিলেন, ুতোম বাঙ্গবিদ্রপের বসান 
চড়াবার জন্য কলকাতাব বুলির সাহাযা নিয়েছিলেন ।-কিন্তু যে-কোন 
চিন্তার ব্যাপার, অনুসন্ধিৎসা, গবেষণা, তৰ্বালে চনা--সমস্ত ব্যাপারেই 
চলিত ভাব! ব্যবহাবে বিবেকানন্দ যেমন অদ্ভুত দক্ষত। দেখিয়েছেন, 
তেমনি নিজন্ব একটা ভাষারীতিও গড়ে তুলেছিলেন । তার চলিত 
ভাষার অনেকস্থলে তৎসম শব্ধ ব্যবহৃত হলেও, যে ভাষায় আমরা কথা৷ 
বলি, আলাপ-আলোচনা করি- সেই ভাষাই মনের ধাত্রী, এরকম 
একটা স্পষ্ট ধারণ! তার ছিল। ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে তার একটি লেখায় 
তার মনের ভাব চমৎকার ধরা পড়েছে। তিনি বলেছেন £ 

“চলিত ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য -হয় না? স্বাভাবিক 
ভাষ! ছেড়ে একট৷ অস্বাতাবিক ভাষা তয়ের করে কি হবে? 


বিবেকানন্দ ও বাংল। গন্চ ১৪৫ 


যে ভাষায় ঘরে কথা কও, তাতেই ত সমস্ত পাণ্ডিত গবেষণ। 
মনে মনে কর: তবে লেখবার বেলায় একটা কি কিন্তৃত- 
কিমাকার উপস্থিত কর ?"'স্বাভাবিক যে ভাবায় মনের ভাব 
আমরা প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ দুঃখ ভালবাস। 
ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাবা হতে পারেই 
শা"? (ভাববার কথা?) 
তাই তিনি প্রস্তাব করলেন--“যখন দেখতে পাচ্ছি যে, কলকাতার 
ভাষাই অন্পদিনে সমন্ত বাঙ্গালা দেশের ভাষা হয়ে যাবে, তখন যদি 
পুস্তকের ভাষা এবং ঘরে কথা-কওয়া ভাষা এক করতে হয়, ত 
বুদ্ধিমান অধশ্যহ কলকাতার ভাষাকে ভিন্তিম্বরূপ গ্রহণ করবেন ॥” 
এ কথাটাই প্রমথ চৌধুরী বলেছেন আরও একদশক পরে । 
স্বামীজী বাংল ভাষায় স'স্কৃত শব্দের হুবহু অনুকরণের ঘোর বিরোধী 
ছিলেন । তিনি উদাহরণ দিয়ে দেখালেন £ 
“যখন মানুষ বেঁচে থাকে তখন জেস্ত কথ। কয়, মরে গেলে 
মরা-ভাষা কয়। যত মরণ নিকট হয়, নুতন চিন্তাশক্তির যত 
ক্ষয় হয়, ততই ছু-একটা পচাভাব রাশিকৃত ফুলচন্দন দয়ে 
ছাপাবার চেষ্টা হয়। বাপরে সে কি ধূম_-দশপাতা লম্বা 
লম্বা বিশেবণের পর ছুম করে “রাজা আসীং”। আহাঁ-হা ! 
কি প্যাঁচওয়া বিশেষণ, কি বাহাছুর সমাস, কি শ্রেষ !_-ওসব 
মড়ার লক্ষণ । যখন দেশটা উৎসন্ন যেতে আরন্ত হল তখন 
এই সব চিহ্ন উদয় হল । ছুটো। চলিত কথায় যে ভাবরাশি 
আসবে, ত। ছ' হাজার ছাদি বিশেষণও নেই ।” 

( ভাববার কথা” ) 
বিবেকানন্দ “পরিব্রাজক' এবং প্রাচা ও পাশ্চাতো” বিশুদ্ধ মুখের 
বুলি ব্যবহার করেছেন, এমন কি সংলাপের ধরনধারণ, রীতিনীতি ও 
মুদ্রাদোষগুলিও তিনি পরিত্যাগ করেন নি । তীর চলিত রীতি অত্যন্ত 


উ. বি--১০ 
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জীবন্ত; প্রাণবান, জীবনরসিক ও নিঃস্পৃহ বৈরাগীর মুখ থেকে নিঃস্যত 
হয়েছে বলে তার ভাষা অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্ব লাভ করেছে। 
হুতোমের স্স্যাং বাকৃরীতি বা পৌগণ্ডোচিত ধৃষ্টতা স্বামীজীর চলিত 
রীতিতে নেই, অথচ খোলামেলা বৈঠকী রসিকতার প্রাচুর্য তার 
গেরুয়। বন্ত্রাঞ্চলের অন্তরালে অবস্থিত সদাহাস্তময় মনটাকেই 
উদ্ঘাটিত করেছে। বীরবলের বুদ্ধির মারপ্যাচ ও কৃত্রিম কলাকৌশলও 
তার ভাষায় স্থান পায় নি-যদিও প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্যঁ এবং 
“পরিব্রাজকে' দর্শন-ইতিহাস-সমাজ সম্বন্ধে বু মননশীল আলোচনা! 
আছে। যথার্থ বলতে গেলে হুতোম বা বীরবল-_কারো৷ ভাষাই 
সাহিত্যের যথার্থ চলিত ভাষা নয়। হুতোমের ভাষা এতটা চলিত, 
ঘরোয়া ও বে-আক্র যে, তার ভাষা সম্পর্কে বহ্কিমচন্দ্রের অপ্রসন্ন 
মন্তব্য খানিকটা স্বীকার করে নিতে হয়।৯ প্রমথ চৌধুরীর ভাষা 
কৃত্রিম ও ড্রয়িংরুম-বিলাসী এবং ইচ্ছাকৃত বৈদগ্ধ্পূর্ণ। হুতোমের 
ভাষা একেবারে পথের ভাষা, বীরবলের ভাষা বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্রস্তালাপের 
বাঙ্ময় পায়চারি । এর £কানটাই যথার্থ চলিত ভাষা নয়, স্বামীজীর 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তে'র গগ্ভই চলিত ভাষার আদর্শ। “পরিব্রাজকে'র 
ভাষাও চলিত, চিত্বাকর্ধী; তবে চিঠির ভাষা বলে এতে ব্যক্তিগত 
ঘরোয়া টডটা বেশী ফুটেছে । 

(বিবেকানন্দের চলিত গগ্চরীতি যে বিচিত্রমুখী_অনেকটা সহশ্রমুখী 
বজ্রমানিকের মত, তা বোঝ! যাবে তার উল্লিখিত ছ'খানি পুস্তিকা! 
থেকে । যে ভাষায় আমরা আলাপ করি, চিন্তা করি, সিদ্ধান্তে 
পৌছাই-_সেই সহজ, প্রত্যক্ষ, সর্জনবোধ্য চলিত গগ্যরীতির পক্ষ 


১. স্থতোমের ভাষা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্য £ “ছতোমি ভাষা দরিক্র, ইহার 
তত শব্বঘধন নাই ; হুতোমি ভাষ! নিস্তেজ, ইহার তেমন বাধন নাই? হুতোষি 
ভাবা অহন্দর এবং যেখানে অঙ্নীল নয়, যেখানে পবিভ্রতাশৃন্ধ |” 


ববেকানন্দ ও বাংল! গদ্ ১৪৭ 


সমর্থন করে তিনি প্রবন্ধ লিখেছেন, নিজেও পত্র ও অন্যান্য রচনায় 
সাধ্যমতো! এই রীতি ব্যবহার করেছেন । এই রীতিটির বৈশিষ্ট্য-_ 
শবযোজনায় তৎসম শবের স্বল্প ব্যবহার, বাক্যগঠন হুম্ব, ঢডটা 
সংলাপের মতো । যেমন £ 
“আসল কথ। হচ্ছে, যে নদীট। পাহাড থেকে ১০০০ ক্রোশ 
নেমে এসেছে, সেকি আর পাহাড়ে ফিরে যায়, না যেতে 
পারে? যেতে চেষ্টা যদি একান্তই করে, ত ইদ্দিক-উদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে মার! যাবে, এইমাত্র । সে নদী যেমন করেই 
হক, সমুদ্রে যাবেই, হ-একদিন আগে ব। পরে, ছুটে। ভালে 
জায়গার মধ্যা দয়ে, না হয় ছু" একবার আস্তাকুড় ভেদ 
করে । যদি এ দশ হাজার বৎসরের জাতীয় জীবনট। ভুল হয়ে 
থাকে, ত আর ত এখন উপায় নেই, এখন একট। নতুন চরিত্র 
গড়তে গেলেই মরে যাবে বই ত নয়। (প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত') 
এখানে লক্ষ্য করতে হবে, এর ভাষাভঙ্গিম! বাধাহীন ও স্বচ্ছ; 
অনাবশ্যক তংসম শব্দের প্রয়োগ নেই। লেখক চলিত ভাষার 
মুদ্রাদৌবগুলিও ('ইদিক উদ্দিকে' ) নিয়েছেন / তাই বলে শ্যামাচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মতো তিনি তৎসম শব্দের প্রতি অকারণে খড়গহস্ত 
হন নি। এর সঙ্গে বীরবলের রচনার যে-কোন অংশ মিলিয়ে পড়লেই 
“কৃষ্ণনাগরিক” প্রমথ চৌধুরীর বৈঠকী ভাষার কৃত্রিমতা সহজেই ধরা 
পড়বে । যখন প্রমথ চৌধুরী বলেন “প্রকৃতির বিকৃতি ঘটানো কিন্ব। 
তার প্রতিকৃতি গড়া কলাবিগ্ভার কার নয়_কিস্ত তাকে আকৃতি 
দেওয়াটাই হচ্ছে আর্টের ধর্ম। পুরুষের মন প্রকৃতি-নর্তকীর মুখ 
দেখবার আয়না নয়”_ তখম এ ভাষার চাকচিক্যে মুগ্ধ হলেও বার 
বার মনে হয় যে, এ হল দরবারী তাষ! এবং তা খাস-দরবারের 
অন্তভূক্তি। “ধীর বোধ নেই, তিনিই কেবল সৌনর্ধের দর্শনলীভের 
জন্য শিবনেত্র ছন * এবং যার মন নেই, তিনিই মনস্বিতালাভের জন্ত 


১৪৮ উনিশ-বিশ 


অন্যমনস্কতার আশ্রয় গ্রহণ করেন”__বীরবলের এ সমস্ত উইটের 
ফুলঝুরি মাজিত রুচির তৃষ্ঞা মেটাতে সক্ষম- কিন্তু এ তাষ! 
মোজাইকের মতে। চিত্র-বিচিত্র, ঝরণার মতো৷ ঝরঝরে নয় । স্বামীজীর 
ভাষ! মুষ্টিমেয় বিদগপ্ধজনের জন্য নয়, বারোয়ারিতলায় ইতর-ভদ্রের 
জন্যই তার তাষাপ্রবাহে রয়েছে স্লানপানের উদার আহ্বান । 
অতঃপর স্বামীজীর বিবৃতিমূলক পরিচ্ছন্ন গগ্রীতির আর একটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাচ্ছেঃ 
“এবার ভূমধ্য সাগর | ভারতবর্ষের বাহিরে এমন স্থৃতিপূর্ণ 
স্থান আর নেই-_-এসিয়া আফ্রিকা প্রাচীন সভ্যতার 
অবশেষ । একজাতীয় রীতিনীতি খাওয়া-দাওয়া শেষ হল, 
আর একপ্রকার আকৃতি-প্রকৃতি, আহার বিহার, পরিচ্ছদ, 
আচার-ব্যবহার, আরম্ভ হল, ইউরোপ এল । শুধু তাই নয়__ 
নান বর্ণ, জাতি, সভ্যতা, বিদ্ভা ও আচারের বহু শতাব্দী- 
ব্যাপী যে মহাসংমিশ্রণের ফলম্বরূপ এই আধুনিক সভ্যতা, সে 
সংমিশ্রণের মহাকেন্দ্র এইখানে 1৮ ( পরিব্রাজক? ) 
এখানে লেখক ছুই সভ্যতার মিলনতীর্থকে নিঃস্পুহ 'এতিহাসিকের 
দৃষ্টিতে দেখেছেন, তাই এতে ঘটনাবিবৃতি ছাড়া আর কোন সাহিত্যের 
কৌশল নেই । কিন্তু সাদাসিধে বর্ণনাই বিচিত্র রূপময় হয়ে ওঠে, 
যখন আবেগের ছোয়। লাগে, তখন সন্াসী পরিব্রাজকের কণ্ঠে 
কল্পনার খেল। শুরু হয়ে যায় 2 
“জাহাজ একবার সাদ জলের একবার কালো৷ জলের উপর 
উঠছে। এ সাদা জল শেষ হয়ে গেল। এবার খালি নীলাভ, 
সামনে পেছনে আশে-পাশে খালি নীল নাল নীল জল, খালি 
তরজতঙ্গ । নীলকেশ, নীলকান্ত অঙ্গ-আভা নীল পট্টবাস 
পরিধান। কোটী কোটী অস্থুর দেবভয়ে সমুদ্রের তলায় 
লুকিয়ে ছিলঃ আজ তাদের সুযোগ, আজ তাদের বরুণ 


বিবেকানন্দ ও বাংল গছ ১৪ 


সহায়, পবনদেব সাথী ; মহা! গর্জন, বিকট হৃুস্কার, ফেনময় 
অট্রহাস, দেত্যকুল আজ মহোদধির উপর রণতাগুবে মত্ত 
হয়েছে ।” ( পরিব্রাজক? ) 
এ বর্ণনায় তৎসন শব্দঝঙ্কারের প্রয়োজন ছিল । বঞ্ধাক্ষুদ সমুদ্রোল্লাসের 
রূপধ্বনিময় চিত্রাঙ্কন শুধু তবে বা দেশজ শব্দেই সার্থক হতে পারে 
নাঃ তাই তিনি চলিত ভাষার পক্ষপ"তী হয়েও প্রয়োজন স্থলে অনেক 
আভাঙ সংস্কৃত শব্দ বাবহারে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করেন নি। 
যেমন ধরা যাক এই হুষ্টান্ুটি--” সে পবতনিঝ্রবৎ কথাচ্ছটা, 
অগ্রিশ্ফুলিঙ্গবৎ চত্ুর্নিক সমুখিত ভাববিকাঁশমোহিনী সঙ্গীত, মনীষি- 
মনঃসংঘষসমঘি ৪ চিন্তামন্ প্রবাহ, সকলকে দেশকাল ভুলিয়ে সুষ্ধ 
করে রাখত তারও শেষ” ( পরিব্রাজক" )। এখানে শুধু একটি-ছুটি 
অসমাপিক। আর একটি সমাপিকা ক্রিয়া ভিন্ন আর সমস্ত শব্দই 
তৎসম, কিন্তু প্রত্যেকটি বিশেষণ ৪ বিশেধ্য মণিকাঞ্চনের মতো দু 
নিষন্ন, এবং বিশিষ্ট ভাবপ্রকাশের সম্পূর্ণ সহায়ক । আবার তিনি যখন 
নিগ্ধমধুর বর্ণনায় লেখনী চালনা করেন, তখন আর এক প্রকার 
কোমল, পেলব, পরিচিত ও প্রসন্ন তদ্চব দেশী শব্দের সাহাধা গ্রহণ 
করেন । যেমন £ 
“জলে কি আর রূপ নাই ? জলে জলময়, মুষলধারে বৃষ্টি ঞ্ষচুর 
পাতাঁর উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে, রাশি রাশি তাল নারিকেল, 
খেজুরের মাথা একটু অবনত হয়ে সে ধারাসম্পাত বইছে, 
চারিদিকে ভেকের ঘর্থর আওয়াজ-_এতে কি রূপ নাই ? সে 
নীল নীল আকাশ, তার কোলে কালে। মেঘ, তার কোলে 
সাদাটে মেঘ, সোনালী কিনারাদার | তার নীচে ঝোপ, তাল 
নারিকেল খেজুরের মাথা বাতাসে যেন লক্ষ লক্ষ চামরের 
মত হেলছে, তার নীচে, ফিকে ঘন, ঈষৎ গীতাভ, একটু 
কালে। মেশান, ইত্যাদি হরেক রকম সবুজের কীড়ি ঢালা আম 


৫০ উলিশ-বিশ 


নীচু জাম কাটাল--পাতাই পাতা--গাছ ডালপাল। আর 
দেখা যাচ্ছে না, আশপাশে ঝাড় ঝাড় বাশ হেলছে হুলছে, 
আর সকলের নীচে_যার কাছে ইয়ারকান্দী ইরানি 
তুকিস্তানি গাল্চে-ছুলচে কোথায় হার মেনে যায়, সেই ঘাস 
যতদূর যাও, সেই শ্যাম শ্যাম ঘাস. কে যেন ছেটে ছু'টে ঠিক 
কোরে রেখেছে ।” ( “পরিব্রাজক? ) 
এর মধ্যে বাংল। দেশের শ্যামায়মান অরণ্যানী, রৌদ্রক্নাত ধান ক্ষেত 
আর নীলাম্বরী আকাশ যেন রঙের বাটিটি উপুড় করে দিয়েছে। 
হ্বতাবোক্তির সঙ্গে উৎপ্রেক্ষার, চোখেদেখ। রূপের সঙ্গে মনের কথার 
আশ্চর্য সমন্বয় বাংলা দেশের কোন্‌ গগ্ভশিল্পীর রচনায় এর চেয়ে 
সার্থক, প্রাণবন্ত, বর্ণধ্বনিময় হতে পেরেছে ? অথচ এ বর্ণনায় স্বামীজী 
কৃত্রিম কাব্যকলার মায়াঞ্জন একেবারেই ব্যবহার করেন নি । চিঠিতে 
সমুদ্রের বর্ণনা দেবার প্রসঙ্গে তিনি জানিয়েছেন যে, কাব্যরসসিক্ত 
বর্ণনা তার ধাতে সয় না-_ “ফলকথা, মায়ার ছালটি ছাড়িয়ে 
ব্রহ্মফলটি খাবার চেষ্টা চিরকাল করা গেছে, এখন খপ করে স্বভাবের 
সৌন্দর্য কোথা পাই বল?” কিন্তু বর্ণনধর্মী রচনায় স্বভাবোক্তি 
অনুসরণ করেও তিনি যে নিপুণ শিল্পস্প্টি করতে পেরেছেন, তার 
প্রমাণ এই ছত্র ক'টি-_যদিও এ বাকৃরীতি বিলম্বিত__উপবাক্যের 
সমন্বয়ে একটু দীর্ঘ, তবু এর ভঙ্গিমায় শব্দের টস্কার ও বঙ্কার মিশে 
গেছে প্রতিদিনের পরিচিত বিবর্ণ দৃশ্য বর্ণনার সঙ্গে, এবং সেটা 
বেমানান হয় নি, কারণ এতে প্রচ্ছন্নভাবে কৌতুকের সুর মেশানো 
আছে। 
“কত পাহাড়, নদ, নদী, গিরি, নির্ঝর, উপত্যকা, অধিত্যকা, 
চির-নীহারমণ্ডিত মেঘমেখলিত পর্বতশিখর, উত্তুজ-__তরঙ্গভ্ 
কল্লোলশালী কত বারিনিধি দেখলুম, ডিঙুলুম, পার হৃলুম। 
কিন্তু কেরাঞ্চি ও ট্রাম-ঘড়ঘড়ায়িত ধুলিধূসরিত কলকতার 


বিবেকানন্দ ও বাংল। গন্চ ১৫১ 


বড় রাস্তার ধারে, কিংবা! পানের পিক-বিচিত্রিত দেওয়ালে, 
টিকটিকি-ইছ্র-ছু'চোমুখরিত একতালা ঘরের মধ্যে দিনের 
বেলায় প্রদীপ জ্বেলে আর কাঠের তক্তায় বসে থেলো 
হুকো। টানতে টানতে, কবি শ্যামাচরণ হিমাচল, সমুদ্র, 
প্রান্তর, মরুভূমি প্রভৃতি যে হুবহু ছবিগুলি চিত্রিত কোরে 
বাঙালীর মুখ উজ্জ্বল করেছেন__সেদিকে লক্ষ্য করাই 
আমাদের ছুরাশ। । ( পরিব্রাজক' ) 
'স্বামীজীর বিবৃতিধর্মী চলিত গগ্যে কখনও লক্ষ্য করা যাবে তাত্বিক 
ও তথ্যগত বিবৃতি (যেমন পরিত্রাজকে'র ভ্রমণ বণনা ও ধর্ম-দর্শন 
আলোচন। ), কখনও চলিত ভাষার মধ্যেই তৎসম শব্দের নির্ধোষ, 
কখনও তৎসম-তগ্ভব-দেশ-বিদেশী শব্দের একান্নবর্তা পরিবারের মধ্যে 
মিলে মিশে থাকার আশ্চধ দক্ষতা । একই বর্ণনায় তিনি লিখেছেন-__ 
“সেই নির্মল নীলাভ জল, যার মধো দশ হাত গভীরের মাছের 
পাখনা গোণা যায়”--আবার তারই সঙ্গে, “কর্দমাবিলা হরগাত্র- 
বিঘধণ শুভ্রা! সহত্রপোতবক্ষা কলকেতার গঙ্গার” বর্ণনা অবিরোধে 
স্থান পেয়েছে । কখনও তিনি রূপরঙের নেশায় গঙ্গামায়ের শোভ। 
দেখে মুগ্ধ হয়েছেন, কখনও-বা কল্পনা করে শিউরে উঠেছেন__“পাথুরে 
কয়লার ধোয়া আর তার মাঝে মাঝে ভূতের মত অস্পন্ট দীড়িয়ে 
আছেন কলের চিম্নী।% 
(বিবেকানন্দ বিবৃতি ও বর্ণনাধর্মী চলিত গগ্ঠরীতির মধ্যে বহুস্থলে 
সমাসবদ্ধ তৎসম শব্দ ব্যবহার করেছেন । চলিত ভাষাতে এরকম 
গাঢ় বাকৃপদ্ধতি স্থষ্টি তার একট বিচিত্র বৈশিষ্্য। ঘনপিনদ্ধ বা 
সমাসবদ্ধ হু গাথুনির বাক্পুঞ্জের প্রতি তার কোন অকারণ বিরাগ 
ছিল না, তিনি চলিত ভাষার অন্বয়ের মধো তৎসম শব্বঙ্কারকে 
এমন চমতকার মিশিয়ে দিতে পারতেন যে, ইদানীন্তন কালের 
'কোন দুঃসাহসী লেখকও অতট। অগ্রসর হতে সন্কুচিত হবেন । যেমন 


০) উনিশ-বিশ 


স্বামীজীর এই বর্ণনা £ 

ত্রিশ কোটা মানবপ্রায় জীব-_বন্ছু শতাব্দীযাবৎ ব্বজাতি- 
বিজাতি-ন্ধমী-বিধমীর পদভরে নিপীড়িত-প্রাণ, দাসস্থলভ 
পরিশ্রম-সহিষণু, দাসবৎ উদ্ভমহীন, আশাহীন, অতীতহীন, 
ভবিষাৎবিহীন, যেনতেন প্রকারেণ বর্তমান প্রাণধারণমাত্র 
প্রত্যাশী, দাসোচিত ঈর্যাপরায়ণ, স্বজনোনতি-অসহিষু 
হতাঁশবৎ শ্রদ্ধাহীন, বিশ্বীসহীন, শৃগালবৎ নীচ চাতুরী 
প্রতারণা-সহায়, স্বার্পরতার আধার, বলবানের পদলেহক, 
অপেক্ষাকৃত ছুবলের যমস্বরূপ, বলহীন আশাহীনের সমুচিত 
কদধ ভীষণ কুসংস্কারপূর্ণ, নৈতিক মেরুদণ্ডহীন, পুতিগন্ধময় 
মাংসখগুব্যাপা কীটকুলের ন্যায় ভারত-শরীরে পরিব্যাপ্ত_ 
ইংরাজ রাজপুরুষের চক্ষে আমাদের ছবি ।” 

(“প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য' ) 
একটিমাত্র বাক্য, সমাসবদ্ধ শব্দের শিকল-_যা অনিপুণ কারিগরের 
হাতে পড়লে জড়ীভূত রোমন্থনে পরিণত হতে পারত, এখানে 
ব্বামীজীর বিচিত্র বয়নকৌশলে সেই ভাষায় ভারতীয়দের বর্তমান 
জাড্যের প্রতি বলদপিত পাশ্চাত্যের ঘ্বণাধিক্কার চমৎকার ফুটেছে । 
এখানে এব চেয়ে হালকা ছাদের শব্দ ব্যবহার করলে যথেষ্ট তীত্র হত 
না, তাই ডলিত ভাষার মধ্যে তিনি অবলীলাক্রমে দেবভাষার সাহায্য 
নিয়েছেন । আবার পাশ্চাত্যের প্রতি আমাদের অভ মনোভাব 
কৌতুকঘ্বণামিশ্রিত ভাষায় চমৎকার ফুটেছে £ 

“আমর দেখি, শৌচ করে না, আচমন করে না, যা-তা খায়, 

বাছ-বিচার নাই, মদ খেয়ে মেয়ে বগলে ধেই ধেই নাচে, 

এ জাতের মধ্যে কি ভাল রে বাপু!” (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” ) 
আমাদের বক্তব্য হল, চলিত রীতিতে তিনি শুধু তন্তভব ও দেশী শব্দ 
ব্যবহার করেন নি, বহুস্থলে প্রায় মুখের কথার প্রচলিত ঢঙটাকেও 


বিবেক, নন্দ ও বাংল। গদ্য ১৪৩ 


নিয়েছিলেন । হুতোম টান! গগ্ভরচনায় এই নাটকীয় রীতিটি গ্রহণ 
করেছিলেন উত্তর কলকাতার পুরানো! বাসিন্দাদের ভাষারীতি, য! 

তাম কলমবন্দী করেছিলেন ব্যঙ্গবিদ্রপের খোচা দেবার জন্থা, 
বিবেকানন্দ সেই মুখের ভাবাকেই বিবৃতিমূলক বর্ণনায় ব্যবহার 
করেছেন; অবশ্য কোন কোন স্থানে কৌতুকরসের জন্যই তিনি এই 
মৌখিক সংলাপের ঢওটা নিয়েছেন । খেমন--“খাবার সময়ে শত 
ছোরার চকৃচকানি, আর শত কাটার ঠকৃঠকানি দেখে শুনে তু-ভায়ার 
ত আকেল গুড়ম। ভায়া থেকে থেকে সিটকে ওঠেন, পাছে পার্শ্ববর্তী 
রাঙ্গাচুলো বিডালাক্ষী ভুলক্রমে ঘযাচ করে ছুরিখানা ভার গায়েই বা 
বসায়-__ভায়! একট নধর আছেন কিনা ! বলি হ্যাগা, সমুদ্র পার 
হতে হন্ুনানের সি-সিকনেস হয়েছিল কিনা সে বিষয়ে পুথিতে কিছু 
পেয়েছ? তোমরা পোড়ে। পণ্ডিত মানুষ, বালীকি-আল্ীীকি কত 
জান; আমাদের গৌসাইজী ত কিছুই বলেন না।” এ ভাষার 
কৌতুকরসটাকে একেবারে আটপৌরে ভাবে পরিবেশন করেছেন, 
এ ভাষা এখনও ভদ্রাভদ্র সকলেই ব্যবহার করে থাকি ।/স্বামীজী 
প্রতিদিনের চলিত মুখের কথাকে কোনও দিন অসম্মান করেন 
নি, চলিত বাংলার .নাগরিক ইডিয়ম তার রচনার যত্রতত্র ছড়িয়ে 
আছে । ছু-চারিটির দৃষ্টান্ত - 


২, কলকাতার চড়ক পাবণ উপপক্ষে হুতোমের রঙ্গরসপূর্ণ তীক্ষ উক্তিতে 
নাটকীয়তা বেশ কৌতুকপুর্ণ হয়েছে--“আজ চড়ক। সকালে ব্রাঙ্ষমমাজে 
্রাহ্মরা একমেবাদ্িতীয় ঈশ্বরের বিধিপুর্বক উপাসনা করেছেন_ আবার অনেক 
ত্রাঙ্ম কপলী উচ্ছুগণ্ড করবেন। -..আজকাল ব্রাঙ্গরর্মের মর্ম বোঝা ভার, 
বাড়িতে ছুগোত্সবও হবে, আবার ফি বুধবার সমাজে গিয়ে চক্ষু মুদ্রিত করে 
মড়াকান্না কাদতেও হবে। পরমেশ্বর কি খোট্টা, না মহারাষ্টু ত্রাঙ্ছণ, যে 
বেদভাঙ্গ৷ সংস্কৃত পদভিন্ন অন্যতাষায় তাকে ডাকলে তিনি বুঝতে পারবেন না 
আড্ডা থেকে না ডাকলে শুনতে পাবেন ন]?” 


১৫৪ উনিশ-বিশ 
খ্যাদা-বৌচা ভাইবোন; হাঁকোচ-হীকোচ গরুর গাড়ী; 
গাল (দেয়াল ); বে (বিয়ে); ফু-্কী দিয়ে আগুন দিতে 
হয়? কায়েত-ফায়েতের বাপদাদা করেছে; লাথি-ঝ'টা ; 
হাত চুবড়ে সপাসপ দালতাত খাই ; মৌদোর বন ; যাত্রীরা 
হ্যাকার করে অস্থির; আছুড় গা; জাতের দফা ঘোলা 
হচ্ছে; ভূমিষ্ঠ হয়ে অবধি গীরিতের কবিতা লেখেন, আর 
বিরহের জ্বালায় হাসেন হোসেন করেন; মাগ; আদাড়ে ; 
মাগী; বিবি পর্যন্ত বে করা চলে; এড়েলাগা ছেলে ; গো- 
বেড়োন দিলে; ছু'তছাতের ন্যাঠা (ল্যাঠ): শোরের 
মাংসো; চক্কর; পা ফেটে চৌচাকৃলা ; হাত পা পেটের 
মধ্যে সেধুচ্ছে ; ভূড়িনাবা বদহজমের প্রথম চিহ্ন, কলের 
জলের দুশো বাপান্ত করে । 
এখানে খুব বেছে বেছে উদাহরণ তোল! হয় নি, যেমন চোখে পড়েছে 
তেমনি তাদের সংগ্রহ কর! হয়েছে । এ শব্দগুলি অধিকাংশই আমর! 
ঘরে বাবহার করি, বাইরে হয়তো একটু পোষাকী পালিসের সাহায্য 
নিই। (স্বামীজী 'পরিব্রাজক' এবং 'প্রাচা ও প্রাশ্চাত্ত্যে লঘু-রসের 
কথায় এ ধরনের শব্দ প্রচুর ব্যবহার করেছেন৮এমন কি কলমের 
ডগায় নেম-আসা প্রাকৃত শব্দকে গম্ভীর আলোচনাতেও সরিয়ে 
রাখেন নি । জীবনে তিনি ছু'তমার্গের ঘোরতর শক্র ছিলেন, ভাষাতেও 
ছু'ই-ছু'ই বাতিক তার একেবারেই ছিল না | প্রমথ চৌধুরী এরকম 
খিড়কী-দরজার শব্দকে কখনও সুসজ্জিত বৈঠকখানায় ঢুকতে দিতেন 
না। ফরাসী বৈদগ্ধ্যে আযৌবন লালিত কীরবল চলতি ভাষ! ব্যবহার 
করেছেন বটে, কিন্তু তাকে 'মে-্রাওয়ারে'র শাসনে স্ুৃতব্য করে 


তুলেছেন । 


বিবেকানন্দ ও বাংল! গন্য ১৫৫. 


বিবেকানন্দ চলিত বাংল! রীতিকে যে রকম চমৎকার রসিকতার সঙ্গে 
রঙ্গব্যঙ্গে ব্যবহার করেছেন! সদাগন্তভীর বাঙালী উচ্চসমাজে তার 
জুড়ি মেল! ভার । রসিকতা প্রসন্ন মনের ধর্ম, ব্যঙ্গবিদ্রপ ক্ষুব্ধ মনের 
ধর্ম |১মাঝে মাঝে স্বামীজী রসিকত। করডে করতে তীব্র বিদ্রপের 
ঝাঝালো শব্দ নিক্ষেপ করেছেন বটে, কিন্তু আসলে তিনি ছিলেন 
জীবনরসিক)-যে বৈশিষ্ট্যটি শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যেও প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। খুব উদার হিউমার অনেক সময় সাধুভাষাতেই যেন বেশী 
জীবন্ত হয়ে ওঠে ! কিন্ত বিবেকানন্দের চলিত ভাষায় যত্রতত্র আশ্চর্য 
পরিহাস ও তির্যক ব্যঙ্গের প্রাচুষ লক্ষা করা যাবে। “পরিব্রাজকে" 
সুয়েজখালের হাঙর শিকারের বর্ণনায় হাঙরের প্রতি সন্ত্রমবাচক 
সর্বনাম ও ক্রিয়াপদ ব্যবহার করে সহজ রসিকতাঁকে তিনি মজলিসী 
করে তুলেছেন £ 
“মনে হল উনি বুঝি হাঙ্গরের বাচ্চা, কিন্তু জিজ্ঞাস। করে 
জানলুম-__ত। নয়। ওর নাম বেনিটো। পুবে ওর বিষয় পড়া 
গেছলেো। বটে ; ওঁর মাংস লাল ও বড় সুন্বাদ-_-তাও শোন৷ 
আছে। এখন ওঁর তেজ আর বেগ দেখে খুশী হওয়া প্রেল।” 
হাউর ধর দেখবার জন্য তারা জাহাজের ডেকে অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করছেন 2 
“আমর! উদগ্রীব হয়ে পায়ের ডগায় দীড়িয়ে বারান্দায় 
ঝুঁকে, এ আসে এ আসে -শ্রীহাঙ্গরের জন্য, “সচকিত নয়নং 
পশ্যতি তব পন্থানং হয়ে রইলাম ; এবং যার জন্য মান্ুষ এ 
প্রকার ধড়ফড় করে, সে চিরকাল যা করে, তাই হতে 
লাগলো-__অর্থাৎ “সখি, শ্বাম না এলো? | 
তারপর কিভাবে হাঙর টোপ গিলে কোনও প্রকারে টোপের বঁড়শি 


১৫৬ . উনিশ-বিশ 


খুলে পালাল, অন্ত একটা “বাঘা” হাঙরের আবির্ভাব হল, শুয়োরের 
মাংস সমেত বড়শি গলাধঃকরণ করল, তারপর "দে টান, দে টান" 
করে তাকে জাহাজের ডেকে তোলা হল, স্বামীজী তার চমৎকার 
বন! দিয়েছেন। “সাদা লাল জরদা” রঙের বঁড়শিবিদ্ধ শুয়োরের 
মাংসের রঙিন উপমাঁটিও 2:৩6500০ রসের আশ্চষয উদাহরণ 
“আসল ইংরেজি শূয়ারের মাংস কালো প্রকাণ্ড বড়শির চারিধারে 
বাঁধা, জলের মধো রউবেরঙ্গের গোগীমগ্ডলমধাস্থ কৃঞঝ্চের ন্যায় দোল 
খাচ্ছে-_” একেই যথার্থ মজলিসী রসিকতা বলে। তারপর টোপে- 
গাথা বিরাট হাউর ধরা, জাহাজে টেনে তোলা, “ফৌজি ম্যানে'র 
মুমূর্ু হাঙরের ওপর ছুম্ছুম করে কড়িকাঠ প্রহার করে বীরত্ব প্রকাশ 
করা এবং সবোপরি করুণহৃদয় মহিলাদের শোকাত বিলাপ বর্ণনা 
(“আর মেয়েরাঁ_ আহা কি নিষ্ঠুর, মের না, ইত্যাদি চীৎকার করতে 
লাঁগল-_অথচ দেখতে ছাড়বে না 1”) অনাবিল রসিকতার সার্থক 
ৃষ্টান্ত । বস্ততঃ এই জাতীয় রসিকতা এমন একটি প্রসন্ন অথচ 
নিঃস্পৃহ মনের ধর্ম, যা বৈরাগ্যব্রতীদের মধো বড় একটা দেখা যায় 
না। * কিন্তু স্বামীজী তো গিরিদরীবাসী মুমুক্ষু সাধকমাত্র ছিলেন না, 
জগৎ ও জীবনের অন্তস্তলেই তিনি তার আসন পেতেছিলেন ; তাই 
প্রতিদিনের জীবনের অসঙ্গতি, হাস্ত পরিহাস তার বিশাল হৃদয়কে 
স্বধারসে সিক্ত করেছিল । তার এই রঙ্গ ও পরিহাস কি রকম অর্থবহ 
হয়েছে, তা এই দৃষ্টান্ত থেকে বোবা যাবে £ 
“ওহে বাপুঃ যীশুও আসেন নি, জিহোবাও আসেন নি, 
আসবেনও না। তারা এখন আপনাদের ঘর সামলাচ্ছেন, 
আমাদের দেশে আসবার সময় নাই | এ দেশে সেই বুড়ো 
শিব বসে আছেন, মা কালী পাঠা খাচ্ছেন, আর বংশীধারী 
বাঁশী বাজাচ্ছেন। এ বুড়ো শিব ডমরু বাজাবেন, মা কালী 
পাঠা খাবেন, আর কৃষ্ণ বাঁশী বাজাবেন__এদেশে চিরকাল । 


বিবেকানন্দ ও বাংলা গগ্ভ ১৫৭ 


যদি না পছন্দ হয়, সরে পড়না কেন? তোমাদের দ্চার 

জনের জন্য দেশশুদ্ধ লোককে হাড় জ্বালাতন করতে হবে 

বুঝি ?” (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” ) 
এখানে পরিহাস তীব্র ব্যঙ্গের রূপ ধরেছে | আাধামির অভিমান আর 
সমাজের নিম্নবর্ণের প্রতি ঘৃণা, ত্বামীজীকে রুদ্ররোষে ক্ষুব্ধ করে 
তুলেছে বারবার ৷ উচ্চবর্ণের প্রতি তার ধিকারবাণী এখনও কানে 
ভেসে আসছে 2. 

“আধবাবাগণের জাকই কর, প্রাটান ভারতের গৌরব 

ঘোষণা দিনরাতই কর, আর যতই কেন তোমরা ডম্ম্ম্ত বলে 

ডন্ষই কর, হোঁমএ] উচ্চবণেরা কি বেচে আছ ? তোমরা হচ্ছ 

দ্রশ হাঁজার বছরের মমি |” 
এই অত্ীতজীবী আিজাত্যকে বিদ্রপ করে তিনি ধারালো কণ্ঠে 
বলেছেন--“এ মায়র সংসারের আমল প্রহেলিকা, আসল মরু- 
মরীচিকা, তোমরা-ভারতের উচ্চবর্ণের! তৌমরা ভূতকাল, লু 
লঙ-লিট সব একসঙ্গে । বর্তমান কালে তোমাদের দেখছি বলে যে 
বোধ হচ্ছে, টা অজীণতাজনিত দুঃস্বপ্ন!" বলতে বল হ তিনি 
ভারতের হীন অন্তাজ মানুঘষের দিকে চেয়ে দেখলেন_-দেখলেন 
ভারতের মুষ্টিমেয় উচ্চবর্ণের বিলুপ্তির সঙ্গে সঙ্গে “ওয়াহ গুরুকি 
ফতে' বলে নতুন ভারত বেরিয়ে আসবে । সেই ভাবী ভারতের 
নবজাগরণ লক্ষ্য করে স্বামীজী যেন দিবা দৃষ্টির দ্বারা আবিষ্ট হলেন £ 

“তোমরা শুন্তে বিলীন হও, আর নতুন ভারত বেরুক। 

বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাষার কুটার ভেদ করে, জেলে, মালা, 


৩. আর্ধামির নিন্দা করে তিনি “পরিক্রাজকে'র এক জায়গায় এই “ডম্ম্ম* এর 
উল্লেখ করে বলেছেন--“একট] ডোম বলত, “আমাদের চেয়ে বড় জাত কি 
আর দুনিয়ায় আছে,? আমর! হুচ্ছি ভম্ম্ম্ম্‌ !” | 


১৫1 উনিশ-বিশ 


মুচি মেথরের ঝুপ্‌ড়ির মধ্যে হতে। বেরুক মুদির দোকান 
থেকে, ভুনাওয়ালার উন্নের পাশ থেকে । বেরুক কারখানা 
থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে । বেরুক ঝোপ, জঙ্গল, 
পাহাড় পৰত থেকে ।” ( পরিব্রাজক? ) 
এ যেন স্তোত্র--প্রাণায় ম্বাহা' বলে পৃষণের কাছে হবিঃ দানের দিব্য 
মুহুর্তে উচ্চারিত উজ্জীবন মন্ত্র । 
বিবেকানন্দের গগ্ঠরীতি সম্বন্ধে তাষাতাত্বিক গবেষণ! কর] হয় নি; 
বাংলা গগ্য রীতি গঠনে তিনি যে অভূতপূর্ব প্রাণশক্তি সঞ্চার করেছেন, 
তৎসম-তদ্ভব, দেশজ শব্দ, বাইরের ভব্য ভাষা! এবং ঘরের আটপৌরে 
ভাষার আশ্চর্য মিল ঘটিয়েছেন, তার স্বরূপ-লক্ষণ নিয়ে বিস্তৃততর 
আলোচনার অবকাশ আছে। চলিত-ভাষাকে তথাকথিত বিদগ্ধ 
তব্যরপ ন। দিয়ে তাকে মুখের ভাষার কাছাকাছি এনে, তাতে ওজঃ 
ও রস সঞ্চার করে তিনি চলিত গ্রগ্ধকে যে আকার দিতে চেয়েছিলেন, 
নানা কারণে তার দিকে সে যুগের সাহিত্যিকদের দৃষ্টি ততটা আকৃষ্ট 
হয় নি। “সবুক্ঞপত্র' প্রকাশের পর থেকে প্রমথ চৌধুরী ও তার 
শিষ্যদের দ্বার চলিত গগ্রীতি যখন যথার্থ সাহিত্যের দরবারের 
আসনটিকে দখল করে নিল, তখনও বড় কেউ ভেবে দেখেন নি 
যে, তারও" পূর্বে খর্বামী বিবেকানন্দ চলিত বাংল! গন্যের যথার্থ রূপ 
পরিকল্পনা করেছিলেন, এবং এর সাহায্যে বাক্রীতির নানা বৈচিত্র 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন । সর্বনাম আর ক্রিয়াপদের লঘুকরণই যে চলিত 
রীতির প্রধান লক্ষণ নয়, তা স্বামীজীর “পরিব্রাজক এবং প্প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য পড়লেই বোবা যাবে । চলিত রীতির বড় কথা--চলতি 
জীবনের ইডিয়মত বাগ বৈশিষ্ট্য, বাক্যগঠনের নতুন রীতি, শবক- 
বিস্তাসের রূপান্তর ৷ (সাধুভাষার ক্রিয়াপদ আর সর্বনাম ছোট করে 
ছেঁটে দিলেই কিছু চলতি তাষা হয় না। প্রমথ চৌধুরী বলেছিলেন, 
“বীদরের ল্যাজ কেটে দিলেই কি মানুষ হয় 1” এই উক্তিকে একটু 


বিবেকানন্দ ও বাংল! গছ ১৫৯ 


ঘুরিয়ে বলা যেতে পারে, সাধুতাষার ক্রিয়াপদ-সর্বনামকে ছোট 
করলেই কি চলতি ভাষা হয়? সে কথা বিবেকানন্দ বিশেষভাবে 
বুঝতেন, এবং বুঝতেন বলেই তাঁর ভাষা! যথার্থ মুখের তাষাঁর 
সাহিত্যিক রূপ লাভ করেছে, বিদগ্ধ ইঞ্টগোষ্টীর রসচর্বণায় পর্যবসিত 
হয় নি।' 


বিবেকানন্দ ও মানবতাবাদ 


শপ স্পস্পিপসপপসপপ শি ল্ পপিশস পাটি শশী শপ্পািজ ল্পপিশশীশ্াশী শ শাশিলাগ শপ শাশশিশ সপ পিসীসীশিশীশ শট এ শাপপ পা টা স্পা সক শা শালি ৩৮ শেপড পর 


১. 
বিভিন্ন জাতি-সম্প্রদায়ে বিভক্ত মানুষ নিজ নিজ ভাব ও ভাবন। 
অনুসারে একটা বৃহত্তর শক্তির পরিকল্পনা করে। যা বোধাতীত, 
তাকে সে সীমাবদ্ধ মনোধর্মের মধ্যে প্রতিফলিত করবার জন্য 
অভিপ্রয়াসী হয়। স্থষ্টি-রহস্তের অমোঘ ও অধৃষ্য শক্তি তাই 
সবযুগের মানুষকে কখনও ভয়ে, কখনও-বা ভক্তিতে নত করে । মানুষ 
সেই শক্তির ওপর যে-দেবহ্বের আরোপ করে, তা মানুষের নিজের 
রূপগুণ থেকেই পরিকল্পিত হয়। গুহাহিত নিগুন চেতনবস্তর কথা 
স্বতন্ব ; তার জন্য বস্ত্রতন্নাত্রহীন অবিকারী উপলন্ধির প্রয়োজন । কিন্তু 
জড়জগতের অধিবাসী বড়ায়তন-বন্দী যে মানবক বহিঃপ্রকৃতির 
নখরাঘাতের ভয়ে সর্বদা সশঙ্ক, তাকে বাধ্য হয়ে করচরণযুক্ত মানবধমী 
ঈশ্বরচেতনা অবলম্বন করতে হয় । যুরোপে ও প্রাচ্যদেশে ইহজীবন- 
বহিভূতি নিপুণ ঈশ্বরচিন্তা এবং সঞ্চণ ঈশ্বরপরিকল্পনা মে।টামুটি এই 
পথ ধরে বিবন্তিত হয়েছে । কিন্তু যুরোগীয় রেনেসীস, ধর্মসংক্কার, 
জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রচুর অনুশীলন ও নানা ভৌগোলিক আবিষ্কারের সঙ্গে 
মানুষের ইহজীবন ও ভৌমসন্তা যে মূলতঃ মানব-নিয়ন্ত্রিত বুদ্ধি- 
আশ্রয়ী- তা প্রায় দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতক থেকেই জনচিন্তে অন্নবিস্তর 
প্রভাব বিস্তার করতে থাকে । আলকেমি-বিশারদেরা অধর 
চিন্তামণির সন্ধানে বারবার ছুটে ব্যর্থ হলেও হাতে পেলেন রসায়নতত্ব ; 
গণিতজ্ঞ ও জোতিধিদেরা মাপজোখ করে এবং দূরবীন কষে আবিষ্কার 
করলেন-_“এ ব্রহ্মাণ্ড কী প্রকাণ্ড !' স্থির হল, বিশ্বনিয়ম বিশ্বনিয়ন্তার 
হস্তামলক হোক, আর নাই হোক--এ জগৎ-প্রপঞ্চ মানববুদ্ধির 
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দ্বারাই নিত্যসিদ্ধ। এই রেনেস্াসের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত জ্ঞানবিজ্ঞান 
ও হেলেনীয় মানবধর্মের ধারা গির্জীচত্ররে-বন্দী যুরোপের মানুষকে 
যুক্তিমার্গীয় প্রত্যয়ের মধ্য মুক্তি দিল। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মুরোপ বুঝতে পেরেছিল- মান্ুবই স্গ্রিনেমির কেক্দ্রবিন্র। ফরাসী 
ভাষায় যাকে বলা হয়েছে £৮/০79 21579015216 অর্থাৎ বিশ্বমানব, 
সেই মানবই হচ্ছে মানুষের পুজার বন্ত ৷ রুশো, ভোল্তেয়র, দিদেরো 
থেকে কোত, মিল, বেস্থাম প্রভৃতি হিতবাঁদী ও প্রুববাদীর। বিশ্বাকাশ- 
সঞ্চারী বিরাটকে সিংহাসনচ্যুত করে সেখানে মানুষকেই যৌবরাজ্য 
দিলেন । একেই বলা যেতে পারে মানবতাবাদের প্রতিষ্ঠা, মানব- 
প্রাধান্টের মূল বৃহস্ম | 

ভারতবষের ধূলিকণ! পর্ষন্ত গেরিক রং-মাখা- এদেশী বিদেশী 
সকলেরই এ বিশ্বান আছে। এই ০006 ৮৮০1101111595-কে 
পাশ্চাতোর ইহমুগ্ধ ব্যক্তিরা কিঞিৎ কটাক্ষ করে থাকেন । ভারত- 
সভাতার দীর্ঘবিস্তারী ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যাবে যে, এ 
জীবন-সাধনার অস্তরে-বাইরে পিগ্পলী রুক্ষশাখায় সমাসীন ছুটি স্থপর্ণের 
মতো! মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নী অধিষ্টিত আছেন | ধর্ম-অর্থ-কাম- 
মোক্ষ__চতুবর্গকে সমভাবে সেবা করতে বল। হয়েছে । যে বাক্তি শুধু 
একটিতে লগ্ন হয়ে থাকে (হোক ন ধর্ম ), সে জঘন্য-_একথ শাস্ত্েই 
উচ্চারিত হয়েছে। ভারতের ধানধন্ম মূলতঃ জীবনবিম্বখ নয়, বরং জীবন- 
সমুখ । প্রাচীন ভারতে তৈল-তগুল-ইন্ধনকে অস্বীকার করা হয় নি, 
দেহকে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেওয়া হয় নি-_আবার বাহস্পত্য দর্শন 
ব। 1,51021517কেও কখনও সবসাধ্যসার বল। হয় নি। ভারতে যেমন 
রগ্নক্ষপণক বৈরাগীর দল ছিল, তেমনি ছিল বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্তাসমাজ। মোক্ষশান্ত্র ও কামশান্ত্র এদেশে অবিরোধে অন্ুশীলিত 
হয়েছে-_“একা ভার্ষা সুন্দরী বা দরী বা”- হয় সুন্দরী ভার্যা, আর ন৷ 


হয় গিরিগুহায় সন্নযাসজীবন যাপন-_এর মধো প্রাচীন ভারত কোন 
উ. বি--১১ 


১৬২ উনিশ-বিশ 


বিস্গশ পার্থক্য দেখতে পায় নি। একেই যথার্থ জীবনবাদী ছষ্টি 
বলে। এই সংযোগ ছিন্ন হল বৌদ্ধযুগে। বৌদ্ধধর্ম শুধু অনাত্ববাদী 
নয়, এ মত জীবনবিরোধী নাস্তিত্বের শৃহ্যমগ্ডলে মায়াপ্রপঞ্চে উদ্বত্িত 
হয়েছে। ফলে বৌদ্ধযুগে এবং তারপরে মানুষ হল পর্চস্বন্ধাআবক 
ক্ষণতঙ্গবাদী প্রত্যয়ের সমষ্টিমাত্র, দেশবাসী হল কাষায়-করও্কধারী 
তিক্ষু-ভিক্ষুণী, প্রত্রজ্যা হল জীবনধর্ম, সঙ্ঘারাম কেড়ে নিল গাহ্‌স্থ্যাশ্রম। 
তার পরের ইতিহাস সকলের জানা আছে। মত্যজীবী ইস্লামের 
ইহকেন্দ্রিক জ্বলন্ত দৃষ্টির সম্মুখে বৈরাগ্যের তামসিক কন্থাধারী জীবন- 
ভীরুহিন্দু সমাজ ও নেতিবাদী বৌদ্ধসমাজের ছুর্গতির ধূমাঙ্কিত 
কালিমা আজ হাজার বছর ধরে এ জাতির ভালে কলঙ্ক-তিলক হয়ে 
বিরাজ করছে । 

পাশ্চাত্য জাতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে বাঙালীর সমাজ, সাহিত্য 
ও ধর্মীয় আচার-আচরণে ষে প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখ। দিল্লু, তাকে 
বাংলার সংস্কৃতির ইতিহাসে উনিশ শতকী রেনেসাস বলা হয় । এই 
নবজাগরণ প্রধানতঃ এই পূর্বপ্রান্তের শ্যাম আর্রদেশ থেকেই শুরু 
হয়েছে__যেমন করে পুর্ব দিগন্তে সুর্য ওঠা শুরু হয়। বাংল! সাহিত্যের 
মধ্যে অতি প্রাচীনকাল থেকেই প্রচ্ছন্নভাবে মানবরসের ধার! বহমান 
ছিল ! প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল। সাহিত্য ও বাঁডালীর জীবনে বাহাতঃ 
ধর্ম ও উপধর্ম-বিশ্বাসের ছাপ থাকলেও “কায়াসাধনা যে এ জাতির 
মূলমন্ত্র তা মধ্যযুগের ধর্মীয় আবরণখান। তুলে ধরলেই চোখে পড়বে । 
আদি-অস্ত্রিক জীবনধারার কেন্দ্রভূমি বলেই হোক, অথবা তন্ত্রের দেশ 
বলেই হোক-_এদেশে মানবদেহকে কখনই অশুচি বলে দূরে নিক্ষেপ 
কর! হয় নি। উনিশ শতকে তাই জীবনবাদী যুরোপীয় সাহিত্য ও 
আদর্শের সঙ্গে পরিচয় হওয়া মাত্রই বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগীয় 
জ্ঞানবিশ্বাস শিথিল হয়ে গেল, এবং প্রাচীন জীবন ও সাহিত্যের মধ্যে 
যে মানবধর্ম প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল, তাই-ই পাশ্চাত্য বারিবর্ষণের ফলে এই 
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মাটিতেই নবরূপে অন্কুরিত হল। 

রামমোহন, ইয়ং বেঙ্গল দল, বিদ্যাসাগর, ভূদেব এবং সশিষ্য বঙ্কিমচন্দ্র 
হিন্দুধর্ম ও আদর্শকে একটা নতুন ইহসচেতুন মানবমুখী জীবনের দ্বারা 
পরিমাঞজিত করে নেবার চেষ্টা করেছিলেন । উনিশ শতকের শেষভাগে 
স্ব্ত্রী বিবেকানন্দের আবির্ভাবে, তার অগ্রিস্ফুলিঙ্গবংৎ রচনা ও 
বজ্ঘোষী বক্তৃতায় সেই মাঁনব-আদর্শ ই একট অভূতপূর্ব গৌরব লাভ 
করেছে । বিবেকানন্দের সর্বকর্ম-ধ্যানধর্ম এই অসহায় মানবসজ্ঘকেই 
নিবেদিত । এ জীবনাদর্শ তিনি তার গুরুর কাছ থেকেই আশীবাদ- 
স্বরূপ লাভ করেছিলেন । শ্রীরামকঞ্চ এমন এক বিচিত্র ধরনের 
ধর্মগুরু, যিনি ধর্মের সঙ্গে ইহজীবনের, জ্ঞানের সঙ্গে কর্মের এবং 
মুক্তির সঙ্গে ভক্তির সহযোগ ধরতে পেরেছিলেন । পরমহংস ত্যাগী; 
কিন্তু মান্নুষের সঙ্গে তার প্রেমের যোগ হয়েছিল বলে তিনি শুকাণ্ঠ 
ত্যাগের অনিকেত যাত্রাপথ ত্যাগ করে “রসে-বশে' লগ্ন হয়েছিলেন । 
এই যে বিবর্ণ জীবনকেও পরম ধৃতির মধ্যে উপলব্ধি করা, পাঞ্চ- 
ভৌতিক জীবনসত্তাকে ক্ষিতাপতেজ-মরুদ্ধোমের অণুপরমাণুরূপে না 
দেখে চিন্ময় প্রাণকণিকারূপে উপলন্দি করার গুরুমন্ত্র বিধেকীনন্দ 
দক্ষিণেশ্বরের মহাসাধকের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । 


, 


বিবেকানন্দের মানবতাবাদ বেদান্ত-আশ্রয়ী--এ কথাটা একটু বুঝে 
নেওয়া দরকার |% কারণ বাহ্যতঃ প্রাচোর বেদান্তবাদ ও পাশ্চাত্যের 
হিউম্যানিজম্‌ বা মানবতাবাদ--উভয়ের মধো কুলগত পার্থক্য আছে, 
এমন কি একের সঙ্গে অপরের সম্পর্ক বিসদৃশ বলেও মনে হতে 
পারে। কারণ মানবতাবাদের মূলকথা। ইহজীবন, মানুষের বাস্তব 


* বিবেকানন্দ ও বেদাস্ত; প্রবন্ধটি জষ্টব্য। 
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সত্তার সঙ্গে যার একমাত্র সম্পর্ক । অপরদিকে প্থক মানবসত্তী, 
জীবসত্তা ও তন্মাত্রের জগৎকে বেদান্ত অধাস বলে পরিতাগ করে 
দেশকালাতীত সদ্স্ততে বিশ্বাসী । তাই বেদান্তবাদী তত্রজ্ঞানী ব্রহ্ম- 
ব্যতিরিক্ত অন্য কোনে সদস্তূতে আস্থা! স্থাপনে রাজি নন। বেদীন্তের শেষ 
কথা- ইন্ড্রিয়জ জগতের শুক্তি-ভ্রমকে নস্তাৎ করে নিফল ও নিধিকল্প 
ব্রহ্মবাদের প্রতিষ্গা । তাই বেদান্তবাদীরা জগৎ-প্রত্যয়কে 'সস্তুতি' 
(591195 ) বলে একে “মায়া নু মতিভ্রমো নু” পধায়ে ফেলতে চান 
এবং অনিতা জগৎ-প্রপঞ্চের অন্তরাঁলবতী অদ্ধয়কেই একমাত্র স্বীকৃতি 
দিয়ে থাকেন । বিশুদ্ধ মানবতাবাদ এবং বিশুদ্ধ অদ্ধয়বাদে এইখানে 
বড় রকমের পার্থক্য । মানবতাবাদ প্রত্যেক মানুষকে সত্য ও সদন্ত 
বলে স্বীকার করে, তদতিরিক্ত কোনও সদ্বস্ত্বর সন্ধান মানবতাবাদের 
সন্ধিংসার মধ্যে পড়ে ন! ৷ দেহদশাধীন, “মমকার বন্দী 'ও জগতঘুপবদ্ধ 
মানুষের কল্যাণ কাঁমন। এবং মানুষকেই স্থ্টিধির বলে বিশ্বাস কর 
মাঁনবতাবাদীদের প্রধান ধর্ম । কৌৎ, মিল, বেস্থাম--এরা কেউ 
মানবনীতি, কেউ সমাজনীতি, কেউ রাজনীতির বর্ম দিয়েই মীনবতা- 
বাদকে স্ুচিত করেছেন, এবং দেবতার স্থানে মানুষকে বসিয়েছেন | 
তাই মানবতাবাদী ও বেদান্তবাদীদের মধো চিন্তা ও তন্বগত মৌলিক 
পার্থক্য দৈখা যায় । 

আমাদের দেশে রামমোহন থেকে বেদান্তবাদ « মানবতাবাদ হাত- 
ধরাধরি করে চলেছে বটে, কিন্তু এ ছুয়ের জ্ঞাতিশক্রত। ঘোচানো। 
সম্ভব হয় নি। রামমোহন নিজে বৈদাস্তিক ব্রহ্মজ্ঞানী ছিলেন, অথচ 
অশনেবসনে ভোগীবৎ আচরণ করতেন । এমন কি, দৈনন্দিন জীবনে 
বেদান্তানুশীলন তিনি সব সময় সমর্থন করতেন না। তিনি মনে 
করতেন যে, এদেশের যুবসমাজ বেদান্ত অনুশীলন করলে ব্যবহারিক 
জীবনে অকর্মণ্য হয়ে যাবে । তার মতে বেদান্ত পড়ে সাধারণ সংস্কৃতজ্ঞ 
পড়য়ারা মায়াবাদী এবং বাস্তব জীবন সম্বন্ধে উদাসীন হয়ে পড়ে । 
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তিনি জ্ঞানের জীবন ও ব্যবহারিক জীবনকে পথক করে দেখেছিলেন 

বাক্তিগত আচার আচরণের সঙ্গে বেদান্তের জ্ঞানবাদকে মিশিয়ে ফেলা 
তার আভিপ্রেত ছিল ন1। বহু-দেববাদের স্থলে নেদান্তপন্থী একেশ্বরবাদ 
গ্রহণ না করলে বিভিন্ন জানি-সম্প্রদায়ে খণ্ড-বিখণ্ড ভারতীয় 
হিন্মসমাজ একাবদ্ধ হতে পারবে না--এ বিষয়ে তিনি দটনিশ্চয় 
ছিলেন : কিন্ত বেদান্ব-প্রতিপাদিত মায়াবাদ অবলম্বন করে সাধারণ 
লোকে জাবনবিমখ হয়ে পড়বে, নক্দন্্যের আড্রালে বসে নিক্ষর্মা হয়ে 
থাঁকবে-কগঠোর কর্মযোগী রামমোহন কখনও তা চান নি। ভার 
বেদান্তবোধের সঙ্গে বাস্তব জীবনের যেন অধিকতর যোগ । 
ভারতবাসীর ঝল্য।এ, সামাজিক ক্রমোন্নতি, রাজনৈতিক একা-_ 
রামমোহন প্রধানতঃ এই সমস্ত বাস্তব উদ্দেশ্য নিয়েই বেদান্ত 
অনুশীলনের প্রয়োজন উপলদ্ধি করেছিলেন ৷ তিনি প্রচলিত অর্থে 
বেদান্তবাদী ছিলেন না, মানবতাবাদের সঙ্গেই তাঁর নাড়ির যোগ 
ছিল। এহিকতা ভাগ করে পরন্রের দিকে হাত বাড়ানো তিনি 
প্রতাবার় বলে মনে করতেন ! 

দেবেন্দ্রনাথ বেদান্ু ও উপনিষদের তন্বাদর্শে দটনিষন্ন হয়ে উপনিষদের 
ভক্তিবাদই জীবনে বরণ করেছিলেন । তিনি চরিত্রের দিক থেকে 
ধানাযোগী ছিলেন । কাজেই বেদান্থের যুক্তিমারগকে নিজের “ভক্তিনত 
চিত্তের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছিলেন এবং বেদীন্তুধর্ম ও এহিকতাকে 
একন্ত্রে বেঁধে দেবার জন্য ততটা ব্যাকুল হন নি। আসলে তিনি 
ছিলেন সাধক ভক্ত, শান্তরসের ভক্তিবাদ তার মূলমন্ত্র। বেদান্তুকে 
তিনি এই দৃষ্টি দিয়েই দেখেছেন । 

কিন্তু যথার্থ মানবতাবাঁদ বিদ্ভাসাগরের মধো গিয়ে একপ্রকার 
নাস্তিকাবাদী অথবা সংশয়বাদী ইহচেতনার রূপ ধারণ করেছিল । 
তিনি ঈশ্বরচেতনায় বিশ্বাসী ছিলেন কিনা, জগৎ ও জীবনকে জড়বস্ত 
বলে মনে করতেন কিনা, এবং জড় ও অজড়ের ভেদ সম্বন্ধে সচেতন 
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ছিলেন কিনা, তাতে নানা সংশয় আছে। “বোধোদয়ের গোড়ার 
দিকে পরমেশ্বর সম্বন্ধে একটি অনুচ্ছেদ যোগ করলেও এ বিষয়ে তিনি 
কোতের মতো! বিশুদ্ধ 'পজিটিভিস্ট ছিলেন। আচার কুষ্ণকমল 
ভট্টাচাধের সাক্ষ্য অনুসারে১ বিষ্ভাসাগরকে নিরীশ্বরবাদী বলতে হয়। 
তার জীবনকথা আলোচনা করলে তাকে কিছুতেই ঈশ্বরবাদী বলা 
যায় না। পুরীর সমুদ্রতটের অদূরে জাহাজড়ুবি হওয়ায় বহু নর-নারী 
বালবৃদ্ধ জলে ডুবে মারা যায়। এই ঘটন! উল্লেখ করে বিগ্ভাসাগর 
পরমকারুণিক মঙ্গলময় বিধাতার অস্তিত্বে এবং মঙ্গলময়ত্বে সন্দেহ 
প্রকাশ করে বলেছিলেন £ 
“ছুনিয়ার মালিক কি আমাদের চেয়ে নিষ্ঠুর, যে নানা দেশের 
নানা স্থানের অসখ্য লোককে একত্রে ডুবাইলেন £ আমি 
যাহ! পারি না, তিনি পরম কারুণিক মঙ্গলময় হইয়া কেমন 
করিয়া ৭০০।৮০০ লোককে একত্র এক সময়ে ডুবাইয়। ঘরে 
ঘরে শোকের আগুন জ্বালাইয়া দিলেন ? ছুনিয়ার মালিকের 
কি এই কাজ? এই সকল দেখিলে কেহ মালিক আছেন 
বলিয়া সহসা! বোধ হয় না|” ২ 
এদ্দিক থেকে বিগ্ভাসাগর পাশ্চাত্য মানববাদীদের সমপন্থী । কারণ 
তিনি ব্শ্বিজগৎকে ঈশ্বরব্যতিরিক্ত স্বতন্ত্র সত্তারপেই দেখেছিলেন, 
অনুমানের চেয়ে প্রত্যক্ষজ্ঞানের ওপর অধিকতর আস্থা! জ্ঞাপন 
করেছিলেন, এবং মানুষের বাস্তব ছুঃখ দূর করবার জন্য সারা জীবন 
নিয়োগ করেছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমজীবনে কৌৎ-পন্থী ছিলেন-_ উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 


১, “পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্যায় এদেশীয় ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টলিল ; চিরকাল- 
পোধিত হিন্দুর ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়া গেলেন, বিগ্যাসাগরও নাম্তিক 
হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি? “পুরাতন প্রসঙ্গ' ( নতুন সংস্করণ ) 

২, চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়__বিদ্তাসাগর 
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শিক্ষিত সমাজে কৌৎ-পন্থী হওয়া ফ্যাশনে দাড়িয়ে গিয়েছিল। 
পাশ্চাত্য হেতুবাঁদে বুদ্ধিকে শানিত করে বঙ্কিমচন্দ্র মানবতাবাদের 
দিকে অধিকতর আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং হিতবাদ ও ঞববাদের দ্বারা 
তিনি নিজের যুক্তিকে মাজিত করেছিলেন। তিনি নানা প্রসঙ্গে 
ভক্তিভরে কৌোতের নাম উল্লেখ করেছেন । কিন্তু উন্তরকালে 
কৃষ্চরিত্র' ও ধর্মতত্ব আলোচনা করার সময়ে তিনি ঈশ্বরবাদের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, এবং কৌং-মিলের মানবতাবাদের সঙ্গে 
গীতার ঈশ্বরবাদ জুড়ে দিয়ে প্রাচ্য-পাশ্চাতা চিন্তার জগতের মধ্যে 
সেতু রচনা করতে চেয়েছিলেন । অবশ্য শেব জীবনে তিনি ইহমুখী 
হিতবাদ ও ধ্রুবধাঁনক আর ততটা আমল দেন নি। কমলাকান্ত তো 
মিলের ইউটিলিটারিয়াঁনিজমৃকে “উদর-দর্শন' বলে বাঙ্গই করেছেন । 
এই পটভুমিকায় বিবেকানন্দের মানবতাবাদের স্বরূপ ও তাংপর্য বোঝা 
যাবে । বস্তৃতঃ ম্বামীজীর সমগ্র জীবনের মাধোই একট দ্বন্ঘ ছিল! 
একদিকে সনাতন ভারতের জীবনমুক্তি, অধাত্মপিপাসা, বিশ্ববিরহিত 
নিবিকল্প সাধনা-ধ্যান-মনন,-অপর দিকে ইহজগতের সঙ্গে নিবিড় 
পরিচয় স্থাপনের ইচ্ছা, দেশের কল্যাণ করা, ভারতের সববিধ মঙ্গল 
চিন্তা, সমাজ-রাষ্ট্র শিক্ষাদীক্ষা নিয়ে গবেষকের মতো অন্তসন্ধিৎসা, 
মানুষ গড়ার কাজে আম্মনিয়োগ, সবতআগী অথচ সবছ্ঃখে আঁযাদান- 
কারী সন্যাসী-সজ্ব স্থাপন । একদিকে বরাহনগরের মঠে ধ্যানধারণা, 
হৃবীকেশে গিয়ে মাধুকরী মাত্র অবলম্বন করে সমাধিমগ্ন হবার ইচ্ছা, 
মাঝে মাঝে এক থাকার ছুণিবার বাসনা, গুরুভাইদের সঙ্গ ত্যাগ করে 
উধাও হয়ে যাওয়া,_অপর দিকে ভারতবষের বাইরে গিয়ে প্রচণ্ড 
'রাজসিক বিক্রমে ভারতমহিম! প্রচার করা, এদেশের কোটি কোটি 
নিরম্ন রুগণ নীচজাতির জন্য সীমাহীন প্রেম, পৃতিগন্ধময় জাতিকে 
জীয়নকাঠি ছু'ইয়ে বাচিয়ে তোল।_স্বামীজীর জীবন এই ছুই বিপরীত 
মেরুপথে সঞ্চরমাণ |, 
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৩, 


প্রথম যৌবনের ধর্মোন্মাদ মুহৃতে স্বামীজী নিধিকল্প সমাধির তাবরসে 
নিমগ্ন হতে চেয়েছিলেন, পরবর্তী কালে হৃধীকেশের চণ্ডেশ্বর মহাদেবের 
মন্দিরসংলগ্ন কুটারে বাস করে ধানসাধনায় জীবন অতিবাহিত করতে 
উন্মুখ হয়েছিলেন । কিন্তু প্রচণ্ড রাজসিক বীরভাব তাকে মুমুক্ষু 
ধ্যানধারণার গভীরে অবলুপ্ত করে রাখতে পারে নি। পরিব্রাজক 
নিক্ষিঞ্চন বৈরাগী বিবেকানন্দ তাই পদব্রজে সারা ভারতকে জেনেছেন ; 
দরিদ্র, নিপীড়িত, সঙ্কুচিত মানুষের ওপর অবর্ণনীয় অত্যাচার দেখে 
সিংহগর্জনে বলে উঠেছেন £ 

“এরা এক মুঠো ছাতু খেয়ে ছুনিয়৷ উল্টে দিতে পারবে ; 

আধখান। রুটী পেলে ত্রিলাকো এদের তেজ ধরবে না * এরা 

রক্তবীজের প্রাণসম্পন্ন ।” ( “পরিব্রাজক? ) 
তাই তিনি মুচি মেথরের মধ্যে নব ভারততাগাবিধাতাকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন, মহাশৃদ্রদের মহামানবত্বে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন, 
তামসিক বৈরাগ্যের ঘৃণ্য তান ত্যাগ করে মানব-জীবনবাদী 
রাজসিকতার সুস্থ স্বাভাবিক প্রকাশ কামনা করেছেন। একবার 
্ঃ তার এক শ্িষ্কে নিজের মনের কথাটা চমৎকারভাবে 
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দ্চ্ছা করলে ত আমি হিমালয়ের গুহায় সমাধিস্থ হয়ে বসে 
থাকতে পারি ।...তবে কেন এরূপ করি না? কেনই বা 
এদেশে রয়েছি? কেবল দেশের দশ! দেখে ও পরিণাম ভেবে 
আর স্থির থাকতে পারিনে। সমাধি-ফমাধি তুচ্ছ বোধ হয়-_ 
“তুচ্ছং ব্রহ্মপদং” হয়ে যায় । তোদের মঙ্গল কামনা হচ্ছে 
আমার জীবনব্রত। যেদিন এ ব্রত শেষ হবে, সেদিন দেহ 
ফেলে চৌঁচা। দৌড় মারব !” (ন্বামি-শিষ্য সংবাদ? ) 


বিবেকানন্দ ও মানধতাবাদ ১৬৯ 


আবার তিনিই বলেছেন £ 
“কয়দিনের জন্যই বা শরীর ? কয়দিনের জন্যই বা স্বখ-দুঃখ ? 
যদি মানবদেহই পেয়েছিস, তবে ভিভরের আম্মাকে জাগা, 
আর বল্‌্--আমি অভয়পদ পেয়েছি । বল্‌--আমি সেই 
আয্মা, যাতে আমার কাচা আমির ডুবে গেছে । এইভাবে 
সিদ্ধ হয়ে যা। তারপর যতদিন দেহ থাকে, ভভদিন অপরকে 
এই মহাবীধপ্রদ নিভয়বারী শোনা--্ভন্ভনসি,” “উত্তিষ্ঠত 
জাগ্রত প্রাপা বরান নিবোধত |” (ম্বামি-শিঘ্--সংবাদ? ) 
এখানে এ ছুটি উক্তি খুবই অর্থবহ | বস্ত্তঃ স্বামীজীর জীবন, কর্ম ও 
মননে একদিকে বেদান্থের "তন্বমসি, আর একদিকে জনজীবনের 
প্রতি নিবিড় প্রেম ও সঙহান্রভূতি লক্ষা করা যায়_-যা চিরাচরিত 
বৈরাগাধর্মের সঙ্গে খাপ খায় না। তিনি এ বিষয়ে তীর এক শি্যকে 
বলেছিলেন, “ভয় কি বাবাঃ তোরা কি আর এ জগতের লোক-__ 
না-গেরস্ত, না-সন্নাসী! এই এক নূতন ঢং।” এর অর্থের মধ্যেই 
স্বামীজীর নানবতাবাদের মূল তাংপধ নিহিত আছে। লক্ষা করা 
যাবে, তিনি বন্তৃতা ও উপদেশের ছলে সকলকে বেদা্*-প্রতিপাদিত 
ব্রহ্মবাদ গ্রহণ করতে বলেছেন, বেদান্তকেই বিশ্বধম বলে উপস্থাপন 
করেছেন, তুচ্ছ মানব-জীবনকে বেদান্তধমের মধো স্থাপন করে নতুন 
সমন্বয়ের পথ দেখিয়ে দিয়েছেন | বস্তুতঃ বস্কিমচন্দ্র যদি উনিশ শতকী 
হিন্দু রিভাইভাল' ( হিন্দুধমের পুনর্জাগরণ )-এর ভনক হন, তা হলে 
স্বানীজী হলেন “বেদান্ত রিভাইভাল'-এর পতাকাবাহী । 
রামমোহন বেদান্তুধমকে দৈনন্দিন জীবনে প্রয়োগ করার প্রয়োজন 
বোধ করেন নি: তার মূল লক্ষা ছিল পৌরাণিক বহু-দেববাদের 
বিরোধিতা এবং বেদান্ত-প্রতিপাদিত ত্রহ্মবাদকে একেশ্বরবাদ বলে 
প্রচার করে ধর্ম-উপধর্ম-সম্প্রদায়ে-বিভক্ত বিশাল মূঢ় সমাজকে রাষ্ট্র ও 
সামাজিক প্রয়োজনে এক্যবদ্ধ কর! । স্বামীজী বেদান্তকে আরও 


১৭৩ উনিশ-বিশ 


গতীর দিক থেকে দেখলেন-_ বেদান্তের অর্থ মানব-জীবনকে অস্বীকার 
করা নয়, প্রতিদিনের তুচ্ছ জড় জীবন বেদান্তের আলোতেই ভাম্বর 
হয়ে পড়ে; ছুর্ল মানুষ তখন বেদান্তের মহৎ আশ্বাসবাণীতে মত্ত 
সিংহের মতো! গর্জন করে ওঠে, তখন সমগ্র বন্তুন্ধরার মধ্যে সে 
নিজেকে অচল-অনডভাবে প্রতিষ্ঠা করতে উদ্যোগী হয় । জনজীবনের 
নিরিখে বিবেকানন্দ বেদান্তের সাত্বিক গুণের মধ্যে রাজসিক গুণ সঞ্চার 
করে “চলমান শ্বশানের” বুকে “কোটিজীমৃতস্তন্দী ত্রৈলোক্য- 
কম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন” করেছেন । বেদান্তের “তত্বমসি' 
নির্মোকের মধ্যে মহাপ্রস্থান করে স্বামীজী তো জাত্মারাম হয়ে 
থাকতে পারতেন । কিন্তু এই মানবপ্রেমী মহাসাধকের সাধ্য কি যে 
আত্মচিন্তার গুহাকক্ষে বন্দী হয়ে থাকবেন? তিনি বলেছেন £ 


“হায় হায়, এদেশের গরীব লোকদের কথা কেউ ভাবে ন1! 
এই যে মুচিমেথর, চাষামজুর-_এরাই তো! দেশের মেরুদণ্ড । 
এরাই তো আমাদের মুখে খান জোগায়, সেবা করে। মনে 
কর, তারা যদি একদিন কাজ বন্ধ করে, তা হলে শহরের কি 
অবস্থা হয়। কিন্তু তাদের কেউ সহানুভূতির চোখে দেখে না, 
তাদের ছঃখে কেউ সান্ত্বনা দের না।” ৩ 


তাই তিনি বলেছিলেন £ 


“আমরা লাখ-লাখ সন্ন্যাসী সাধারণ মানুষের জন্য কি করেছি? 
তাদের শুধু তব্বদর্শন শেখাচ্ছি! এ তো নিছক পাগলামি । 
উপবাসী মানুষকে ধর্ম শিক্ষা দেওয়া_এর চেয়ে নির্মম 
পরিহাস আর কি হতে পারে? এই কোটী কোটা লোক যদি 
উপোস করেই মরল, তবে কি করে এরা উঠে দাড়াবে? তারা 


৩ 5৮476650805, ৬০]. ৬] থেকে লেখক কর্তৃক অনুদিত । 


বিবেকানন্দ ও মানবতাবাদ ১৭১ 


কি করে সমাজের শক্তিম্বরূপ হবে ?” ৪ 
তার সেই বিখ্যাত উক্তি “গীতা পাঠের চেয়ে ফুটবল খেলার মধ্য দিয়ে 
স্বর্গের আরও কাছে যাওয়া যাবে ; আমর! লৌহপেশী মানুষ চাই 1” 
এর মধোই তার বাস্তব জীবনের প্রতি মমতা, আকর্ষণ ও নিষ্ঠা ধরা 
পড়েছে । এই জন্য তার বেদান্তধর্ম বুদ্ধিবিলাসীর ন্বক্ষ্ম মনন-রস নয়, 
সারকের নিভত চিন্তা নয়, তন্বরসিকের ত্রঙ্গপদ লাভও নয়_-এ 
বেদান্তধর্ম ও মানবধর্মের মধ্যে গভীর যোগাযোগ | রোম? রোলার 
একথা অতি নত্য-_+৬15০]1:90211025 টব ত৬-৬5৫21019100১--, 
9001020 1116 10111111119 21001101111 0116 61175 0 1015 
11710310210 110.01010.৮৬ তার বেদান্থধর্ন তরুণভারতের শিরায় 
শিরায় অগ্রিদীপ্কু জীবন-চেতন। সঞ্চার করেছিল । বেদান্তের অর্থ 
ইহজীবন-বিস্মৃতি বা পাথিব বিগুখতা নয়, বেদান্তের অর্থ_বাক্তি-অহং- 
এর দ্বারা পরিচ্চিন্ন ক্ষুদ্র সন্ভাকে বৃহৎ মানবসভ্ঘের মধ্য সমর্পণ 
করা। ন্বামীজী বেদান্তকে মূলতঃ 'লোকহিতার" অর্থে প্রয়োগ 
করেছিলেন । তিনি কোনোদিন বাক্তিজীবন ও ইহসভাতার প্রতি 
বিমুখ বা বীতরাগ ছিলেন না। তার নতে ও 
“পাথিব সভাতার বিরুদ্ধে বোকার মত্ত কথা বল কেন? 
তোমরা এ সভাতা থেকে পিছিয়ে আছ, ভাই একেঞ্নিন্দে 
কর, আডঙরফল তো টক হবেই । তোমাদের বোকামি না হয় 
মেনে নিলাম যে. ভারতে পারমাথিক তত্বে বিশ্বাসী লাখ 
খানেক ভক্ত-মানুব আছেন । কিন্তু এই মুষ্টিমেয় লোকের 
পরাবি্ভা উপলব্ধির জন্য ৩০ কোটী লোককে উপোসী পশু 


৪ 180৮5, ৬০1. ৬] ( লেখককুত অনুবাদ ) 
৫ 77:26 1,166 0 911727£ 7/15727277021 ডি ০1.1৬ 
৬ :27011665 276 19৮ 15017--1. 2০01150এ 


১৭২ উনিশ-বিশ 


করে রাখতে হবে নাকি ? এদেশের মানুষে উপোস করে 
কেন ? মুসলমানের! হিন্দুদের হারিয়ে দিলে কি করে? এর 
কারণ, হিন্দুরা ইহমুখী সভ্যতা সম্বন্ধে অজ্ঞ ও উদাসীন হয়ে 
পড়েছিল । মুসলমানেরাই তো হিন্দুদের দরজির তৈরি জাম। 
পরা শেখালে। কিন্তু হিন্দুরা মুসলমানদের কাছ থেকে 
পরিষ্ষার পরিচ্ছন্নভাবে খাওয়া-দাওয়। শেখে নি । এখনও তো 
আমর! খাবারদাবারে রাস্তার ধুলো না মিশিয়ে খেতে 
পারিনে। এহিক সত্যতা, হোক তা বিলাসিতা খুব দরকার; 
তা না হলে গরীবে কাজ পাবে কি করে ? ছুমুঠো ভাত, শুধু 
ভাত চাই ! যে ভগবান ইহজগতে আমাকে ছৃটো। ভাত দিতে 
পারেন না, তিনি আমাকে স্বর্গে নিয়ে গিয়ে অনন্ধ সুখ 
দেবেন? আমি এমন ভগবানে বিশ্বাস করি না। ভারতকে 
বাঁচিয়ে তুলতে হবে, গরীবকে খেতে দিতে হবে, শিক্ষা ছড়াতে 
হবে, গুরুপুরুতের কবল থেকে সবাইকে রক্ষা করতে হবে । 
পুরুতের জুলুম চলবে না, চলবে না সমাজের অত্যাচার । 
প্রত্যেকের জন্য আরও খাচ্য চাই 1৮" 
মনে হচ্ছে, কথাগুলো যেন কোনো ভোটার্ী ময়দান-নেতার নিবাচনী 
বক্তৃতা । কিস্ত এর ভেতরকার তাৎপযটুকু বুঝে নিলে স্বামীজীর 
মানবতাবাদ তার খজুকঠিন উর্জন্বল পুরুষকারের মতো দীপ্যমান 
হয়ে উঠবে । 
বিবেকানন্দের মানবতাবাদ, মিলের হিতবাদ ও কৌোতের ঞববাদ 
বাহাতঃ প্রায় এক ধরনের । ন্বামীজী ধর্জগতের অধিবাসী হলেও 
জাতিধর্মনিবিশেষে প্রতোককেই শুধু ভালোবাসেন নি, তাদের অস্তরে 
মনুষ্যত্ব জাগাতে চেয়েছেন, ভীরু হৃদয়ে বলিষ্ঠতা সঞ্চার করেছেন । 


৭]77/015, ৬০]. [৬ ( লেখকরুত অভ্রবাদ ) 


বিবেকানন্দ ও মানবতাবাদ ১৭৩ 


ভারতের অবহেলিত জনতার প্রতি তার মাতন্লভ একটা ন্নেহ- 
ব্যাকুলতা ছিল । মিল ও কৌৎ মানব কল্যাণের দৃষ্টিকোণ থেকে 
ধর্ম, সমাজ, বিজ্ঞান, নীতি 'প্রভতিকে বিচার করেছেন । কৌৎ 
অতি পরিষ্কারভাবে, পজিটিভিজ ম-এর মুলতন্থ যে মাননভাবাদ, তা 
বলেছেন £ 
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অন্যের জন্য আত্মত্যাগ কোংদশনের অল্তম প্রধান কথা, এবং 
মানবই সবাশ্রেছ, একথা 9 তিনি বিশ্বাস করতেন, প্রচার ৪ করেছেন । 
মিলের ইউটিলিটারিয়ান মত-ও পজিটিভিজম-এর মত মানবকলাণ 
৪ সানবন্থথের প্রতি অধিকতর আকুণ্ঠ | ধন, রাজনাতি, সমাজনীতি-- 
সব কিছুকেই তিনি 001৮67501 100170055--এর অন্তুভুক্ত করে 
দেখেছেন । জেরিমি বেন্তামও ইহন্সুখের মানদণ্ডের দ্বারা আচরণের 
মূল্য নিরূপণ করেছেন । মিল্‌ ও বেন্থাম মানব-জীবনকে এক ধরনের 
নবা-হেডোনিজমএর ( এহিক শ্ুখ ) দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করতে চেয়ে- 
ছিলেন, অবশ্তা তার সঙ্গে ভারা সামাজিক নীতি ভোলেন নি। 
১৮শ শতাব্দীর শেষভাগে ফরাসী বিপ্রবেব রক্তপতাকার তলে 
মানুষের কলাণ ও স্থাখের কথ। তারা বড় গলার প্রচার করবেন, 
তাতে আর আশ্ষষ কি? কিন্তু স্বামীজীর মানবতাবাদের সঙ্গে 
মুরোপীয় মানবতাবাদের মৌলিক পার্থকা আছে। উনিশ শতকের 
পজিটিভিজম্‌ নর-কে নরোত্তম করতে চেয়েছে-তার অতিরিক্ত 
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১৭৪ উনিশ-বিশ 


কিছু নয়। এরা ধর্মীয় দৃষ্টিকোণকে পুরোপুরি বরবাদ না৷ করলেও 
একে কোণঠাসা করে শুধু আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান, বিশেষতঃ 
প্রত্যতিজ্জামূলক প্রতীতির ওপর অধিকতর নির্ভর করেছিলেন । কৌৎ 
তো ধর্ম ও দর্শনকে পজিটিভিজম্এর তুলনায় নীচুতে ঠাই করে 
দিয়েছিলেন & তার মতে, মানবসভ্যতা ত্রিধারায় অগ্রসর হয়েছে। 
প্রথম ধারা ধর্মের যুগ । প্রাচীন যুগে মানুষ যখন ইহমুখী সত্যতায় 
পিছনে ছিল, জ্ঞান-বিজ্ঞানের আশীবাদ পায় নি, তখন সে জড়বস্ত ও 
প্রকৃতিতে ঈশ্বরত্য আরোপ করে এক-ধরনের 7120/757-কেই 
জীবনচেতনায় গ্রহণ করেছিল | পরে বহু-দেববাদের স্থলে এক- 
দেববাদের উৎপত্তি হল, জড় প্রকৃতির ওপর ঈশ্বরত্ব আরোপ করা 
লোপ পেল, বিশৃঙ্খল ও বিসদৃশ প্রকৃতি ও জীবনের মধ্যে মানুষ 
চিন্তার এক্য আবিষ্কার করল-_-এই পরের নাম দর্শনের যুগ। কিন্ত 
এই যুগেও মানবমনের চরম উন্নতি হয় নি; সে উন্নতি এল আধুনিক 
কালে, উনিশ শতকে- যখন পজিটিভ" দর্শনের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পেল। 
এখন জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতির" সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বুঝতে পেরেছে যে, 
প্রকৃতির রহস্তোদ্ঘাটনই আধুনিক যুগের মানবধর্মের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
অধুন। মানুষ বন্তহীন বুথা দার্শনিক চিন্তায় সময় কাটায় না, বা! প্রকৃতির 
ব্যাপারে ফোনে এশ্বরিক শক্তিকেও টেনে আনে না । এখন মানুষ 
জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে বুঝে নিয়েছে যে, বিশের প্রাণবিন্দু হচ্ছে এই 
মানুষ : জ্ঞানবিজ্ঞান-লদ্ধ আত্মপ্রতায় হল তাঁর একমাত্র নিয়স্তা__ 
ঈশ্বরও নয়, দর্শন'ও নয়। মোটামুটি কৌৎ-পরিকল্িত “পজিটিভ" দর্শন 
বা! ঞ্রববাদ এই পথ ধরে অগ্রসর হয়েছে। 

যুরোগীয় মানবতাবাদের ধারায় দেখা যাবে, নরকে নরোত্বম করার 
দিকেই এ ধরনের চিন্তার প্রধান উদ্দেশ্য ; ধর্মাচার ও নির্বস্তক মনন- 
প্রণালীর চেয়ে মানবহিতবাদই এই মতের কাছে অধিকতর 
আকর্ষণীয়। কিন্ত বিবেকানন্দ মানবহিতবাদী হয়েও মানুষকে শুধু 


বিবেকানন্দ ও মানবতাবাদ ১৭৫ 


দেহধর্মী জীব বলে ভাবতে পারেন নি, নর-কে নরোত্তম করেই তার 
কাজ শেষ হয় নি, তাকে নারায়ণে পরিণত করাই তার মানবতাবাদের 
মূল লক্ষ্য এবং সেই জন্য তার মানবতাবাদ বেদান্তের সঙ্গে অঙ্গাজি- 
ভাবে অনুন্থযত। 

কেউ কেউ বিবেকানন্দের জীবন, কর্ম ও চিন্তার মধ্যে মাঝে মাঝে 
আপাতঃ-বিরোধ দেখতে পেয়েছেন । কেউ তার চরিত্রকে জটিল 
বলেছেন ।৯ কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে তার জীবন ও চরিত্রকে 
আদৌ রহস্যময় ও ব্যাখ্যাতীত মনে হবে না । মানব-হিতবাদ, কল্যাণ 
ও পবিভ্রতায় সুদুটভাবে একনি, কিন্তু মানুষের একমাত্র জৈব সত্তার 
উৎকর্ষ ও বিকাশ সাধনই তার মানবতাবাদের উদ্দেশ্য নয়। প্রথমে 
দেহসত্তা সম্বন্ধে অবাঁহত হতে হবে, তাতে সন্দেহ নেই ; কিন্তু বেদান্তের 
মধ্য দিয়ে দৃঢ় আত্মবল, শ্রদ্ধাভক্তি ও বিশ্বহিতে প্রাণদানের ইচ্ছাই 
তার মানবতাবাদের লক্ষ্য । তিনি যদি শুধু বাস্তব মানুষের সুখছুঃখ 
নিয়েই বাস্ত থাকতেন, পরত্রের দিকে ন। তাকাতেন, তা হলে বিশ্ববাসীর 
অন্তরে তিনি অনপনেয় স্মারকচিহ্ন হয়ে বিরাজ করতেন না। কেন 
না তার আগেও অনেকে 'জগদ্ধিতায়' অনেক সছ্পদেশ দিয়ে গেছেন, 
পরেও দেবেন ৷ কিন্তু বিবেকানন্দ মানুষের বড় সত্তাকে দেখেছেন, 
ছববল মানবহৃদয়ে “অভী? মন্ত্র সঞ্চার করেছেন, পারিস্বীর অস্ত্রে 
ভগবানকে প্রতাক্ষ করেছেন । তার নারায়ণ দরিদ্রনারায়ণ। 
দেহদশাধীন, ইন্দ্রিয়ের ক্রীড়নক ও স্বার্থপরিকীর্ণ ক্ষুদ্র মানবকেরাও 
যে অমৃতের সন্তান, স্বামীজীর মানবতাবাদ সেই অমৃতমানবের 
বন্দনাগান, বিশীর্ণ বিবর্ণের মধো বৃহৎ মানবসত্তার অবশ্যন্তাবী ও 
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১৭৬ উনিশ-বিশ 


অভ্রাস্ত স্বীকৃতি । এই নব্য-মানবতাবাদের ( [ব6০41000817150) ) 
মূলকথা প্রেম, নিষ্ঠা ও তাগ। বিবেকানন্দ বেদান্তের মারফতে 
মানুষকে এই উদারতার বিশ্বপরিমণ্ডলে স্থাপন করেছেন। উনিশ 
শতকের যুরোগীয় মানবতীবাদ মোটামুটি পাঞ্চভৌতিক ও ভৌগোলিক 
মানুষের জয় ঘোষণ। করেছে, ঈশ্বরচেতনা সেখানে বাহুল্যমাত্র, 
হানিকরও বটে। উনিশ শতকের সাগরপারের মাঁনবতাবাদ-_ 
নিরীশ্বরবাদী মানবতাবাদ, আর বিবেকানন্দের মানবতাবাদ-_ 
সেশ্বরবাদী মানবতাবাদ। বেদান্তই তাকে সেই সুদৃঢ় আত্মবিশ্বাস 
এনে দিয়েছে; তার মানবতাবাদ ও বেদান্তবাদ, একে অপরের 
পরিপুরক ৷ 


55 ও আধুনিক ভারত 


১, 


ধর্ম, দমাজ, রাষ্র-মননের প্রতিটি ক্ষেত্রে দেশ-কালের প্রভাৰ 
অন্বীকার করা যায় না। অখশ্য এ প্রভাব প্রারশ একতরফ। নয়, 
অনেকটা অন্যোন্ত সম্পর্কের হতো । বিশেষত একটা জাতি যখন 
নানাবিধ পরস্পরধিরোধা পুবহেতুর মপ্য দিয়ে যায়, তখন তার মানস- 
সংস্থানের ভটিএ্রাবলা] যে ক্ষণে ক্গণে বু বদল করবে, তাতে আর 
সন্দেহ কি? একটচক্ষু রণভিং সিত নাকি ভাবী ভারতের মানচিত্র 
সম্বন্ধে বলেছিলেন, “সব লাল হো জায়েগা 1" ভাগোলের প্রচি একথা 
প্রযুক্ত হতে পারে। কিগ্ক কালেদ সঙ্গে যে মনের যোগ, তা কখনও 
«একরভা থাকতে পারে না। বহু বনের বৈচিত্র বিশাস মানুষের অনের 
11 ধর্মতলুঈি হোক, আর 
কমতন্থত হোক -বায়ুম গুলে? চাগ। হয় কান তন্ইনাধনই চলতে 
পারে না। ঠা নইলে বেদান্তকশরা পিপ্গাত্রতী হ্গামা বিবেকানন্দ 
শিরম ভার হবালার মরধো নারায়ণকে খু জবেন কেন, কেনহ-ক। প্ানায়াম- 


নখ 


যেমন ধম, তেমনি একটা জাতির মনেণ ক 


নিদিধ্যাসনাদি ছেছু৬ মানবহিতে আ্দানেত জন্য বকুল হবেন £ 
ভাপঠতবযে সনাতন কাল থেকে ধমোপাসনাদ সাধকজবন এবং 
কমোগ্োগের সঙ্গে হহজীবনের সব সময়ে একা ধরা যায় নি, বা 
সাধকেরা ধম ও কমকে একত্রে গাথতে চান নি। প্রতিদিনের 
'অপরাবিগ্যালদ্ধ শিশ্োদরপরায়ণতা। € পরাবিদ্ঠালন্ধ মোক্ষের মধো 
যোগ ঘটাতে গেলে এবং সমানুপাত রক্ষা করতে হলে রাজধি জনকের 
মতো৷ হতে হবে ; সংসার, ইহজীবন, প্রতাক্ষকে পরিত্যাগ না করে, 
তাকে অবলম্বন করেই মায়া-তিমির অতিক্রম করতে হবে । এটাই 
উ. বি--১২ 


১৭৮ উনিশ-বিশ 


আর্ষধর্মের যথার্থ আদর্শ । কিন্তু শেষপধস্ত দেখা! গেল, এই ছুইয়ের 
মধ্যে ধার। যথার্থ ভারসাম্য রাখতে পারেন, তার সংখ্যায় €কোটিকে 
গোঁটিক' ৷ তার ওপর আবার জীবন-পলাতক বৌদ্ধধর্মের সর্বৈনাশিক 
নাস্তিক্যবাদ_এর ফলে উত্তরকালে ভারতবর্ষে জীবনবিমুখতা 
সাধকদের একমাত্র অবলম্বন-ন্বরূপ হয়। যিনি পরাবিগ্ভার অনুশীলন 
করবেন তাকে অপরাবিগ্ঠা বিষবৎ পরিত্যাগ করতে হবে £ মোক্ষ- 
সাধনার জন্য গৃহকোটর তাগ করে গিরিকন্দর অবলম্বন করতে হবে, 
এবং যৌবনেই বানপ্রস্থের পথে প্রস্থান করতে হবে১_এক কথায় বস্ত- 
তন্মাত্রজাত জগং-প্রপঞ্চ এবং অধ্যাত্সসাধনার মধ্যে অহিনকুল সম্বন্ধ, 
এ সম্পর্কে এদেশের সনাতন-পন্থীদের মধো কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না| 
বোধ হয় এ যুগে সবপ্রথম রামমোহন ভোগায়তন ও দেবায়তনের 
মধ্যে সন্ধি স্থাপন করলেন। তিনি বেদান্তান্বমোদিত ত্রন্মবাদকে 
একেশ্বরবাদ বলে প্রচার করেছেন, সেই আদর্শ নিজে গ্রহণ করে 
অপরকে পৌরাণিক আদর্শ ও বহু-দেববাদ পরিত্যাগ করতে উপদেশ 
দিয়েছেন, নিজেও ঘোরতর পুরাঁণ-বিরোধিতা করেছেন। কিন্তু 
মোক্ষের জগৎ ও কর্মের জগংকে মিলিয়ে-মিশিয়ে একাকার করেন 
নি। ধর্ম ও তদাত্মক আচরণবাদ তার অনুশীলনের বস্তু হলেও পাথিব 
ব্যাপারে"ঠার জ্ঞান ছিল অতি প্রখর । ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ উপনিৰদের 
শান্তরসাম্পদ ভক্তির মধ্যে ডুবেছিলেন বটে, কিন্তু বৈষয়িক বাপারে 
বিষয়ী না হলেও উদাসীন ছিলেন না। পিতার পবতপ্রমাণ খণ- 
শোধেই তার বাস্তব বুদ্ধির তীক্ষতা সুপ্রমাণিত হয়েছে । আর 
বিদ্যাসাগরের কথা তো৷ স্বতন্ত্র । তিনি কোন বাকৃপথাতীত পারমাধিক 
সত্তায় বিশ্বাস করতেন কিনা সন্দেহ। পুরোপুরি স্টোয়িক, 
এপিকিউরিয়ান বা পজিটিভবাদী বিগ্ভাসাগর ইহজীবন নিয়ে এত 
ব্যতিব্যস্ত ছিলেন যে, পরকালের কথা ভাবার অবকাশ পান নি। 

উনিশ শতকের শেষার্ধে দেখা যাচ্ছে, রাজনীতি, ধর্মনীতি ও 


বিবেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ১৩৭৯ 


সামাজিক আচার-আচরণ-আন্দোলন মুত্তিক! স্পর্শ করতে শুরু 
করেছে । জর্জ টমসনের* শিষ্ের দল প্রথমে রাজনীতিকে ভেবেছিলেন 
আদর্শলোকের স্ুবর্ণগোলক । সে বিশ্বাস শিথিল হল সিপাহী বিদ্রোহ 
এবং তজ্জনিত ইংরেজদের পশুবৎ নির্মম ব্যবহারের ফলে । ব্রাহ্ম- 
সমাজের ঘরভেদী গণ্ডগোলের ফলে ধর্মনীতিগত নিবিকল্প চিন্তাপ্রণালী 
বাধ্য হয়েই কঠোর বাস্তবের কলকোলাহলের মধ্যে নেমে এল, এবং 
বিদ্যাসাগরের আবিভাবের ফলে সামাজিক আন্দোলন ক্রমে ক্রমে 
ছায়াময় অবাস্তব কলেবর তাগ করে জীবনসমস্তা-সংক্ষব্ধ কঠিন কায়া 
গ্রহণ করল। বস্তৃতঃ উনিশ শতকের সপ্তম দশক থেকে তার পরবর্তী 
কালে বাঙালীর ভাখবসম্প্গ মন বায়বীয় চিন্তাপ্রণালী তাগ করে কঠোর 
জীবনবাদের সম্মুখীন হয়েছে । এমন কি বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত মালোচনার 
ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ ধর্মালোচনা ও সমাজতত্বের আলোচনায় সহনশীল 
বাস্তববুদ্ধির দ্বারাই প্রণোদিত হয়েছেন। গার পরিকল্পিত অনুশীলনধর্ম 
বাস্তব মানবধর্মেরই নামান্থরঘাত্র। এই পটভূমিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রিয় শিষ্যটির জীবন, ধানধর্ম ও কম আলোচনা করলে দেখা যাবে, 
তিনিও বত্তমাঁন বিশ্বের বাস্তববোধের দ্বার! প্রণোদিত হয়ে কাষায়বস্ত্ 
ও দণ্ডকমগ্ডলু ধারণ করেছেন, ছুবল মানুষকে বাস্তব দৃষ্টিকোণের দিক 
থেকেই বিচার করেছেন, পরাবিষ্ভাকে অপরাবিদ্ভার ওপরেই প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছেন । 


সহ, 


স্বামী বিবেকানন্দ আধুনিক ভারতের কর্ম, ধ্যান ও সাধনাকে আধুনিক 
এতিহাসিক বিবর্তনের দিক থেকেই প্রতাক্ষ করেছিলেন, এবং 
ব্যবহারিতাকে পরিহার না করে উপযোগকে যোগক্ষেমের সঙ্গে 


* রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক, প্রবন্ধ ডরষ্টব্য। 


১৮৪ উনিশ-বিশ 


মেলাতে চেয়েছিলেন । তাই বর্তমান ভারতের জীবনধর্মে তার প্রভাৰ 
স্দৃঢ প্রত্যয়রপে নির্দিষ্ট হয়েছে । জীবন ও পরিণাম সম্বন্ধে তার এমন 
একটা বাস্তবনিষ্ঠ সংসক্তি ছিল যে, হৃধীকেশের গুহাগহবরে ধ্যান- 
সাধনায় আত্মমগ্ন না হয়ে, তিনি ছুখন্ষুক জনসংঘের মধ্যে নেমে 
এসেছিলেন, সবহিতের জন্য ব্যক্তিগত মোক্ষলাভের ইচ্ছ! পরিত্যাগ 
করেছিলেন । প্রম্ন করা, সংশয় প্রকাশ করা, অটল সত্যে ফাটল 
ধরাবার চেষ্টা করা সবোপরি সাড়ে তিনহাত উচ্চ মানবকে সষগ্ঠিচক্রের 
চক্রধারী বলে ম্বীকার করা--এ হল উনিশ শতকী আধুনিকতার 
ধারা । ম্বামীজী গেরুয়া ধারণ করলেও উনবিংশ শতাব্দীর বাস্তব বিশ্বে 
ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন, উনিশ শতকের উত্তপ্ত নিশ্বাস টাকে স্পর্শ 
করেছিল । তাই ধর্মাচার, কম, রাজনীতি, সমাজনীতি, জীবননীতি-_ 
সব বিষয়ে তিনি বলিষ্৯, আশাময়, ক্রিয়াবান মত বাস্তু করেছেন । 
সেই মতানুযায়ী তিনি নিজে কর্মযোগের মধো ঝাপ দিয়েছেন, 
সকলকে জীবনের চাহিদা সম্বন্ধে সচেতন করেছেন, এবং বাস্তবতাকে 
পরিহার না করে তাকে জীবনের সঙ্গে মেলাবার উপদেশ দিয়েছেন । 
আধুনিক ভারতে তিনি খষিকুমার হি করতে চাঁন নি, বলিষ্ঠ 
বীরাচারী বাস্তব মানুষই তার আদশ। আধুনিক ভারতে এই তার 
সবোত্তম দান । 

বিবেকানন্দ বেদান্কে ধ্যান ও ধর্ম বলে গ্রহণ করেছেন, যে-বেদান্ত 
তত্ব মূলতঃ অনীহ, বেছ্যান্তরস্পর্শশৃন্ত, নিল চেহুনামাত্র ।& শহ্করাচাধ- 
বাখাত বেদান্তশ্থত্রের মায়াবাদী ভাষ্যের প্রভাবে এদেশে ইহবিমুখী 
বৈরাগ্যসাধনা মানুষের পরম পুরুধার্থ বলে স্বীকৃত হয়েছে । সমগ্র 
সন্তার যূলকথা যদি ব্রন্মতত্ব হয়, যে ত্রহ্মতত্ব হচ্ছে আপোষরফাহীন 
অদ্য়বাদ, এবং যে অদ্বয়বাদ জীবের পৃথক সত্তাকে লোপ করে দেয়, 


* পরবর্তী প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 


বিবেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ১৮১ 


ইন্দ্িয়ময় জগৎ-প্রতায়কে মধ্যাস বাতীত আর কিছু ভাবতে পারে 
না_তার দ্ধাব আর যাই হোক, জীবসেবা চলে না । কারণ কুম্তের 
মুদাবরণ ভগ্ন হলে অপবিমেয় সমুদ্রজল « কুন্তগঞ্লীন গঞ্য-পরিমিত 
জল--কে কার পরিমাণ করবে ? কিন্ধু স্বামীজী যুগযুগব্যাপী ধর্ম- 
সাধনাকে এক অভ্ভতপুব উপবোগবাদের োপানের ওপরে স্থাপন 
করেছেন । বেদান্ত ভাকে পাঞ্চণজীবনে উদাসীন করে নি, দেহপিঞ্জরের 
মধ্যে বন্দী মান্তবকে নিঞ্ধানভাবে জগংহিতে আত্মদান করতে উদ্বদ্ধ 
করেছে । জীবকে শিব বালে, 1010৮000911 16-11)0010900৭12)-এর ভেদ 
ভুলিয়ে, নরের মধো নারায়ণকে প্রতাক্ষ করে এব ভীরুহৃদয়ে প্রচণ্ড 
পৌরুষ জানিঘে স্বামীজী বঠঙমানকালের সঙ্গে বেদান্তকে সমন্বিত 
করেছেন । তিনি বলেছিলেন, শ্বেদান্থ ভারতীয় ধর্মজাবনকে অতি 
অবশ্যই ধারণ করে থাকবে 1” ( শন্তবাদ ) এই বেদান্তের অর্থ 
41)511200110 17611210111 সেই প্রচণ্ড প্রাণবান ধর্ম, যা আধুনিক 
ভারতৈর তাঁমসিকতা « জাঁডা দূর করে প্রাণসপ্জীবন মন্ত্র দান করবে 
তার সম্বন্ধে ভার উক্তি স্মরণীয় £ 
“শুধু বেদান্ত পড়ে কি হবে? জামাদের বান্তবজ্তীবনে বিশুদ্ধ 
অদৈততন্বকে পরীক্ষিত € প্রতিষ্ঠিত করতে হবে । এতদিন 
ধরে অদৈতবাদ বনেজঙ্গলে আর গিরিকন্দরে বন্দী হয়ে ছিল। 
আমি একে নিজনতা থেকে বার করে নিয়ে আসব, আর 
প্রতিদিনের কর্মে € বাঙ্কবজীবনে এর মহতবাণীকে ছড়িয়ে 
দেব । অদ্বৈত-ছুন্্রতি প্রাত গৃহকোণে ধ্বনিত হোক, পথে- 
প্রান্তরে,পাহাডপবতে অদ্বৈতবাণী বিচ্ছুরিত হৌক। এস ভাই, 
আমাকে সাহাযা কর, কেবল কাজ করে যাও |” (অনুদিত)% 
শিষ্য বললেন, “কিন্ত মশায়, ধ্যানসাধনার মধা দিয়েই যে আমার 


* স্বামীজীর হংরেজী উদ্ধাতগাল লেখক কর্তৃক অনু'দত। 
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মন অদৈতান্থুভূতি উপলব্ধি করতে চায়, কাজ-টাজ বড় একটা করতে 
মন চায় না !” তার উত্তরে স্বামীজী সিংহগর্জনে বলে উঠলেন £ 
“কি ? জড়সমাধিতে হতজ্ঞান হয়ে থাকার কি দরকার ?1-----" 
ধরে নিলাম, ধানের দ্বার ব্রন্মোপলন্ধি হলে তোর মুক্তি 
হল। কিন্তু তাতে জগতের কি? সারা ছুনিয়ার লোককে 
মুক্তি এনে দিতে হবে । আমরা মায়ার জগতে দাবানল 
জ্বালিয়ে দেব। তবেই তুই অনস্ত সত্যসন্ধ হবি। সে সুখের 
নিবিড় উপলব্ধি, সে আকাশের মতো অসীম অনমস্ভবোধ-__ 
কে তার মাপ করতে পারে? সে রকম মনের ভাব এলে 
তোর বাক্য হরে যাবে, নিজের নিজত্ব কোথায় ডুবে যাবে, 
তখন তুই প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যেই নিজেকে দেখবি, প্রতি 
অণুপরমাণুর মধ্যেই নিজেকে খুঁজে পাবি। এই অনুভূতি 
এলে, জগতের সবাইকেই ভালবাসতে হবে, সকলের প্রতি 
অপরূপ প্রেম ও করুণার উদয় হবে। এর নাম যথার্থ 
বেদান্ত” ( অনুদিত) 
এই কথাটাই তিনি আরও একটু পরিষ্কার করে বুঝিয়েছিলেন £ 
“কি জানিস, এই ব্রহ্মজ্ঞ হওয়াই চরম লক্ষ্য-_পরম পুরুষার্থ, 
তধে মানুষ ত আর সর্দ৷ ব্রহ্গসংস্থ হয়ে থাকতে পারে না। 
ব্যুথানকালে কিছু নিয়ে তথাকতে হবে । তখন এমন কর্ম 
করা উচিত, যাতে লোকের শ্রেয়োলাভ হয়। এইজন্যই 
তোদের বলি, অভেদবুদ্ধিতে জীবসেবারপ কর্ম কর।” 
(“ামিশিষ্যসংবাদ' ) 
যথার্থ জ্ঞানলাভ হলে তখন মানুষের সমস্ত কর্ম 'জগদ্ধিতায়' হয়ে 
দাড়ায়, “আত্মজ্ঞানীর চলনবলন সবই জীবের কল্যাণসাধন করে ।” 
এদিক থেকে তিনি বেদীস্তকে “জগদ্ধিতায়” অর্থে প্রয়োগ করে উনিশ 


শতকের হিউম্যানিজম্কেই একটা নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেছেন । 
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তা নইলে এরকম বলবেন কেন ? 

“ওরে ধর্মকর্ম করতে গেলে আগে কুর্মীবতারের পুজা! চাই ; 

পেট হচ্ছেন সেই কুর্ম। একে আগে ঠাণ্ডা না কল্পে, তোর 

ধর্মকর্মের কথা কেউ নেবে না ।--*বর্মকথা শুনতে হলে লাগে 

এ দেশের লোকের পেটের চিন্তা দূর করতে হবে । নতুবা 

লেকচার-টেক্চারে বিশেষ কোন ফল হবে না।” 

(“ম্বামিশিব্যসংবাদ” ) 

আধুনিক ভারতে অন্নদেবতার উজ্জীবন প্রয়োজন, প্রয়োজন মহাশৃন্র- 
সঙ্বের, “যারা একমুঠো ছাত্ু খেয়ে ছুনিয়া উল্টে দিতে পারবে 1৮ 
বেদান্তকে তিনি তাই আধুনিক ভারতের মানুষ-গড়ার কাজে ব্যবহার 
করতে চেয়েছেন । উহকে বিসঙ্জন দিয়ে পরত্র-মুক্তিসাধনা এক প্রকার 
তামসিক স্বার্থপরতা; কুটস্ত-তুরায় অবস্থ। ও মুচ্ছার মধ্যে তফাৎ কোথায়, 
যদি বিশ্বসংসারের হিতে মানুষ নিজেকে বিলিয়ে দিতে না পারে ? 
তাই তিনি বলেছেন, “অন্নাভাবে চিন্তায় চিন্তায় দেশ উৎসন্ হয়ে 
গেছে-তার তোরা কি কচ্ছিস? ফেলে দে তোর শাস্ত্ফাস্ত্র গঙ্গাজলে । 
দেশের লোকগুলোকে আগে অনসংস্থান করবার উপায় শিখিয়ে দে, 
তারপর ভাগবত পড়ে শুনাস । কম হংপবতা দ্বারা এহিক অভাব দূর 
না হলে ধর্কথার কেউ কান দেবে না” ('্বামিশিত্সংবাদ' ) 
এই হচ্ছে আধুনিকতার বানী, বর্তমান ভারতের জীবনাদর্শ । 
আধুনিকতার যে প্রধান উদ্দেশ্য মানবতার মন্ত্রঘোষণা, জ্ঞানবিজ্ঞানময় 
বিশ্বকে মতা বলে চিনে নেওয়া, এবং ধর্নকম--সমস্ত কিছুকে মানুষের 
বাস্তব জীবনের কলাণে প্রয়োগ করা এক কথায় উপযোগবাদক 
উপদ্রব বলে না মেনে তাকে বাস্তব জীবন ও মনের জীবনের সঙ্গে 
এক করে দেখার নব-সমন্বয়বাদই বিবেকানন্দের নব-বেদাস্তবাদ । 
আধুনিক তামসিক ভারতে এ এক নতুন তত্ববাদ, যার মূল হচ্ছে প্রচণ্ড 
রাজমিকতা । 
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৩. 


শুধু মানুষের শীলসদাচার নয়, ধর্মকর্ম নয়, আধুনিক ভারতের সমাজ, 
অর্থনীতি, রাজনীতি, স্বাদেশিকতা--সমস্ত কিছুকে স্বামীজী আস্তিকা- 
ধর্ম অর্থাং 'পজিটিভ' দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেছেন । জনতাকে এতট। 
ভালোবাসা, নিরনেের মুখে অন্ন দিয়ে হার দেহটাকে বাচানো, শিক্ষ। 
সম্প্রসারিত করে জড় মনকে চেতন করে তোলা, বাষ্টির হাত থেকে 
সমষ্টির উদ্ধার--এই হল বিবেকানন্দের এহিক সাধনা । সবতাগী এই 
সন্নাসী উনিশ শতকের শেবাংশে যে পরিমাণে মানবপ্রেম প্রচার 
করেছেন, অনুশীলন করেছেন, অতি শ্ুক্মভাবে প্রতিদিনের জীবন 
ব্যাখ্যাবিশ্লেষণ করেছেন, এবং বার বার যেভাবে তামসিক বৈরাগ্য 
ত্যাগ করে রাজসিকভাবে জীবনভোগের কথা বলেছেন, তাতে যে- 
কোন এপিকিউরাস চমকে উঠবেন । স্বামীজীর সেই উত্তি_-“এখন 
রজোগুণেরই দরকার । দেশের যেসব লোককে এখন সত্বগুণী বলে 
মনে কচ্ছিস্-_তাদের ভিতর পনের আনা লোকই ঘোর তমোভাবাপন্ন। 
এক-আনা লোক সব্বগুণী মেলে তো ঢের! এখন চাই প্রবল 
রজোগ্ুণের তাণ্ডব উদ্দীপনা ( “ম্বামিশিষ্যসংবদ” )।” এই রজোগুণের 
অর্থ বাস্তব মানুষের সবাঙ্গীণ বিকাশসাধন | মিলের হিতবাদ, কৌোতের 
প্রববাদ, রেনেসাস ও উত্তর-রেনেসীসের মানবতাবাদ, আধুনিক 
এঁতিহাসিক বিকাশ-বিবর্তনবাদ--সবকিছুর সদুত্তর মিলবে এই 
রজোগুণের প্রীধান্তে ৷ তাই তিনি জাত-পাতের ভেদ লুপ্ত করে দিয়ে 
মানুষের সবাঙ্গীণ কল্যাণসাধন করতে চেয়েছেন, ব্রান্মণ্য অধ্যুষিত হিন্দু- 
সমাজে মহাশৃদ্রতস্ত্রর অধিরোহণ কল্পন। করেছেন । এদিক থেকে তিনি 
আধুনিকতার শুধু প্রচারক নন, বাস্তব জীবনকেন্দ্রিক আধুনিকতাকেই 
সমগ্র জাতির পরম পুরুষার্থ বলে ঘোষণ। করেছেন । তার স্বাদেশিক, 
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সামাজিক, অর্থ নৈতিক 'এবং শিক্ষাবিবয়ক অসংখ্য উক্তির মধ্যে এই 

আধুনিক মনোভাব যে-ভাবে বান্ত হরেছে, তাতে ভাকে ভাবী 

ভারতের বথার্থ প্রতিনিধি বলে গণা করতে হর । শ্রেণীস-স্কার, 
নর 


টি 


সমাজসংন্দার, জাতায় ভাবের উদ্দীপন, মানতষগডার শিক্ষা প্রচার” 
সবোপরি নিদ্যাম, নিত, স্বার্থলেশহীন উদার মানবপর্সের প্রতি 


-মাধুনিক যুগে ও জীবনে ভার এই দান একটা মূলাবান এত্িহাসিক 
সতা। বিশ শতকের গোড। থেকে পপবশ্তা কালে যারা রাজনীতি, 
সমাজনীতি প্রভৃতির চা করেছেন, সক্রিয় আন্দোলন গড়ে তুলেছেন, 
তারা কোন-না-কোন দিক দিয়ে এই বার সন্নাপীর উক্তি, আদর্শ ও 
আচরণেন দ্বারা প্রভাবি হয়েছেন | অগ্রিঘুগের বিপ্লবারা প্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে হার বাণীর দ্বারাই উদ্দদ্দ হয়েছিলেন, প্রেরণা 
পেয়েছিলেন । বিপ্লবীদের অন্যতম নেতা যাত্ুগোপাল মুখোপাধায় 
জানিয়েছেন যে, তারা ম্বামীজার 'পত্রাবলী" 'স্বািশিঘাসবাদ' এবং 
“কলন্বো-আলমোড়া বক্তাবলী পাঠ করে দেশের কল্যাণে 
আত্মত্যাগে উদ্বদ্ধ হতেন ।- সে যুগে গোয়েন্লা বিভাগের কর্মচারীরা 
বিপ্লবীদের বাড়ী খানাতল্লামী করতে গিয়ে প্রায়ই চাদের কাছে 
বিবেকানন্দের গ্রন্থ আবিচ্ষার করতেন । সেইজন্য স্বামীজী-প্রতিষ্ঠিত 
রামকৃষ্ণ মিশনের ওপর সরকারী 'কুপাদষ্ি' পড়েছিল-*ঘে যুগের 
সরকার এই প্রতিগানকে বন্ধ করে দেবেন কিনা ভাও ভাবছিলেন ।২ 
বিবেকানন্দ বুঝতে পেরেছিলেন, নত্বন মভাতা, নতুন মানবজীবনবাদ 
পাশ্চাতাদেশ থেকে সম্প্রসারিত হয়ে গোটা পুথিবীকেই প্রাবিত 
করবে । আগামী দিনের মানবমুক্তির কথা তিনি প্রতান্গ করেছিলেন । 
তিনি বলেছেন £ 
১8. টি. 10707--51121)22 19116177218, 72206012707 52176, 
2.213 
২ এ. পঃ ২১৪ 
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“জনসাধারণ-অঞ্জিত নতুন প্রভাত ইতিমধ্যেই পাশ্চাত্য- 
জগতে আসতে আরম্ত করেছে, সোম্তালিজম্‌, এ্ানাফিজ ম্‌ 
নিহিলিজম-_এবকম আবও কত দল এসেছে, এরা নতুন 
সমাজবিপ্লবের ধবজা ধবে আসছে ।” ( অনুদিত ) 
তিনি এই জনতাকে লক্ষা কবে বলেছেন -“আমাব জীবনেব একমাত্র 
উদ্দেশ্য, তোমাদের অন্তবে সংগ্রামা স্পহা জাগিয়ে তোলা ।” এই 
মুক বেদনাহত জনতার দিকে তাকিযে তিনি শিক্ষিত সম্প্রদায়কে 
বলেছেন £ 
“তোমবা কি তেবে দেখেছ, লাখো নিবন্ন মানুষ, যাবা 
প্রাচীন যুগেব দেব-ঝধিদেব বংশধব, তাবা আজ কোথায 
নেমে গেছে ? তোমবা কি অনুভব কব, কোটী কোটা মানুষ 
আজও উপোস কবে মবে, যুগ যুগ ধবে তাবা উপোস কবেই 
আসছে । ভেবে দেখেছ কি, গোটা দেশেব ওপবেই অশিক্ষা- 
কুশিক্ষার কালো মেঘ নেমে এসেছে ট এতে কি তোমাদেব 
প্রাণমন অশান্ত হয়ে ওঠে না? এতেও কি তোমবা নিশ্চিন্ত 
মনে ঘুমিয়ে থাকতে পাব? মানুষে এই অধঃপতন 
তোমাদেব শিবায় শিবায় বক্তে বক্তে স্পন্দিত হয় না? 
এতে এতোমবা পাগল হয়ে যাও না? তোমবা এমনই অধ" 
পতনের বশীভূত হয়েছে যে, নামধাম, স্্রী-পুত্র-সংসাব-_ এমন 
কি নিজের দেহটাকে পধন্ত ভুলে বসে আছ !” ( অনুদিত ) 
মন্্ষ্যত্বের এই অপমানই যে সর্বিধ অকল্যাণেব কারণ, সে সম্বন্ধে 
ব্বামীজী বলেছেন £ 
“তাদের ছু'লে পাপ হয়, তাদের সঙ্গে বসলে অপবিত্র হতে 
হয়, নৈরাশ্যের মধ্যে তাদের জন্ম সাবা! জীবন তার৷ সেই 
নৈরাশ্যের মধ্যেই থাকবে । ফলে তারা ক্রমেই তলিয়ে যাচ্ছে 
যতদুর নামতে পারে । পৃথিবীতে এমন দেশ কোথায় 
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আছে, বেখানে মানুষ গোরু ছাগলের সঙ্গে থাকে, ঘুমোয় ? 
**এর জন্য কে দায়ী? আমরাই । উঠে দাড়াও, সাহসী হও, 
সমস্ত অপরাধের বোঝা নিজের কাধে তুলে নাও। অপর 
পক্ষের দিকে কাদ! ছে(ড়ব কোন দরকাব নেই | তোমর' 
নিজেব দোষেই কষ্ট পাও। তোমাদের সমস্ত ঢুতখের একমাত্র 
কাবণ__তোমবা নিজেবাইি |” ( অনুদিত ) 
জনসাধাবণকে তমোগুণেব জডকক থেকে কি ভাবে রক্ষা কবতে হবে ? 
এ জন্বন্ধেও তিনি স্পষ্টভাবে বলেছেন £ 
“তাদের ধর্মেব ওপবে হাত না দিয়ে তাদের তুলে ধবতে হবে । 

' শ্াধাবণ মানুষই ভাবনের একমাত্র আশাভরসা স্থল । 
ওপরের সমাজেব লোকেরা দেহ ও মনেব দিক থেকে 
জাহানামে গেছে 1" "জাতি হিসেবে আমরা জামাদের 
্বাতন্বয হাবিয়ে ফেলেছি, সমস্ত দোষব্রটিব এই হচ্ছে 
একমাত্র কাবণ । সেই স্বাতন্ত্রা আবাব দেশবাসীকে কিরিয়ে 
দিতে হবে, সাধাবণ লোককে তুলে ধবতে হবে । হিন্দু- 
মুসলমান হ্বাস্গান_ সকলেই এই সাধাবণ মান্স্গুলোকে 
পায়েব শলায় পিষে মেবেছে । তৌমবা দেশেব ছোট জাতকে 
ঘণা কবে এসেছে, ফলে সাবা তনিয়াব কাছে “তোমরা 
নিজেরাই ঘৃণা পাত্র হয়েছ ।” ( অনদিত ) 

আধুনিক ভারতে মনুষ্যত্হীন দবিদ্রসমাজেব কথা এতটা। প্রেম, 
আবেগ ও নিষ্ঠটাব সঙ্গে আব কোন দেশনেতা বলেছেন, অনুভব 
করেছেন, জানি ন1। মনুষ্যুততকে প্রাধান্য দিয়ে বাস্তবজীবনের ওপর 
যথাযথ মূল্য আরোপ করে, রাষ্ট্র ও সমাজে এক বলিষ্ঠ আশাবাদ, 
মানবতাবাদ, জনকলাণবাদ প্রচাব কবে স্বামী বিবেকানন্দ নতুন 
তারতের প্রতিষ্ঠা করেছেন । পবের শতকের সমাজসেবী ও 
রাজনৈতিক নেতার! সেই পথ ধরেই চলেছেন, কিন্তু নিফামভাবে 
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জনসেবা করতে দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছেন বলে তারা দরিদ্র মানুষের মনে 
প্রচণ্ড আত্মশক্তি জাগাতে পারেন নি। তাই একচক্ষু হরিণের মতে 
আমাদের সমাজস-স্কার বা রাষ্ট্রান্দোলন একপেশে হয়ে গেছে। 
স্বাধীনতা এসেছে, কিন্তু মন্ুঘ্যহথ প্রতিষ্ঠিত হয় নি। ভোটপত্রের 
সাহায্য যেখানে যেন-তেন-প্রকারেণ ক্ষমতা অধিকার কবাই একমাত্র 
রাজনীতি, এব সেই ভোটভিম্ছ বাজনীভিব জন্যই যেখানে সমাজ- 
আন্দোলনের ক্রিয়াকৌশল অবলম্থিত হয়, সেখানে মন্ুযাহ প্রতিচিত 
হওয়! স্থুরপরাহত | 
তার সবচেয়ে বড় কথা জনসাধারণকে শিক্ষা দিতে হবে, তবেই 
শদ্রাধমেরা নুন দ্বিজ-স-স্কাব লাভ কববে। অন্ন আব শিক্ষা _একটা 
দেহকে বাঁচায়, আার-একট মনকে ক্রিয়াশীল, কবে । এই ছুয়ের 
অভাবের নাম তামসিকতা । এই ঘোব তামসিকতা থেকে ভারতকে 
বাচাতে হলে একদল নিষ্ধাম, নিঃস্বার্থ, দেশপ্রেমিক বৈদান্তিক 
সন্াসীর প্রয়োজন $ স্বামীজী সেইজন্য সারা ভারতে সন্নাসী-সঙ্ঘ 
গড়তে চেয়েছিলেন । কারণ তিনি জানতেন, আধুনিক ভাবতকে 
মনুষ্যত্ে দীক্ষিত করতে হলে, পাথিব জীবন ও ইহমুখী সভাতার প্রতি 
অধিকতর গুরুহ দিতে হবে । যুরোপের কাছ থেকে সেই ধরনের 
শিক্ষার্দীক্ষার্মনতৈ হবে, যাতে তমোগণকে সন্বপ্তণ বলে ভুল না হয়। 
ভারতীয় জাতীয় কণ্গ্রেস সম্বন্ধে কোন এক শিয়া তাকে প্রশ্ন করলে 
তিনি বলেছিলেন £ 
“আমি কংগ্রেসী আন্দেলনের প্রতি বিশেষ মন দিই নি বটে। 
আমার কাজ অন্যত্র । কিন্ত আমিও এই আন্দোলনকে খুব 
তাৎপর্যপূর্ণ মনে করি, এর আদর্শ সাফলামণ্ডিত হোক, এই 
আমার আন্তরিক কামনা | নানা জাতের সংমিশ্রণে ভারতে 
এক-জাতীয়তা গড়ে উঠেছে." এর দ্বারা ভারতের একাই 
প্রতিষ্ঠিত হবে । যাকে আমর গণতান্ত্রিক ভাবধারা বলি, এর 
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উদ্দেশ তাই। এখন শিক্ষার ব্যবস্থা হচ্ছে, এর পর 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা সকলের মধ্যে প্রসারিত হবে । আমাদের 
জনসাধারণের মধ্যে যে প্রচণ্ড শক্তি রয়েছে, তাকে যথাযথ 
ব্যবহার করতে হবে; ভারতের অন্তরে প্রচুর শক্তি নিহিত 
আছে, আর তাকেই জাগাতে হবে ।” ( অনুদিত ) 
এখানে লক্ষণীয়, রাজনীতি, শিক্ষা, গণতন্ত্র -এসবের মূল লক্ষ্য যে, 
ভারতের এঁক্যসাধন, জনসাধারণের কল্যাণ, সে সম্বন্ধে তিনি 
নিঃসংশয় | ভারতকে কি আবার সেই বৈদিক যুগে, কি বৌদ্ধযুগে ফিরে 
যেতে হবে? না, সেকালের ছু হমার্গ চবলহ্গন করে জন্ুগত জাতির 
বেড়া ভেরি কর» হবে ? এ বিষয়ে তার মন্থবা প্রণিধানযোগ্য ও 
"এখন তা হলে কি করণার₹ জামাদের যা নেই, পুব- 
পুরুষদের € য। ছিল না, যবনদের য। প্র্টর পরিমাণে আছে, 
তাই আমাদের চাই | ভা হচ্ছে স্পন্দমান জীবন প্রবাহ, যা 
যুরোপের বিছ্াংকেন্দ্র থেকে ঘন ঘন কিচ্ছবরিত হচ্ছে, যা 
জগংকে প্রচণ্ড শক্তিশালী করে ডুলছে। আমরা সেই শক্তি 
চাই, স্বাধীনতার প্রতি আকষণ চাই, আত্মবিশ্বাস ঢাই, চাই 
অটল সাহস, চাই কে নিপুণতা, চাই উদ্ষেম্টাসাধনের নিমিস্ত 


০ 


একাবোধ, আর চাই এখ নপ উন্নতির জন্য আক পিপাসা । 
অতীতের প্রঠি মোহগ্রস্ত হয়ে নিভর করে থাকার ঈচ্ছেকে 
মাঝে মাঝে পরথ করে বাজিয়ে দেখতে হবে । আমরা চাই 
সেই বিশাল আত্মদুট্ি, যা আমাদের সামনের দিকে অগ্রবতী 
করবে অপরিমেয়ভাবে । আমরা চাই কমোগ্ভোগী রজো গুণের 
তীব্রতা, এই রজোঞগ্চণ যেন আমাদের শিরায় শিরায় আপাদ- 
মস্তক সঞ্চরণ করে ।” ( অনুদিত ) 

এই হচ্ছে নব তারতের প্রবুদ্ধ বাণী। উনিশ শতকের শেষার্ধে 

সমাজসংক্কারক, রাজনীতিক, দেশসেবক--সকলেই এইভাবে চিন্তা 
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করেছিলেন । কিন্তু সমস্ত যুগচিস্তা, আধুনিক ভারতের “চরৈবেতি" 
বাণী, বলিষ্ঠ জীবনপ্রত্যয় স্বামীজীর ধান ও কর্মে অধিকতর প্রচণ্ড- 
বেগে আত্মপ্রকাশ করেছিল । সমাজ-আন্দোলন, শ্রেণীভেদের প্রতি 
বৈমুখ্য, সক্কীর্ণমন ত্রাহ্মণ-পুরোহিতের প্রতি বিদ্রুপ, দরিদ্র মানুষকে 
মনুষ্যতে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা, মান্ুষগড়া শিক্ষারীতির 
প্রচলন, আর জীবকে শিববোধে বিশ্বহিতে আত্মসমর্পণ--স্বামীজীর 
জীবনের এই হল প্রুব আদর্শ_ভাবী ভারতের পথ-নিেশ । আধুনিক 
তারতের প্রতি উদ্দিষ্ট তার মতামত ও বক্তব্যকে এইভাবে কয়েকটি 
সুত্রে নির্দিষ্ট কর। যেতে পারে £ 

১. বেদান্ত অনুশীলনের দ্বার! ক্ষুদ্রত্ব বর্জন, মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠী, নিক্ধীমভাবে 
বিশ্বহিতে প্রাণ সমর্পণ । 

২. যুরোগীয় জীবনবাদী আদর্শকে বর্জন না করে এতিহাসিক, 
স্বাভাবিক ও সুস্থ জীবনমার্গ বলে গ্রহণ__ শূন্য জঠরে ততব্বচিন্তার চেয়ে 
পূর্ণ জঠরে জীবনভোগ অনেক বেশি কা্কর । 

৩. ব্রাহ্গণশাসিত ও অভিজাত-নিয়ন্ত্বিত সমাজব্যবস্থার স্থানে সব- 
মানবের, বিশেষতঃ শুত্র-পারিয়ার কলাণ সাধন ও প্রাধান্য বিস্তার । 

৪. তমোগ্ুণের বদলে রজোগুণের দ্বারা কর্মোগ্যম স্থষ্টি | 

৫. শিক্ষাদীফ্কী ও সমাজসংস্কারকে ভারতের সমষ্টির কল্যাণে নিয়োগ । 
৬. রাজনীতি, সমাঁজনীতি, ধর্মান্দোলন প্রভৃতির মূল কথা মানবতা! । 
মানবধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, মনুয্যত্ব সাধনাই শ্রেষ্ঠ সাধনা । 

আজকের দিনে স্বামীজীর আদর্শ ভারতবধের যথার্থ জীবনাদর্শ বলে 
স্বীকৃত হওয়া উচিত। জাতীয় এঁতিহ্যের প্রতি পূর্ণ আস্থা রেখে, 
পাশ্চাত্য জাতির বলিষ্ঠ জীবনবাদকে গ্রহণ কর। অপরাধ নয়। তা 
বলে তিনি “হেডোনিস্ট, ছিলেন না; এঁহিক স্ুুখসাধনই জীবের 
একমাত্র উদ্দেশ্ট তা তিনি বলেন নি। পরহিতে আত্মদান তার শ্রেষ্ঠ 
উপদেশ | এহিকতা বর্জন করে কোন জাতি কখনও বেঁচে থাকতে 


বিবেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ১৯১ 


পির না, এই হচ্ছে তার উক্তির তাৎপর্য । এহিকতার অর্থ-_মানবতা, 
এঁহিক সুখের অর্থ বাহ্‌স্পত্য বীজমন্ত্র নয় । স্বামীজীর জীবন ও সাধন। 
মানবিক কল্যাণময় এহিকতার অন্ুকূল-_এবং উনিশ শতকের 
ভারতবর্ষ সে আদর্শ কথণ্চিৎ স্বীকার করেছিল । অধুনাতন ভারতভূমি . 
কোন্‌ মন্ত্র জপ করছে জানি না; কিন্তু তা যদি স্বামীজী-নিপ্দিষ্ট জীবন- 
সাধন। না হয়, তা হলে এ জাতিকে বিনট্টির হাত থেকে ব্বয়ং ব্রহ্মা 
বিষ্ু-মহেশ্বরও বাঁচাতে পারবেন না। ইদানীন্তন কালের দেশনেতাদের 
বোল পাল্টালেও ভোল পাল্টায় নি। পাশ্চাত্য জীবনের পরিদূষণ, আর 
প্রাচাদেশের বৈরাগা-ত্যাগ-তিতিক্ষা-অহিংসার জয়োচ্চারণ, ধ্বজদণ্ডে 
“সতামেব জয়তে” লিখে নিফ্ষামভাবে অনতাচার করা__আজকের 
ভারতের কর্মকৌশল হয়ে দাড়িয়েছে । চালাকির দ্বার মহৎ কাঁধ 
সিদ্ধ হয় না, নিকৃষ্ট কর্মেরও সুরাহা হয় না। এই স্বার্থপর, নিবাঁধ, 
পরস্পর-বিবদমান, সংশয়াকুল, ভীরু ভারতবাসীর স্থলে স্বামীজী যে 
ভারতকে জাগাতে চেয়েছিলেন, তা হচ্ছে যথার্থ বীর ভারত, বাস্তব 
ভারত, সুস্থ, স্বস্থ ও স্বাভাবিক ভারত । তার ভারত্রবধ শুন্য বৈরাগ্যের 
ঝুলি খুজে চিন্তামণি আবিষ্কারের চেষ্টা করে না। দেহ,ক স্বীকার 
করে, বস্ত্রপ্রত্যয়কে মায় বলে উড়িয়ে ন। দিয়ে প্রতিদিনের জীবনের 
মধ্যে জীবসেবার ব্রত নিয়ে ধুলায় নেমে এসে বর্তমান “ভারতের 
যে আদর্শ স্বামীজী দেখিয়েছেন__আসন্ন মহামারীর মধ্যে সেই পথই 
একমাত্র জীবনের পথ, শ্রেয়োপথ । সেই শক্তি, ত্যাগ, ভোগ, 
বৈরাগ্য ও হিতবাদী মনুষ্যত্বের পথ ছেড়ে দিয়ে আমর৷ কব্লীবতা আশ্রয় 
করেছি, বিনাশের সাধনা করে চলেছি, তাই আজ বায়ুকোণে প্রলয়ের 
দেবতা জেগে উঠেছেন । বিবেকানন্দের আদর্শ ও সাধনা সম্বন্ধে কবির 
ভাষায় বলা যায় ঃ 
রে মৃত ভারত, 
শুধু সেই এক আছে, নাহি অন্ত পথ। 


বিবেকানন্দ ও বেদাস্ত 


সী স্পা» পা এ ০০ আল -৮ পিস সী পপি শট শপ শশী স্পেস শশী পোপ শপ | লা আছর 


বেদান্তকেশরী স্বামী বিবেকানন্দ আধুনিক বিশ্বে প্রাচীন ভারতের 
বেদাস্ততত্বকে সবমানবের গ্রহণযোগা জীবনধর্ম বলে স্থুপ্রচারিত 
করেছেন, বনের বেদান্তকে জনগণের মধ্যে সঞ্চারিত করেছেন, 
ভোগকে ত্যাগের দ্বার সংযত করেছেন, বহু ও এক, বিরোধ ও 
অবিরোধ, দ্বৈত ও অদ্বৈত, পরিণামবাদ ও বিব্বাদ, জ্ঞান ও ভক্তি, 
মোক্ষ ও লীলারস প্রভৃতিকে একস্থত্রে গ্রন্থন করে তিনি মননের 
জগতে একটি পরম আশা প্রদ আস্তিকাবাদী বিশ্বাস স্থটি করেছেন । 
বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য জগতে গিয়ে বেদান্তকে বিশ্বধর্মরূপে প্রচার 
করেন, তারপর তিনি ভারতে প্রত্ভাবতন করে ঘুব-সমাজকে 
বেদান্তানুযায়ী ধনাদর্শ ও কমপন্থা গ্রহণের উপদেশ দিয়েছেন এবং 
নিজের জীবনেও বেদান্তকে সংশয়াতীত সত্যরূপে গ্রহণ করেছেন । 
তার এই সমস্ত বক্তৃতা ও আলাপ-আলোচন। থেকে বেদান্ত সম্পকে 
তার ধারণা এবং তার ব্যক্তিগত জাবনে বেদান্ডের প্রভাব সম্পর্কে 
স্পষ্ট নির্দেশ পাওয়া যায়। 

আমাদের শান্ত্রমতে উপনিষদ, গীতা ও বেদান্তন্ুত্র--এই প্রস্থানত্রয় 
মানব জীবনের একমাত্র পথ, য। অবলম্বনে মানুষ “অভীঃ হতে পারে, 
দেশ-কাল-নিমিত্তাতীত অখণ্ড সত্তার সঙ্গে অদ্বযযোগ লাভ করতে 
পারে। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে, উদ্দালক খধির পুত্র শ্বেতকেতু 
গুরুগৃহে শিক্ষা গ্রহণ করে পিতার কাছে ফিরে এলে পিতা দেখলেন 
পুত্রের পূর্ণ শিক্ষালাভে কতক গুলি অন্তরায় রয়ে গেছে। তাই তিনি 
নানা উপদেশ দিয়ে পুত্রকে বললেন, “তৎ সত্যং আত্মা তত্বমসি 
শ্বেতকেতো”-তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা, হে শ্বেতকেতু, তুমি সেই। 
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অর্থাৎ তুমিই সেই নিল ব্রহ্ম । পুরাণে আছে ব্রহ্মবাদিনী মদালস৷ 
তার শিশুপুত্রকে দোলায় ঘুম পাড়াতে পাড়াতে বলতেন, “ত্বমসি 
নিরঞ্জনঃ”__তুমি সেই নিরঞ্রন ব্রন্ম। এই হচ্ছে যথার্থ ব্রহ্মতব্, যা 
ভারতবর্ষ চিন্ময় চিন্তামণিরপে আজও হৃদয়ে ধারণ করে আছে। 
ত্বামী বিবেকানন্দ মৃত ভারতকে সেই সঞ্জীবনী মন্ত্রে জাগাতে 
চেয়েছেন । 

মুণ্ডক উপনিবদ প্রশ্ন করেছেন, “কন্মিন ভগবো। বিজ্ঞাতে সর্বমিদং 
বিজ্ঞাতং ভবতীতি।”-__কা সেই বস্ত যাকে জানলে সব জান হয় ? 
ভারতের বেদান্ত অর্থাৎ উপনিষদ, বেদান্তশ্ুত্র ও গীতা সেই প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছেন। আধুনিক ভারতের আর এক ব্রঙ্গবাদী অথচ 
রাজসিক স্বভাবের বীর্ধবান পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দ সেই পরম 
“অভী? মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন ; মানুবকে ভালবেসে, জীবসেবাকে 
আত্মধর্ম বলে গ্রহণ করে ্বামীজী বেদান্তকে জীবন্ত সত্যরূপে সবাক 
স্বীকৃতি দিয়েছেন । 

বেদ যেন ছুইপক্ষবিশিষ্ট অনন্ত আকাশচারী মহাগরুড়। একটি ডানা 
কর্মকাণ্ড ও যাগযন্তসন্কুল ; আর একটি ডান। জ্ঞানকাণ্ড -সাধনার 
উচ্চতম উপলদ্ধি, উপনিষদ । বেদের এই অন্তভাগ বেদান্ত নামে 
পরিচিত হয়েছে । উপনিষদের সংখ্যা প্রচুর, সবগুলির প্রামাঠ়িকতাও 
সংশয়াতীত নয়; বহু চিন্তাবীর ও মুনিখষি নিজ নিজ ধ্যানলব্ধ 
সত্যকে উপনিষদ বলে প্রচার করেছিলেন । আনুমানিক খ্রীস্টীয় 
চতুর্থ অন্দে বাদরায়ণ ব্যাসসূত্র “বেদান্ত সূত্রঁ নামে ৫৫৫টি সুত্রে 
সঙ্কলিত হয়। তারপর খ্রীস্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে শ্রীমৎ শঙ্করাচাধকৃত 
বেদান্ত সৃত্রের মায়াবাদী অদ্বৈতভাত্ত প্রতিষ্ঠিত হয়। দীর্ঘদিন ধরে 
ভারতীয় মনন ও সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ বলে এই শাস্ত্র গৃহীত হয়ে 
আসছে । শঙ্করাচার্য তার 'শারীরক ভাষ্যে' জীব ও ত্রন্মের অভেদত্ব ও 
অছয়ত্ব স্থাপন করেছেন । জগতের ব্রহ্মব্যতিরিক্ত কোন পারমাধিক 
উ.বি---১৯৩ 


১৯৪ উনিশ-বিশ 


সত্তা নেই, মায়ার বশে জীব ও জগতের ওপর যে স্বাতন্ত্র আরোপিত 
হয়, তা অধ্যাস মাত্র । বস্ততঃ জগংই ব্রহ্ম_“জগং ব্রন্মৈব নাপর21” 
জীবনমুক্তি সম্বন্ধে বেদান্ত বলছেন, বিশুদ্ধ জ্ঞান, ব্রহ্মকথ! শ্রবণ-মনন- 
নিদিধ্যাসন ও নিষ্ঠার দ্বারা যখন জীবের মায়! ছিন্ন হবে, তখন এই 
জীব-শরীরেই ব্রহ্ষের সাক্ষাৎকার ঘটবে-_একেই বলে নিধিকল্প 
সমাধি বা জীবনমুক্তি | অবশ্য সমাধি ভঙ্গের পর বুযুখান হবে, যখন 
জীব আবার দ্বৈত ও বিকল্পাত্বক জগতে ফিরে আসবে । কিন্তু জীব 
ব্রন্মোপলন্ধির পর এ জগতে ফিরে এলেও মায়া আর তাকে বাঁধতে 
পারবে না, সমস্ত দ্বৈতানুভূতির পরপারে গিয়ে সে আত্মারাম হবে। 
বিদেহমুক্তি বা মোক্ষ হল জন্মজরামরণচক্রের আত্যন্তিক নিবৃত্তি, 
যখন জীব আর দ্বৈত জীবনপ্রবাহে ফিরে আসবে না, ঘটের জল 
সমুদ্রে মিশে লবণান্থুতলে আম্মহারা হয়ে যাবে। 

বেদান্ত স্ত্রের বিবর্তবাদী অভেদাত্মক অদ্ধয় মতকে দ্বৈতবাদী 
দার্শনিকগণ মেনে নিতে পারেন নি। রামান্জের বিশিষ্ট দ্বৈতবাদে 
ব্রহ্মপরিণামবাদ স্বীকৃত হয়েছে । জীব ও ব্রহ্ম অদ্বৈত নয়, জীবও 
ঈশ্বর-করুণ! লাভ করতে পারে, ভগবদ্ভক্তির দ্বারা এবং ঈশ্বরকৃপায় 
তার কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়। তার মতে মায়াধীশ ব্রহ্ম আর মায়াবশ 
জীব অভেদ হবে কেমন করে 1 

আজ প্রায় দীর্ঘ দেড় হাজার বছর ধরে বেদান্ততত্বের দ্বৈত ও 
অদৈতবাদী ব্যাখ্যা! ও টীকাভাত্ত নিয়ে নান। প্রস্থানভেদ, স্তরভেদ চলে 
আসছে। এখন দেখা যাক স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্তকে কোন্‌ দৃষ্টি 
দিয়ে দেখেছেন, এবং আধুনিক যুগে বেদান্তানুশীলনে ম্বামীজীর 
ভূমিকাই বা কি। 

একথা স্বীকার্ষ যে, স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, কর্ম, সাধনা সমস্ত 
কিছুর মূল কথা৷ বেদান্ত এবং বেদাস্তের অদ্বৈতবাদী শাঙ্করভাস্তয 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কপায় তিনি অদ্বৈত ভূমানান্দ ও জীবনমুক্ত সমাধি 


বিবেকানন্দ ও বেদাস্ত ১৯৫ 


লাভ করেছিলেন এবং দীর্ঘকাল শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনের ছারা 
মায়াবনিক! ছিন্ন করে স্যষ্টি ও অষ্টার অছয়-সম্পর্ক সম্বন্ধেও নিশ্চিত 
হয়েছিলেন । তারতের নান স্থানে প্রদত্ত বক্তৃতায় তার জীবন- 
সাধনার সঙ্গে বেদান্তের নিগৃঢ় সম্পর্ক খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তিনি 
পশ্চিমের সামনে তাদের আসন্ন বিনাশের পট খুলে ধরেছিলেন, 
ভোগকে ত্যাগের দ্বার সঘত করতে বলেছিলেন, মনুয্যত্বহীন বর্তমান 
ভারতবাসীকে মানুষ করতে চেয়েছিলেন এর কারণ, অদ্বৈত 
বেদান্তের প্রতি তার সম্পূর্ণ আনুগত্য । তিনি বুঝেছিলেন, সমুদ্র- 
জলের লবণস্বাদের মতো৷ ব্রহ্ম যখন সবত্র রয়েছেন, ইতরভদ্র সবই 
যখন ব্রন্মময়, আব্রন্মস্তন্বে যদি একই প্রাণধারা বহমান হয়, তখন 
তোমার সঙ্গে আমার তো ভেদ নেই, আমি যদি আমাকে ভালবাসি, 
'বিশ্বের প্রতিও তো সেই মৈত্রীযোগ সধরিত হবে । স্বৃতরাং ব্রহ্মবোধে 
জীবসেবা, দরিদ্রনারায়ণ সেবা কর, অন্নহীনকে অন্নদান কর, 
শিক্ষাহীনকে চক্ষুম্মান কর, আতুরের বাথ! দূর কর। 

পাশ্চাত্য জগতে বিবেকানন্দের বেদান্ত বক্তৃতা শুনবার জন্য 
বস্তবিজ্ঞানীরাও গবেষণাগার ছেড়ে চলে আসতেন, অধার আগ্রহে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার আলোচনা শুনতেন। ওদেশের বিজ্ঞানসাধকেরাও 
বেদান্তের মধ্যে বিজ্ঞানের সমর্থন পেয়েছেন । 

স্বামীজী দ্বৈত ভেদবাদ ও অদ্বৈত অভেদবাদ, সগ্ণ ও নিগুণ 
ব্রন্মঙ্জান ও তক্তি, মোক্ষ ও লীলারস-_সমস্ত পার্থক্যকেই একের 
মধ্যে ধারণ করেছেন । কারণ তিনি এক জীবন্ত বেদাস্তবিগ্রহকে 
সাক্ষাৎ করেছিলেন, তার সান্লিধ্য লাভ করেছিলেন- ইনি শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ । শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন বেদাস্তের দ্বৈত ও অদ্বৈতরূপের, জ্ঞান 
ও তক্তির সার্থক সমন্বয়। বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের আশীবাদ ও 
আদেশ লাত করে বেদাস্তের মতবৈবম্যকে সমন্বয়ের মধ্যে নিয়ে 
গেছেন। তাই তিমি শঙ্করাচার্ষের জ্ঞানবাদের একনিষ্ঠ তক্ত হয়েও 


১৯৬ উনিশ-বিশ 


নির্মমতার অভিযোগে আচার্যদেবের প্রতি একটু অনুযোগ করেছেন। 
আবার বৈষ্ণব তক্তিবাদ ও গোপীপ্রেমকেও সাধনার এক অনির্বচনীয় 
তুরীয় উপলব্ধি বলে শ্রদ্ধা করেছেন । কিন্তু বর্তমান ভারতের ছ্র্শ। 
দেখে তিনি দ্বৈতবাদের .স্থলে অদ্বৈতবাদের মন্ত্রে ছূর্বলকে বল দিতে 
চেয়েছেন, মেরুদণ্ডহীন তারতের অন্তরে ব্রহ্মতত্ব সঞ্চারের জন্য 
তক্তির আতিশয্যকে ক্ষণকাল বন্ধ রাখতে বলেছেন । আসলে তিনি 
মায়ামমতাহীন মোক্ষসাধক মাত্র ছিলেন না। বেদান্তকে তিনি 
দৈনন্দিন জীবন, ব্যবহারিক প্রয়োজন জাতিগঠন, চরিত্র বিকাশ__ 
এ সমস্ত বাস্তব ব্যাপারে নিয়োগ করতে চেয়েছেন । শঙ্করাচার্য 
বেদান্তকে বিশুদ্ধ জ্ঞানের ওপর প্রতিষ্ঠিত করে ভারতীয় মনীষার এক 
বিস্ময়কর দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন, রামান্ুজ বেদান্তকে ভক্তির বিন্বদলে 
অভিষিক্ত করেছেন, আর স্বামী বিবেকানন্দ কর্মময় বাস্তব জীবনে, 
প্রাতিভাসিক ও অধ্যাসের জগতে সেই বেদান্তকেই একমাত্র মানবধর্ম 
ও বিশ্বধর্ম বলে প্রচার করেছেন। এজন্য অনাগত কালের কর্মী, 
প্রেমিক ও সাধক তাঁকে অজস্র সাধুবাদ দেবেন । দেশকালের গণ্তী 
পেরিয়ে ধীরা আসবেন, তারাও তাকে পূর্বাচা্ধ বলে প্রণাম নিবেদন 
করবেন ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা -প্রসঙ্গ 


১, 


মানুষের ব্যক্তিত্ব হল কমলহীরের মতো । কমলহীরে থেকে আলোক- 
সম্পাত হলে যেমন বিচিত্র বর্ণবিভ। বিচ্ছরিত হয়, তেমনি বিশেষ 
ব্যক্তির চিন্তভাবনা, আদর্শ ও জীবন সন্বন্ধে কতকগুলি ব্যক্তিগত 
অনুভূতি সত্তার চারদিকে প্রজ্ঞার আলোককণিকা বিকীর্ণ করে। সে 
কথাটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যখন আমরা ভগিনী নিবেদিতার কথ স্মরণ 
করি। এই বিদেশিনী কী ভাবে নিজের কুলগত সংস্কারকে জীর্ণ 
নির্দোকের মতো পরিত্যাগ করে, জন্মান্তরীণ পুণাফলের মতো৷ একটি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃহ্ির-এমন কি বিপরীত জীবনতন্বকে নিজে 
শিরোধার্ধ করলেন, সম্মুখচারিণী হয়ে পিছনের সেতুটি পধন্ত নিজের 
হাতে বিনাশ করে এলেন, মে কাহিনী মহাকাবোর মতো বিশাল, 
গীতিকবিতার মতো মধুর, উপন্যাসের মতো অভিজ্ঞতাময়, নাটকের 
মতো। ঘটনার চমংকারিত্বে বিচিত্র । 

নিবেদিতার প্রতিভা সহহ্রমুখী, চরিত্র গহনগভীর, গুভায় নিশিত 
তরবারি কর্মে তিনি অনলস, চিন্তায় তিনি 'প্রাচীন-নবীনের সমন্বয়, 
নিষ্ঠায় তিনি বাকজ্তুণী, ত্যাগ ও তিতিক্ষায়, ধৈধ ও বীর্ষে তার 
মতো নারীচরিত্র গত ছু'চার শতকের বিশ্বের ইতিহাসে চোখে 
পড়ে না। বিদেশিনী এই নারী জাতিম্মর হয়েই যেন স্বামীজীর 
ছায়াতলে এসেছিলেন । বিবেকানন্দের দীপ্ত দীপশালাকা তার অস্তর- 
প্রদদীপটিকে অনিবাণ শিখায় জ্বালিয়ে দিয়েছিল । জন্মের পূর্বেই তার 
জননী তাকে দেবতার চরণে নিবেদন করে দিয়েছিলেন । কুমারী 
মার্গীরেট নোবল নিজেকে ভারতের চরণে নিবেদন করে দিয়ে 


১৯৮ উন্িশ-বিশ 


দিজত্ব লাভ করলেন । পৃথিবীর সংস্কৃতি ও ধর্মের ইতিহাসে এ ঘটনা 
অভিনব । 

নিবেদিতার প্রতিভা ও চরিত্র বিচিত্র বলে সমসাময়িক অনেকে 
তাকে নানাভাবে দর্শন করেছেন । কেউ ছিলেন তার বন্ধুর মতে 
অন্তরঙ্গ, কেউ গুরুজনের মতো৷ শ্রদ্ধার, কেউ বালকের মতো! নেহের 
পাত্র-_ভর্সনার পাত্রও বটে। বিশ শতকের গোড়ার দিকে তিনি 
ভারতীয় বুদ্ধিজীবী সমাজের অনেকেরই নিকট-সংস্পর্শে এসেছিলেন । 
প্রত্যেকেই তিনি ভারতপ্রেমের দীপ্তি ও দাহ দান করেছিলেন। 
ভারতের যুগযুগান্তব্যাগী এঁতিহা ও ধর্মসাধনাকে শ্রদ্ধা করে, জীবনের 
কেন্্রস্থলে হিন্দুধর্মকে স্থাপন করে ভারতকে পুনরায় প্রাচীন গৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য তার অমানুষিক পরিশ্রম, তিল তিল করে 
জীবনের সব কিছু সমর্পণের কাহিনী আজকের দেশবাসীর কাছে 
অপরিচিত নয়। 

রবীন্দ্রনাথ ১৩১৮ সনের অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসী'তে “নিবেদিতা” 
শীর্ষক একটি উপাদেয় প্রবন্ধে এই মহীয়সী মহিলার জীবন ও সাধনার 
স্বরূপ নান! দিক থেকে আলোচনা করার চেষ্টা করেছিলেন । পরে এই 
প্রবন্ধটি তার “পরিচয়ে” সঙ্কলিত হয়েছিল । এর ছু'মাস পূর্বে আশ্বিন 
মাসে দাজিলিঙের শীতার্ত প্রভাতে মত্যতন্ু ত্যাগ করে নিবেদিতার 
অমৃত-আত্ম। দিব্যধামে যাত্রা করে। রবীন্দ্রনাথ এ সংবাদে কতদূর 
অভিভূত হয়েছিলেন ত৷ এই প্রবন্ধ থেকেই বোঝা যাবে। রামমোহন, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও বিগ্ভাসাগর-__এদের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথ অন্তরের 
ভক্তিপুষ্পগুলিকে শিল্পচন্দনের রসে গন্ধবাসিত করে অর্পণ করেছিলেন । 
কিন্তু নিবেদিতা তাকে ব্যক্তিগতভাবে এবং জাতি ও সংস্কৃতিগততাবে 
কতটা মুগ্ধ করেছিলেন, তার পরিচয় রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধটিতে অপূর্ব 
ভঙ্গীতে দিয়েছেন । শুধু রবীন্দ্রনাথ নন, নিবেদিতার চরিত্র সে যুগের 
প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের কতট। প্রভাবিত ও চমৎকৃত করেছিল, তাদের 


রৰীন্জনাথ ও নিবেদিতা -প্রসঙ্গ ১৯৯ 


উক্তি থেকেই তাঁর কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাবে । 

স্বামীজী নিবেদিতার সম্বন্ধে সকলের কাছে বলতেন, “নিবেদিতার 
প্রাণ অতি মহৎ। তার ভেতর কোথাও প্রতিষ্ঠা, যশ, কি মুরুবিবয়ান 
নেই। তার হৃদয় অতি উদার, পবিত্র ।*****-নিবেদিতা প্রাণ দিতে 
এসেছে, গুরুগিরি করতে আসেনি ।”* বাস্তবিক নিবেদিত দীনদরিদ্্ 
ভারতবাসীর জন্য প্রাণ উৎসর্গ করতেই এসেছিলেন, দারুণ কৃক্ছু- 
সাধনার মধ্য দিয়ে স্বামীজীর ধ্বজদণ্ড শিরে বহন করে তিনি ভারত- 
বাসীর মনুষ্যত্ব জাগাতে চেয়েছিলেন । আচার্য জগদীশচন্দ্র বন তার 
সম্বন্ধে বলেছেন, “নিবেদিতার মহাপ্রাণতা ও ত্যাগের কথা আমর! 
ধারণা করতে পারব না। দেশ উপযুক্ত হলে তার কদর বুঝবে ।” 
শিল্পাচাধ অবনীন্দ্রনাথ শিল্ের দৃষ্টি দিয়ে নিবেদিতাঁকে অনুপমা করে 
তুলেছেন কয়েকটি রূপব্যঞ্জনার বর্ণসম্পাতে । নিবেদিতার তাপসী 
মুক্তিকে অবনীন্দ্রনাথ এই ভাবে চিত্রিত করেছেন £ “গলা থেকে 
পা পর্যন্ত নেমে গেছে সাদ! ঘাগ রা, গলায় ছোট ছোট্ট রুদ্রাক্ষের 
মালা; ঠিক যেন সাদ! পাথরের গড়া তপন্বিনীর মুত একটি ।” 
“্চক্রমণি দিয়ে গড়া” মৃতিমতী মহাশ্বেতার সঙ্গেই যিনি তুলনীয়া, 
“তার কাছে গিয়ে কথা কইলে মনের বল পাওয়া যেত।:-*, 
নিবেদিতার কি একটা মহিমা ছিল, কি করে বোঝাই ,যে কেমন 
চেহারা, ছুটি যে দেখিনি আর, উপম! দেব কি?” এই নিরুপম 
সৌন্দর্য, যিনি “্ষ্টিরাগ্েব ধাতুঃ”, তার সেই অপাধিব লাবণ্য ও 
অনমনীয় বীর্য ভারতীয় মনীষীদের যে কত দিক থেকে আকৃষ্ট 
করেছিল, ভার পরিচয় পাওয়া যাবে সমসাময়িক ইতিহাসের মধ্যে । 
ধাদের সঙ্গে তার মতের মিল হত না, তারাও তাকে ভয় ও শ্রদ্ধা 


* এই প্রবন্ধে বাবহৃত কোন কোন তথ্য ও উদ্ধৃতি প্রত্রাজিক! মুক্তিপ্রাণার 
“ভগিনী নিবেদিতা" থেকে নেওয়া হয়েছে। 


টি উনিশ-বিশ 


করতেন। ব্রাহ্মসমাজের বিপিনচন্দ্র পালের সঙ্গে তার প্রায়ই কথ 
কাটাকাটি হত। বিপিনচন্দ্র নিবেদিতার হিন্দুধর্মের প্রতি প্রবল 
অনুরাগ ও আসক্তিকে ত্মেন পছন্দ করতেন না। ফলে ছু'জনের 
বাক্যলাপে প্রায়শই স্ফলিঙ্গের বর্ষণ হত। কিন্তু ছু'জনের মত ও 
আদর্শ ভিন্ন হলেও বিপিনচন্দত্র এই মহীয়সী রমণীকে শ্রদ্ধাদানে 
কৃপণতা করেন নি। তিনি বলেছেন, “নিবেদিতা ভারতবর্ধকে যেরূপ 
ভালোবাসিতেন, তারতবাসীও ততটা ভালোবাসিতে পারিয়াছে 
কি না সন্দেহ ।” দীনেশচন্দ্র সেন তার 1715/07) ০7 13215 
12752422272 177/2+4//7-এর পাগুলিপি নিবেদিতাকে দিয়ে 
দেখিয়ে এবং সংশোধন করিয়ে নিতে প্রায়ই বোসপাড়া লেনের 
নিবেদিতার বাসায় আসতেন | নিবেদিতা প্রতিদিন সকাল থেকে 
রাত দশট! পর্যন্ত দীনেশচন্দ্রের জন্য নিঃম্বার্থভাবে অমানুষিক পরিশ্রম 
করতেন । দীনেশচন্দ্র তার কর্মৈবণার মধ্যে গীতার নিফধাম কর্মের 
জীবন্ত বিগ্রহকে দেখতে পেয়েছিলেন ; তার সম্বন্ধে লিখেছিলেন £ 
“এরূপ নিঃস্বার্থ, আত্মপরভাব-বিরহিত, প্রতিদান সম্পকে শুধু সম্পূর্ণ- 
রূপে উদাসীন নহে, 'একান্ত বিরোধী-_কার্ষে তন্ময় লোক আমি 
জীবনে বেশী দেখিয়াছি বলিয়া জানি না। তিনি আমাকে নিক্ষাম- 
কর্মের যুআদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহা শুধু গীতায় পড়িয়াছিলাম-_ 
তাহার মধ্যে এই ভাবটি পূর্ণভাবে পাইয়াছিলাম।” বিনয় সরকার 
তার স্বভাবসিদ্ধ তির্যক ভাষায় বলেছিলেন, “নিবেদিতা তুখোড় 
মেয়ে, মগজটা ছিল ভারী ধারালো ৷ পাশ্চাত্য স্বাদেশিকত। 
ভাবনিষ্ঠা, রোমান্টিকত ইত্যাদি রসে ঠার চিন্তাভাগ্ডার ছিল ভরপুর 
সেই চিত্ত আর ব্যক্তিত্ব তিনি ঢেলে দিয়েছিলেন রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দের মারফৎ ভারত, ভারতীয় জনসাধারণ আর ভারতীয় 
সংস্কৃতির পায়ে” সে যুগের অগ্নিহোত্রী বিপ্লবী ও সন্ভাসবাদীদের 
সকলেই তার কথ শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন । ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, 
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বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, তারকনাথ দত্ত প্রভৃতি বিপ্লবীরা তার কাছ 
থেকেই নবজীবনের দীক্ষা লাভ করেছিলেন । এমন কি, তৎকালীন 
গুপ্ত আন্দোলন ও রক্তক্ষরা সন্ত্রাসবখদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
ছিল, এমন কথাও বিপ্লবের ইতিহাসকারেরা৷ মনে করেন ৷ আবার 
অপর দিকে শিল্পী নন্দলাল বলেছেন, ভারতশিল্পের যথার্থ মূল্যাবধারণ! 
সম্বন্ধে তাকে উদ্দ্ধ করেন নিবেদিতা । নিবেদিতার বিচিত্র ব্যক্তিত 
সে যুগের ভারতের জ্ঞানী, কর্মী, দেশসেবক, সমাজসেবী, বিপ্লবী, 
শিল্পীকে নব নব জীবনপ্রত্যয় দিয়েছিল । কমলহীরে থেকে বিচ্ছরিত 
আলোক-কণিক। কত দিকে ছড়িয়ে পড়ে তা কে বলতে পারে ? 


২, 


এবার আমরা রবীন্দ্রনাথের দট্টিতে নিবেদিতার স্বরূপ আলোচনা 
করব । টার “নিবেদিতা প্রবন্ধটি নিবেদিতার দেহ-্াগের অল্প পরেই 
রচিত হয়েছিল । নিবেদিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ শ্রদ্ধা-গ্রীতির 
সম্পর্ক ছিল, ঠাকুরবাড়ীতে নিবেদিতার যাতায়াতও ছিল। একদা 
রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতাকে নিজ সম্থানের শিক্ষার ভার গ্রহণের জন্য 
অনুরোধ করেন । সেই প্রসঙ্গে তার সঙ্গে নিবেদিতার শিক্ষাসম্পরে 
আলাপাদি হয়। কবিগুরু এই প্রসঙ্গে তারই প্রসঙ্গ উদ্জমীপন করে 
নিবেদিতার চারিত্র-পরিচয় দিতে অগ্রসর হয়েছেন । যখন তিনি এই 
প্রবন্ধ রচনা করেন, তখন নিবেদিতার সগ্ভ তিরোধানে তার মন 
শোকাচ্ছন্ন। তবু তিনি শোকের মেঘাপসারণ করে নিবেদিতার উর্জম্বল 
স্বরূপকে দিব্যবিভায় তুলে ধরেছেন । 

বিবেকানন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অতিশয় মিতবাক। “রবীন্দ্রনাথ ও 
বিবেকানন্দ সমসাময়িক হইলেও উতয়েই পরস্পর সম্বন্ধে আশ্চর্য- 
ভাবে উদ্াসীন। একের সমসাময়িক রচনার মধ্যে অন্তের উল্লেখ 
নাই ।.-..."বিবেকানন্দের ধর্মবিজয় সমসাময়িক ভারতের চিত্তকে 


২৪২ উনিশ-বিশ 


এমন আশ্চর্যভাবে মঘিত করিয়াছিল, অথচ রবীন্দ্রনাথের সমকালীন 
রচনার কোথাও তাহার পরিচয় পাই না” ( প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়েব “রবীন্দ্র-জীবনী”, ২য় খণ্ড )। অবশ্য বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ যে একেবারে তুষ্ীস্তাব অবলম্বন করেছিলেন তা নয়। 
স্বামীজীর তিরোধানের ছ'বংসর পরে তিনি একটি প্রবন্ধে ( পূর্ব ও 
পশ্চিম--১৩১৫ সনের ভান্র মাসের পপ্রবাসীতে প্রকাশিত ) 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে বলেছিলেন £ 
“অল্পদিন পূর্বে বাংল! দেশে যে মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে সেই 
বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাঝ- 
খানে দীড়াইতে পারিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
মধ্যে পাশ্চাত্যকে অস্বীকাব করিয়া ভারতবধকে সঙ্ধীর্ণ 
সংস্কারের মধ্যে চিরকালেব জন্য সঙ্কুচিত কবা তাহার 
জীবনেব উপদেশ নহে । গ্রহণ কবিবার, মিলন করিবার, 
স্জন করিবার প্রতিতাই তাহাব ছিল। তিনি ভারতবধষের 
সাধনাকে পশ্চিমে ও পশ্চিমেব সাধনাকে ভাবতবষে দিবার 
লইবার পথ রচনার জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।” : 
( “সমাজ' ) 
এখানেশপরিমিত ভাষায় তিনি বিবেকানন্দের প্রতি অপরিমিত শ্রদ্ধা 


* আর এক প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, “বিবেকানন্দ বিলাতে যদি বেদান্ত 
প্রচার করেন এবং ধর্মপাপ যদ্দি সেখানে ইংরাজ বৌদ্ধ সম্প্রদায় স্থাপন করেন, 
তাহাতে যুরোপের গায়ে বাজে না, কারণ যুরোপের গা রাষ্ট্রত্ত্র।” ( ্বদেশ'-_ 
“সমাজভেদ” ) 

এখানে এ মন্তব্যের তাৎপর্য, রাষ্ট্রতস্ত্রেউদ্ুদ্ধ ইংরেজ জাতি বিবেকানন্দ ও 
ধর্মপাল গ্রচারিত ধর্মসাধনার প্রতি উদাসীন, কারণ ধর্ম তাদের জীবনের প্রধান 


অঙ্গ শয়। 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা -প্রসঙ্গ ২৪৩. 


জ্ঞাপন করেছেন । কিস্তু তা হলেও একথা স্বীকার করতে হবে যে, 
বিবেকানন্দের জীবনসাধনা, বিশেষতঃ ধর্মবিশ্বীস ও কৃত্যের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের সমর্থন ছিল না, যদিও স্বামীজীর নরসেবাব্রত, শিক্ষা- 
প্রচার, সমাজ গড়ার প্রচেষ্টা ও আধুনিক মনোভাব সঞ্চরের প্রয়াসকে 
তিনি শ্রদ্ধা করতেন বলে মনে হয় । নিবেদিতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
পূর্বে রবীন্দ্রনাথের মনে বিবেকানন্দের পাশ্চাত্যে বেদান্তপ্রচার বিশেষ 
কোন উৎসাহ শ্য্টি করতে পারে নি। তিনি তাই স্বামীজীর শিশ্া 
নিবেদিতাকে সাধারণ শ্রীস্টান মিসনারি মহিলাদের ভগিনীস্থানীয় 
মনে করেছিলেন £ 

“আমি ভাবিয়াছিলাম, সাধারণতঃ ইংরেজ মিশনরি মহিলারা 

যেমন হইয়া থাকেন, ইনিও সেই শ্রেণীর লোক, কেবল 

ইহার ধর্মসম্প্রদায় স্বতন্ত্র ।” ( ভগিনী নিবেদিতা? ) 
অর্থাৎ নিবেদিতার ধর্মবিশ্বাস অনেকট। শ্বাস্টান মিসনারিদের মতে! 
সঙ্কীর্ণ পরমত-অসহিষণ, অযৌক্তিক এবং রক্ষণশীল । তবে তিনি 
খ্রীস্টানী আদর্শ গ্রহণ করেন নি, বিবেকানন্দের প্রভাবে হিন্দুর স্মা্ত, 
আচারী ধর্মাদর্শ ও সনাতনী ভাবধারাকে গ্রহণ কবেছিলেন । স্থৃতরাং 
অনুমান করতে বাধা নেই, প্রথমদিকে রবীন্দ্রনাথের মন নিবেদিতার 
প্রতি পুরোপুরি প্রসন্ন হতে পারে নি। ভেবেছিলেন তৎকালীন 
হিন্ুসন্প্রদায়ের হাস্যকর “আধামি'র মতো এর ধর্মাদর্শও একপ্রকার 
উগ্র অহং-বোধের নামান্তর । তাই তাকে শুধু তার সন্তানদের 
শিক্ষয়িত্রীরপে কল্পনা করে তার কাছে সেই প্রস্তাব করেছিলেন । 
কিন্ত সামান্ত আলাপেই তিনি ভগিনীর মধ্যে অসামান্তা নারীকে 
প্রত্যক্ষ করলেন, ধাকে সাধারণ ধর্মপ্রচারিকার পংক্তিতে স্থাপন 
করতে তিনি স্বতই কুগ্ঠা বোধ করেছেন। নিবেদিতা বিদেশিনী 
শিক্ষযিত্রী হয়ে এদেশে আসেন নি, তিনি “বাগবাজারের একটি বিশেষ 
গলির কাছে” আত্মনিবেদন করেছিলেন, “সেখানে তিনি পাড়ার 


২০৪ উনিশ-বিশ 


মেয়েদের মাঝখানে থাকিরা শিক্ষা দিবেন তাহ। নহে ১ শিক্ষা জাগাইয়। 
তুলিবেন ।” বস্তুতঃ এই সময়ে রবীন্দ্রনাথও সমগ্র জাতির জীবনে শিক্ষা 
জাগিয়ে তুলবার স্বপ্ন দেখছিলেন ৷ এই অংশে নিবেদিতার সঙ্গে তার 
মানসিক এক্য স্থাপিত হল | নিবেদিতা এই প্রসঙ্গে বললেন, “বাহির 
হইতে কোনো একটি শিক্ষা গিলাইয়। দিয়া লাভ কী? জাতিগত 
নৈপুণা ও ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারূপে মানুষের ভিতরে যে জিনিষটা 
আছে তাহাকে জাগাইয়। তোলাই আমি যথার্থ শিক্ষা মনে করি ।” এ 
আদর্শ রবীন্দ্রনাথেরও মনোগত আদর্শ, যা তিনি উত্তরকালে 
শান্তিনিকেতনে মূর্ত করতে চেয়েছেন | তবে এই যে 'জাতিগত নৈপুণ্য" 
ও বাক্তিগত বিশেষ ক্ষমতা'_শিক্ষার এআদর্শ মূলতঃ বিবেকানন্দের 
শিক্ষাদর্শ। নিবেদিতা গুরুর কাছ থেকে, শিক্ষার মূল আদর্শ যে 
“জাতিগত নৈপুণোর” পটভূমিকায় বাক্তির প্রচ্ছন্ন বাক্তিত্বের প্রকাশ্য 
স্কুরণ, তাই লাভ করেছিলেন । তবে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শের সঙ্গে 
নিবেদিতার শিক্ষার্শের প্রয়োগগত কিছু পার্থকা আছে। নিবেদিতা 
মূলতঃ ভারতীয় হিন্দুর প্রচলিত সংস্কারের ওপর ভিন্তি করে, মেয়েদের 
পারিবারিক ও গাহ্‌স্থ্য জীবনকে স্বীকৃতি দিয়ে যে শিক্ষাপদ্ধতির 
পরীক্ষা করেছিলেন, তাতে হিন্লুর নানা ধরনের ঘরোয়া সংস্কারের 
ঢালাও ত্রযবস্থা ছিল। তার স্কুলে খুব ঘট! করে সরম্বতী পূজো হত, 
তিনি তাতে বালিকার মতো উৎসাহ ও উত্তেজনা নিয়ে যোগদান 
করতেন, স্থানীয় মেয়েদের কথকতা ও চণ্ীপাঠের আসরে আহ্বান 
করতেন, মুখে মুখে তাদের পৌরাণিক গল্প শোনাতেন, গীতাপাঠের 
আসরে তিনি সাগ্রহে যোগ দিতেন, মেয়েদেরও যোগ দিতে বলতেন | 
তার বিগ্ভায়তনে কুমারী, সধবা, বিধবা-সবরকম ছাত্রীই ছিল। 
€লোকে বলত “সিস্টার নিবেদিতার স্কুল” ৷ তার ইচ্ছা ছিল, বোসপাড়া 
'লেনের স্কুলটি রামকৃষ্ণ গার্লস স্কুল নামে অভিহিত হবে । ফুরোপীয়ের! 
বলতেন “বিবেকানন্দ স্কুল' | কিন্ত নিবেদিতার লোকাস্তরের পর এই 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা -প্রসঙ্গ ২০৫ 


স্কুলটি রামকৃষ্ণ মিসনের অস্তভূর্তি হলে এর নাম রাখা হয় শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিসন সিস্টার নিবেদিতা গার্লস স্কুল? । 

নিবেদিতা কন্যা, মাতা, বধৃদের জীবনে সম্পূর্ণ ভারতীয় রীতিতে, 
প্রাচীন ও নবীন এতিহাকে সমন্বিত করে যে শিক্ষার পরিকল্পনা ও 
পরিচালন! করেছিলেন, তার প্রয়োগবিধি ও খুঁটিনাটি বিষয়ের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের মতের মিল ছিল না; কিন্তু নিবেদিতা যে সাধারণ 
স্ত্রীলোকের ভিতর দিয়ে ভারতীয় নারীর স্বাভাবিক শিক্ষাসংস্কারকে 
জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন, তাদের মনের প্রবণতা অনুসারে শিক্ষা 
বিধিকে কেটেছেটে নিতে প্রস্তত হয়েছেন, এজন্য রবীন্দ্রনাথ তার 
ছুরূহ সাধু প্রচেষ্টাকে বিশেৰ প্রশংসা করেছেন । 

নিবেদিতা “একান্ত ভালোবাসিয়া সম্পূর্ণ শ্রদ্ধার সঙ্গে আপনাকে 
ভারতবর্ষে দান করিয়াছিলেন, তিনি নিজেকে কিছুমাত্র হাতে রাখেন 
নাই |” রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার এই আশ্চর্য, অপরিমেয়, নিতা শুদ্ধ 
আম্মনিবেদনকে ভক্তের দিতে আরতি করেছেন । ১৮৯৯ সালে ২৫শে 
মার্চ নিবেদিতাকে দিয়ে স্বামীজী শিবপুজো করিয়ে নিলেন, তারপর 
তাকে ব্রহ্মচারিণীর ত্রতে দীন্ষা দিলেন, ভাকে ভগবানের চরণে 
নিবেদন করে দিয়ে কুমারী মার্গারেট নোবলের নতুন নামকরণ 
করলেন-__নিবেদিতা। এই দিন নিবেদিতার নব জন্মলাভ হল। সেই 
পবিত্র প্রভাতের কথ স্মরণ করে নিবেদিতা লিখেছেন, “সেই 
প্রভাতটি জীবনের সবাপেক্ষা আনন্দময় প্রভাত ।” সেইদিন থেকে 
তিনি শুধু ঈশ্বরের কাছে নয়, সমগ্র তারতের কাছে নিবেদিত হলেন। 
তার জন্য তাকে ভারতীয় হিন্দু সন্াসিনীর মতো! স্ুকঠোর ব্রতকৃত্য 
পালন করতে হয়েছে । কিন্তু আসলে তিনি সমস্ত ভারতের কল্যাণ, 
মুক্তি, উৎকর্ষ ও গৌরবকে জাতির জীবনে নতুন করে প্রতিষ্টিত করবার 
বাসনায় সমস্ত জীবন সমর্পণ করেছিলেন । অভ্যন্ত জীবন ও স্বদেশীয় 
আচার সম্পূর্ণরূপে বর্জন করে দরিদ্র ভারতের সেবায় তার স্মহৎ, 


২০৬ উনিশ-বিশ 


আত্মনিয়োগকেই আত্মনিবেদন বলে । কলকাতায় প্লেগের সময়ে তার 
বরাতয়প্রদায়িণী মূতি জঘন্য বস্তির নীরন্ধ অন্ধকারকে আলোকিত 
করে তুলেছিল । এ দেশকে কতটা ভালোবাসা যায়, নিজেকে কতটা 
নিঃশেষে ও নিফামতাবে দান করা যায়, তিনি যেন তারই পরীক্ষা 
করেছেন। এই আত্মনিবেদন, যাকে প্রকৃত আত্মবিসর্জন বলা যায়, 
তার মহত্তম কল্যাণের দিকটি রবীন্দ্রনাথের অশেষ শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছিল । এ বিষয়ে তিনি কলকণ্ঠে বলেছেন £ 
“প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তেই আপনার যাহা সকলের শ্রেষ্ঠ, 
আপনার যাহা মহত্তম, তাহাই তিনি দান করিয়াছেন, সে 
জন্য মানুষ যতপ্রকার কুচ্ছসাধন করিতে পারে সমস্তই তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন । এই কেবল তাহাব মনে ছিল, যাহা! 
একেবারে খাঁটি তাহাই তিনি দিবেন__নিজেকে তাহাব সঙ্গে 
একটুও মিশাইবেন না_নিজের ক্ষুধাতৃষ্া, লাভলোকসান, 
খ্যাতিপ্রতিপত্তি কিছুই না ভয় নয়, সঙ্কোচ নয়, আরাম 
নয়, বিশ্রাম নয় ।” ( পরিচয়? ) 
এই যে আরামবিরামহীন অনলস কর্মসাধনা, যাকে আমরা “ফলিত 
নিক্ষামতত্ নাম দিতে পারি, তার মূল লক্ষ্য ছিল ভারতের 
জনসাধারণ এদের সেবা করা, যত্বর করা, চক্ষুত্বান করা, এই ছিল 
নিবেদিতার একমাত্র আকাঙ্ষা ৷ শুধু যদি অধ্যান্মমুখী ও ব্যক্তিগত 
ধর্মসাধন তার উদ্দেশ্য হত, তা হলে তিনি সেভিয়ার দম্পতির মতো! 
শৈলসানু আশ্রয় করে মুক্তিসাধনায় কালক্ষেপ করতেন ।* কিন্তু সে 
পন্থ। পরিত্যাগ করে তিনি ভারতের মূক জনসাধারণকে যেন সন্তানের 


ক অবস্থা সেভিয়ার দম্পতী বৃদ্ধবয়সে নতুন করে কর্মোগ্যমে ঝাপিয়ে পড়তে না 
পারলেও শ্রীমতী সেভিয়ার বাক্তিগত ধর্মসাধনার সঙ্গে পাহাড়ী জাতিদের 
'সেবাকর্মের ভারও নিয়েছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা -প্রসঙ্গ ২০৭ 


মতো বুকে টেনে নিয়েছিলেন, সন্তানের মতোই আদর করতেন। 
রবীন্দ্রনাথ “লোকমাতা' নিবেদিতার এই অপূর্ব মমত্ের পরিচয় পেয়ে 
মুগ্ধ কণ্ঠে বলেছেন £ 
“কিন্ত মা যেমন ছেলেকে সুস্পষ্ট করিয়া জানেন, ভগিনী 
নিবেদিতা জনসাধারণকে তেমনি প্রত্যক্ষ সত্তারপে উপলব্ধি 
করিতেন । তিনি এই বৃহৎ ভাবকে একটি বিশেষ ব্যক্তির 
মতোই ভালোবাসিতেন। তাহার হৃদয়ের সমস্ত বেদনার 
দ্বারা তিনি এই ীপল'-কে, এই জনসাধারণকে আবৃত 
করিয়া ধরিয়াছিলেন । এ যদি একটিমাত্র শিশু হইত, তবে 
ইহাকে তিনি আপনার কোলের ওপর রাখিয়া আপনার 
জীবন দিয়া মানতষ করিতে পারিতেন |” ( “পরিচয়? ) 
অথচ এই "আওয়ার পীপল' বলে তিনি যাদের বুকে টেনে নিতেন, 
তাদের কাছ থেকেই প্রতিকূল ও অসম্মানজনক ব্যবহার পেতেন 
বেশী। তিনি দীক্ষা নিয়ে ব্রতচারিণী হয়েছিলেন, নিত্যশুদ্ধ জীবন- 
যাপন করে গেছেন, হিন্দুধর্মের তত্ব ও আচারানুষ্ঠানের কৃত্য প্রকৃত 
হিন্দুর চেয়েও নিষ্ঠাভরে পালন করেছেন । কিন্তু খ্রীস্টান জনক-জননী 
থেকে মর্তাদেহ পেয়েছিলেন বলে হিন্দুর সমাজ ও দেবমন্দিরের দ্বার 
অনেক সময় তার মুখের ওপরেই রুদ্ধ হয়ে যেত। তার স্কুলে কোন 
কোন ছাত্রী তার স্পৃষ্ট জল পানে সঙ্কুচিত হত, গৃহের দাসীও 
কর্মাবসানে স্নান করে শুদ্ধ হত। বিবেকানন্দের প্রিয় শিষ্য শরৎচন্দ্র 
চক্রবতীর মতো৷ মহাশয় ব্যক্তিও নিবেদিতার দেওয়া মিষ্টান্ন সেবনে 
ও জলপানে অতিশয় বিব্রত বোধ করতেন । আমাদের এই সমস্ত 
ছোটখাট আচার-বিচারের গণ্ডীর সীমা নিবেদিতাকে নিশ্চয়ই বিদ্ধ 
করত, কিন্তু তিনি হাসিমুখেই সে সব অসম্মান সহা করেছিলেন। এ 
জাতিকে তিনি যথার্থই প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছিলেন। একি শুধু 
রোমান্টিক অতীতকে ভালোবাসা ? সংস্কৃত পুঁথিপুরাণে পড়া কল্পিত 


২৩৮” উপ্িশ-বিশ 


ভারতবর্ষের দিকে কল্পনানয়নে চেয়ে থাকা? এ হল প্রতিদিনের 
প্রত্যক্ষ বাস্তবতার সঙ্গে সংযোগ ; ধুলামাটি মেখেই তিনি ধুলা থেকে 
মানুষকে তুলে নিয়েছেন। শুধু মহৎ আইডিয়াকে ভালোবাসলে 
তিনি কিছুতেই এ জাতির নীচতা ও অসম্পূর্ণতার ক্রটিকে ভুলতে 
পারতেন না। মা তো সন্তানের দোষগুণ বিচার করে না, সন্তান যত 
অকৃতী, যত অবুঝ, যত ছুরন্ত, মায়ের স্নেহ যেন তারই প্রতি তত বেশী 
উৎসারিত হয়। নিবেদিতা নিঃশেষে নিজেকে বিলিয়ে দরিয়েছেলেন । 
কিন্ত অনেক সময়ে আমরা আচার-বিচারের গণ্ডী টেনে তাকে বিমুখ 
করেছি, সব সময়ে প্রসন্ন মনে ছুয়ার খুলে অত্যর্থনা করতে 
পারি নি। 


০ 


নিবেদিতা যে ভারতকে ভালোবাসতেন, সে ভারত প্রতিদিনের 
ধুলিমলিন ভারতবর্ষ, রাজনৈতিক ও সামাজিক কারণে যে ভারত 
ভন্মাচ্ছাদিত বছর মতো নিস্রভ হয়ে ছিল। নিবেদিতা সেই 
ভন্মাবশেষ ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়ে বহর দাহিকা শক্তিকে আবার 
জাগিয়ে দিতে চেয়েছিলেন । অথচ যাদের নিয়ে তার কাজ-কারবার, 
তাদের অংনকের সঙ্গেই তার মতের মিল ছিল না। যাদের তিনি 
ভালোবামতেন, সেবা করতেন, তারা অনেক সময়ে তার যোগ্য 
ছিল না। অনেকে তাকে নানাভাবে প্রতারণাও করেছে । তবু তিনি 
এই হতভাগ্য জাতিকে “শাবকবেষ্টিত বাঘিনীর মতে” ভালো- 
বাসতেন কি করে? এই তন্বকথাটি রবীন্দ্রনাথ চমৎকারভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন £ 

“শিবের প্রতি সতীর সত্যকার প্রেম ছিল বলিয়াই তিনি 

অর্ধাশনে অনশনে অগ্রিতাপ সহ্য করিয়া আপনার অত্যন্ত 

সুকুমার দেহ ওচিত্তকে কঠিন তপন্তায় সমর্পণ করিয়াছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা -প্রসঙ্গ ২০৪ 


এই সতী নিবেদিতাও দিনের পর দিন যে-তপস্ত! করিয়াঁ- 
ছিলেন, তাহার কঠোরতা অসহা ছিল-_তিনিও অনেকদিন 
অর্ধাশন অনশন স্বীকার করিয়াছেন, তিনি গলির মধ্যে যে 
বাড়ির মধ্যে বাস করিতেন সেখানে বাতাসের অভাবে 
গ্রীষ্মের তাপে বীতনিদ্র হইয়া রাত কাটাইয়াছেন, তবু ডাক্তার 
ও বান্ধবদের সনিবন্ধ অন্ুরোধেও যে বাড়ি পরিত্যাগ করেন 
নাই; এবং আশৈশব তাহার সমস্ত সংস্কার ও অভ্যাসকে 
মুহুর্তে মুহূর্তে গীড়িত করিয়া তিনি প্রফুল্প চিন্তে দিন যাপন 
করিয়াছেন-_ইহ1 যে সম্ভব হইয়াছে এবং এই সমস্ত স্বীকার 
করিয়াও শেষ পধস্ত তাহার তপস্তা ভঙ্গ হয় নাই তাহার 
একমাত্র কারণ, ভারতবর্ষের মঙ্গলের প্রতি তাহার প্রীতি 
একান্ত সত্য ছিল, তাহা মোহ ছিল না; মানুবের মধ্যে যে 
শিব আছেন, সেই শিবকেই এই সতী সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিলেন 1” ( পরিচয় ?) 
সতী-উমা কদাচারী, তন্মভূষিত, শ্বশানবাসী শিবের মধ্যে ভাবের রস 
খুঁজে পেয়েছিলেন । তাই হেমস্তকুমারী নগ্রক্ষপণকের গলে বরমাল্য 
দিয়েছিলেন । নিবেদিতাঁও এ দেশের দীন-ছুবল জনসাধারণের বাইরের 
মলিনত। দেখে বিমুখ হন নি, এদের প্রাণপুরুষকে শ্রদ্ধা জানিয়ে 
মানুষগুলিকে সন্গেহে বুকে তুলে নিয়েছেন । শুধু তাই নয়,”কোন 
প্রতিকূল সমালোচক বা বিদেশী এই জনসাধারণকে কোন কঠোর 
কথা বললে, ব্যঙ্গ করলে নিবেদিতা রুদ্রাণীর মুত্তিতে আবিভূ্তি 
হতেন। যে রাজশক্তি এদেশের ওপর চগুনীতি চালাচ্ছিল, সে 
শক্তি তারই স্বদেশ থেকে উখিত হয়েছে; তাই তাদের প্রতি 
তার মনে শুধু ছুনিবার দ্বণা সঞ্চিত হয়েছিল। তার বিরুদ্ধে 
ধাড়াবার জন্য তিনি সমকালীন বিপ্লবী আন্দোলনকে কতদিক 


থেকে যে সহায়তা ও প্রভাবিত করেছেন তার কথা সে যুগের 
উ. বি.স১৪ 


১৭ .  উনিশ-বিশ 


বিপ্লবীর ভক্তির সঙ্গে স্মরণ করতেন। ভারতবর্ষকে ভালোবাসা তার 
আত্মার অত্যাজ্য ধর্মে পরিণত হয়েছিল । তাই সেই ভারতবর্ষের 
অঙ্গে যার হস্তক্ষেপ করতে চায়, তারা ইংরেজ শাসকই হোক, 
বিদেশী শ্রীস্টান মিসনারি হোক, বা নব্য “রিফর্মড্‌ হিুজ' হোক, 
তিনি তাদের সামনে করালী মৃত্তি ধরে অবতীর্ণ হতেন । এই জন্যই 
তিনি সবাগ্সে ভারতের রাষ্তিক স্বাধীনতার এতট। প্রয়োজন বোধ 
করেছিলেন । 

ধর্মমতে নিবেদিতা ছিলেন বৈদীস্তিক হিন্দু, এর সঙ্গে তার মনে ছিল 
গভীর শাক্তভাব। আগ্যাশক্তি তার হৃদয়ে বল সঞ্চার করেছিলেন। 
রাষট্রদর্শনে তিনি চূড়ান্ত পথের পথিক | ঘোর বিপ্লবী, যার! শুধু হোম- 
রুল চাইত, ইংরেজের ও্পনিবেশিক স্বায়ন্তশাসনের নিরাপদ 
আশ্রয়তলে বাস করতে পারলেই নিজেদের ধন্য মনে করত, তিনি 
তাদের ভীরুতাকে বাক্যবাণে ভম্ম করতে চাইতেন। শাসক-শোষক 
ইংরেজের প্রতি তার ঘ্বণা ছিল ছুনিবার । শ্রীমতী ম্যাকলাউডকে 
লেখা৷ তার চিঠিপত্রেই তার জ্বলন্ত প্রমাণ পাওয়া যাবে । তাই সে 
যুগের বিপ্লবীরা তার চারদিকে বৃত্ত রচনা করেছিলেন । শ্রীঅরবিন্দ 
থেক শুর করে প্রায় সমস্ত বিপ্লবী তার কাছ থেকে আদর্শলাভ 
করেছিলেন । বস্ততঃ ভারতের রাজনৈতিক পটতলে নিবেদিতা বজ্ঞ- 
ধারিন। হয়ে আবিভূতি হয়েছিলেন। এই অসহিষ্ণ আইরিশ কন্তা। 
ভারতকন্যকা হলেন বটে, কিন্তু শিরাধমনীর মধ্য আইরিশ রক্তের 
তাণ্ডব মিলিয়ে যায় নি। তার রাজনীতিতে আপোষ-রফার স্থান ছিল 
না । বজ্রবৎ অমোঘ আঘাতে অত্যাচারীর ওপর ভেঙে পড়াই তার 
রাজনীতি । ভারতের কল্যাণ ও স্বাধীনতা ছিল তার দিবারাত্রির স্বপ্ন 
ও সাধন! । তার স্কুলের মেয়েদের কাছে প্রাচীনকালের বীর ভারতের 
কথ। বলতে বলতে তিনি আত্মহারা হয়ে যেতেন, ভাবমুদ্ধচিত্তে বলে 
উঠতেন “ভারতের কন্তাগণ, তোমরা সকলে জপ করবে-_-তারতবর্ষ, 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা -গ্রসঙ্গ ২১১ 


ভারতবর্ষ, ভারতবর্, ভারতবর্ ! মা, মা, মা!” এই বলে তিনি 
নিমীলনয়নে জপমাল! নিয়ে জপ করতেন, “ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষ, 
ভারতবর্ষ, মা, মা, মা !” 

এক সময়ে নিবেদিতা ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের পতাকার পরিকল্পনা 
করেছিলেন | ১৯০৬ সালে কলকাতায় অনুষ্ঠিত জাতীয় কংগ্রেসের 
অধিবেশনে তিনি সেই ধরনের একখানি পাঁতাকার নিদর্শনও দেখিয়ে- 
ছিলেন_-“গাঢ রক্তবর্ণের জমির উপর সোনালী স্তার বজ্ত ও উহার 
পার্খে লেখা “বন্দেমাতরম্ঠ।” এ সমস্ত ব্যাপারে তার মধ্যে একটা 
প্রচণ্ড রকমের যোদ্ধত্বভাব ফুটে উঠত। তার চরিত্রের চারিদিকেই 
কোমলতার সঙ্গে প্রধ্ী আক্রমণের ভাব ছিল । ১৯০৫ সালে ভিনি 
44120276595 71772157 নামে যে পুস্তিক1 রচনা করেন তাতে তিনি 
হিন্দু ধর্মের বৈকল্য দূর করে তাকে বীর্ষের মধ্যে স্থাপন করতে 
চেয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার নিকট-সংস্পর্শে এসে তার চরিত্রে “প্রবল শক্তি” 
ও “যোদ্ধত্ব” ভাবের সাক্ষাৎ লাভ করেছিলেন_যাকে তিনি “দুর্দান্ত 
জোর” ও “বাঘিনীর মতে৷ প্রচণ্ড স্সেহ” বলেছেন । নিবেদিতার প্রতি 
তিনি গভীর শ্রদ্ধা বোধ করলেও এই “বলবান অংক্রমণের বাধা” 
কিছুতেই উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। তার প্রতি রবীন্দ্রনাথের একই 
সঙ্গে “গভীর বাঁধা” এবং “গভীর ভক্তি” জাগ্রত হয়েছিল গভীর 
ভক্তি কেন জেগেছিল, রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার ত্যাগপৃত বৈরাগিণী 
মৃতি ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে সবিস্তারে তা বলেছেন। কিন্তু তার চিত্ততলে 
নিবেদিতার প্রতি বাধা এল কোন্‌ রন্তধ্রপথে, তার কারণ আলোচন। 
করা যেতে পাবে । 

রবীন্দ্রনাথ শান্তরসাম্পদ ও্পনিষদিক ভক্তি ও বৈষ্ণব লীলারসে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন । হিন্দুর পৌরাণিক এঁতিহ্য এবং বিবেকানন্দ-প্রচারিত 
ধর্ম-দর্শননীতি তার মনোমতো। এবং প্রীতিকর না হওয়াই ম্বাভাবিক। 


২১২ উনিশ-বিশ 


একথা এঁতিহাসিক সত্য যে, উনিশ শতকের শেষদিকে বাংলায় 
ব্রা্মমতাদর্শ হীনবল হয়ে পড়ে। পুবেই তা ত্রিধাবিভক্ত হয়ে যায় 
এবং যুক্তিবাদ ও স্বদেশ-প্রেমকে পৌরাণিক হিন্দু আদর্শ আশ্রয় করে, 
প্রাচীন এঁতিহাকে যুগোপযোগী রূপ দান করে জনমনে এবং শিক্ষিত 
তারতবাসীর চিত্তে অভিনব প্রতিক্রিয়। স্যষ্টি করে । একে কেউ কেউ 
[71700 1২251591, ২০০-1711700 [২211915521706১) 1২.০-01161069- 
61010. 01 12,010109115171 710 [71110100125 অথবা 1২০-0111069- 
(010. 0£ [7100111510 10) 11860221 019৭% ইত্যাকার নাম দিয়ে 
থাকেন। এ সব নামরূপের চটকদারী বৈচিত্র্য বাদ দিলেও একটা 
এঁতিহাসিক তথ্যকে কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, এই যুগে 
তারতবর্ষে, বিশেষতঃ বাংলা দেশে হিন্দুধর্ম ও হিন্দু সমাজাদর্শের 
পটভূমিকায় হিন্দুচেতনার নবায়ন শুরু হয়েছিল। একে “হিন্দু' নাম 
দিয়ে সাম্প্রদায়িক সন্বীর্ণতার জন্য বিষণ এবং লজ্জিত হবার কারণ 
নেই। কারণ ধীরা এই আন্দোলনের পুরোধা ছিলেন, তারা কেউ-ই 
অযুক্তিবাদী সাম্প্রদায়িক ভাবাপন্ন ছিলেন না। হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও 
উদারতা সম্বন্ধে তারা, ছিলেন নিঃসংশয় | কিন্তু তাই বলে অন্য ধর্ম বা 
অন্য সম্প্রদায়কে হীন দৃষ্টিতে দেখেন নি। শ্রীরামকৃষ্ণের যত মত তত 
পথ-_এর চেয়ে উদারতর ধর্মবোধ পৃথিবীর আর কোন্‌ ধর্মে পাওয়! 
যাবে? আরও একটি কথা, উনিশ শতকের মাঝামাঝি থেকে কয়েকজন 
যুরোগীয় তারততাত্বিক প্রাচীন ভারতের এঁতিহাকে পাশ্চাত্য দৃষ্টিকোণ 
থেকে আলোচনা, বিশ্লেষণ ও গবেষণা আরম্ভ করেছিলেন । তাদের 
অনেক সিদ্ধান্ত ও অনুসন্ধান-প্রণালীর গুণগত ও গবেষণাগত মূল্য 
যাই হোক না কেন, বেদ-বেদান্ত-স্মৃতি-সংহিতাসংক্রাস্ত তাদের 
প্রশংসাবাণী ও ভক্তির উচ্ছাস এদেশের ইংরেজীশিক্ষিত-সমাজকে 


* রবীন্দ্র-লীবনীকার শ্রীযুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মন্তব্য । 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা-প্রসগ ২১৩ 


বিশেষভাবে প্রবুদ্ধ করেছিল। ম্যাক্স্মূলর এদিক থেকে হিন্দু- 
ভারতের প্রভূত উপকার করেছিলেন । 

সমসাময়িক কালে বস্কিমচন্দ্রের নেতৃত্বে বিশুদ্ধ যুক্তিমার্গের আধারে 
পৌরাণিক সাহিত্যের বিচার-বিশ্লেষণ নতুন দিকে মোড় ফিরল। 
জরীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আদর্শে স্মতি-সংহিতা-সাহিত্য-পুরাণের 
অন্তনমিহিত গভীর তাৎপর্য শিক্ষিত বাক্তিদের অন্তরে নতুন করে 
শ্রদ্ধাবিশ্বাসের ভাব জাগিয়ে তুলল | এদের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাব 
অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ ভূখণ্ডে, অর্থাৎ বাংলাভাষী অঞ্চলে এবং 
ইংরেজীশিক্ষিত-সমাজে প্রসার লাভ করল। কিন্ত শ্রীরামকৃ্ণ- 
বিবেকানন্দের আদর্শ সমগ্র ভারতের নানা স্তরে নতুন আশার 
বিছ্যুৎস্পর্শ সার করেছিল । বস্কিম-বিবেকানন্দের পুরাতন এতিহাকে 
নতুনভাবে ব্যাখা। 'ও গ্রহণের ইঙ্গিত প্রভৃতি ব্যাপার, ব্রাহ্মসমাজভুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ-_যিনি উপনিষদের ভাবরস, মহবি দেবেন্দ্রনাথের শাস্ত 
ভক্তি এবং বেষ্ুব লীলারসে মুগ্ধ হয়েছিলেন, তিনি খুব একটা 
সমর্থনের দৃষ্টিতে দেখেন নি। এই আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত নব্য 
হিন্দুধর্মের আত্মপ্রসার, দলগঠন, শিক্ষিত যুবসমাজকে স্বদেশপ্রেমাত্বক 
হিন্দুচেতনায় দীক্ষাদান-_ইত্যাদি ব্যাপার কবিগুরুর ততটা মনঃপৃত 
হয় নি। হিন্দুর এই নবজাগরণকে তিনি বোধ হয় প্রধর্ষী ও আগ্রাসী 
উগ্রতা বলে মনে করতেন এবং গোরার উদ্ধত উক্তির মধ্যে সেই 
দিকটার তীব্র দম্ভ ও ছুর্লতাকে ফোটাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু 
আইরিশ গোরার সঙ্গে আইরিশ মার্গীরেট নোবলের কোন দিক 
দিয়েই মিল ছিল না। গোরার হিন্ুসংস্কারের অনেকট৷ উচ্ছাস 
হরচন্দ্র বিদ্াবাগীশের শিক্ষা ও উপদেশের ফল। তার প্রভাবেই সে 
উগ্র সনাতনী হয়ে উঠেছে । “দেশের যাহা-কিছু আছে তাহার সমস্তই 
সবলে ও সগর্বে মাথায় করিয়া লইয়া! দেশকে ও নিজেকে অপমান 
হইতে রক্ষা” করবার সাধনা তার যতই আন্তরিক হোক, আসলে 


২১৪ উনিশ-বিশ 


সে আইডিয়ার সাধন! করেছে, মানুষের নয়। কাজেই দেশভ্রমণের 
উপলক্ষে যখন তার সঙ্গে নানা-সংস্কারে-জড়িত ও জাভ্য-আশ্রিত বুহৎ 
পিগুবৎ হিন্দুসমাজের যোগ ঘটল, তখন তার তথাকথিত স্ুমহৎ 
হিন্দুত্বের খোলস ধীরে ধীরে শিথিল হয়ে এল, নন্দের অপমৃত্যু-রূপ 
একটি ঘটনায় তার বিশ্বাসের গ্রন্থিও শ্থ হয়ে গেল। তার চিত্ব- 
পরিবর্তনের এই হল নঙর্থক দিক | এর অস্তার্থক দিক হল পরেশবাবুর 
সীমাগণ্ীহীন উদার মানবধর্ম এবং স্ুচরিতার স্িগ্ক-স্ুকুমার নারী- 
হৃদয়ের স্পর্শ। স্ৃতরাং যে মুহুর্তে গোরা আবিষ্কার করল, সে জন্বন্থত্রে 
তারতীয় নয়- শ্রীস্টান কেল্টিক সন্তান, সে মৃহুর্তেই তার হিন্দুস-স্কারের 
শেষ বন্ধনটুকুও শিথিল হয়ে গেল। নিজ গোত্রপরিচয় সম্বন্ধে অভ্ঞ্াত 
গোরার হিন্দুধর্মের প্রতি নিষ্ঠা মোহ মাত্র; তাই সেই মোহ ভঙ্গ 
হতে বিলম্ব হয় নি। কিন্তু নিবেদিতার “যোদ্ধত্ব' বা 'জোর-জবরদস্তি'র 
মূলে কোন মোহমুগ্ধতা বা অন্ঞরতা ছিল না। ভারতের চিরাগত 
সংস্কার, তার মন প্রাণের গৃঢ রহস্য এবং ভারতের বিভিন্ন শ্রেণীসম্প্রদায় 
সম্বন্ধে এই বিদেশিনী যেভাবে সচেতন ছিলেন, এ যুগের খুব কম 
ভারতীয়ই তার নাগাল ধরতে পারবেন । বিবেকানন্দের উপদেশ ও 
নির্দেশেই নিবেদিতার সমগ্র সন্তা প্রকৃত ভারতবর্ষকে জানবার জন্য 
ব্যাকুল হয়েছিল, এবং অত্যন্ত গভীর ভাবে ভারত-আত্মার সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়েছিল । সে ভারতবর্ষ একাধারে ধ্যানের ভারতবর্ষ, জ্ঞান 
ও কর্মের ভারতবর্ষ, অতীতের গৌরবময় ভারতবর্ষ, বর্তমানের হতশ্রী 
ভারতবর্ষ,__গভীর পরিচয় না ঘটলে এই হতভাগ্য দেশের অসহায় 
জনসাধারণের প্রতি তার মাতৃহৃদয়ের সমস্ত স্েহমাধুর্য এভাবে ক্ষরিত 
হতে পারত না। তিনি যে আবেগব্যাকুল কণ্ঠে এই মূক জনতাকে 
40৫ 00015 বলতেন, তা রাজনীতিকের বাক্‌্চাতুরী নয়; যথার্থই 
তিনি ভারতবর্ধকে মায়ের মতোই লালন করতে চেয়েছিলেন। 
এদেশের দোষক্রটি, অবক্ষয়_-সব সত্বেও তিনি এই ভারতত্মিকে 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা-প্রসঙ্গ ২১৫ 


ভালোবেসেছিলেন। সে ভালোবাসায় কেউ আঘাত দিলে তিনি 
অসহিষ্ণু হয়ে পড়তেন, তখন এই বীরাঙ্গনার ক থেকে বজ্ এবং 
নয়ন থেকে অগ্নি বিচ্ছরিত হত। তার সেই প্রচণ্ড প্রবল ইচ্ছা- 
শক্তিকে রবীন্দ্রনাথ ততটা প্রসন্নমনে গ্রহণ করতে পারেন নি। 
শিবেদিতার প্রবল শক্তি, যাঁকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “দুর্দান্ত জোর”, 
অর্থাৎ “পাশ্চাত্য স্বভাবস্ুলভ প্রতাপের প্রবলতা”__ এটা রবীন্দ্র- 
নাথের কাছে ততটা গ্রহণযোগা হয় নি। 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে প্রকাণ্ড পার্থক্য ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের ধমবোধ একান্তভাবে ব্যক্তিগত উপলন্ষির ব্যাপার, তার 
সঙ্গে দলগড়া ও মতপ্রচারের কোন সম্পর্ক ছিল না। স্বদেশ ও 
স্বসমাজ সম্বন্ধে তার সঙ্গে বিবেকানন্দের মতাদর্শের বিশেষ কোন 
পার্থক্য ছিল না, কিন্তু মূলেই ছিল বিরোধ । একথা অবশ্য ঠিক, 
“রামকৃষ্২বিবেকানন্দের ধর্মবিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ তথ ব্রাহ্মলমাজের 
ধর্মবিশ্বাস হইতে এত পৃথক যে, কাহারও পক্ষে কাহারও মতের 
সমর্থন আশা করা! যায় না।”% এই জন্যই হিন্দুধমের কাছে নবেদিতার 
একান্ত আত্মসমর্পণ বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ সমর্থন করতে পারেন নি। 
নিবেদিতার হিন্দু সংস্কার সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন £ 
“আমরা হিন্দুয়ানির যে ক্ষেত্রে আছি, তিনিও ঠিক সেই 
ক্ষেত্রেই ছিলেন, একথা আমি সতা বলিয়া মনে করি না। 
তিনি হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজকে যে এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখিতেন__তাহার শাস্ত্রীয় অপৌরুষেয় অটল বেড়া 
ভেদ করিয়া যেরূপ সংস্কারমুক্তচিত্তে তাহাকে নান পরিবর্তন 
ও অভিব্যক্তির.মধ্য দিয়া! চিন্ত। ও কল্পনার দ্বারা অনুসরণ 
করিতেন, আমরা যদি সে পন্থা অবলম্বন করি তবে বর্তমান 


ক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়__রবীন্দ্র-জীবনী, ২য় খণ্ড 


২১৬ উনিশ-বিশ 


কালে যাহাকে সবসাধারণে হিন্দুয়ানি বলিয়া থাকে তাহার 
ভিত্তিই ভাঙিয়া যায়। এতিহাসিক যুক্তিকে ঘদি পৌরাণিক 
উক্তির চেয়ে বড়ো! করিয়া! তুলি তবে তাহাতে সত্য নিণয় 
হইতে পারে, কিন্ত নিধিচার বিশ্বাসের পক্ষে তাহা৷ অনুকুল 
নহে ।” ( “পরিচয়? ) 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মতে বর্তমানে আমরা যে আচার-অনুষ্ঠান, 
বারব্রত পালন করি এবং পৌরাণিক সংস্কারের দ্বারা প্রতাবিত হয়ে 
শুধু বাহিক অনুষ্ঠানের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে থাকি, নিবেদিতার হিন্দুধর্ম 
সে রকমের ছিল না। আচার-অনুষ্ঠান বাদ দিয়ে সমগ্র হিন্দুধর্মের 
যা-কিছু শ্রেয়, যাকে ভারতধর্ম বল! যায়, নিবেদিতা তারই অনুরাগিণী 
হয়েছিলেন । তাই তিনি বুদ্ধদেবকে অতিশয় ভক্তি করতেন, মুসলমান 
জাতির প্রতিও তার সাধারণ আচারী হিন্দুর মতো কোন অপ্রসন্ন 
মনোভাব ছিল ন1। হিন্দু-ভারতের যে-গৌরব তার সাহিত্যে, শাক্ে, 
ইতিহাসে ও শিল্পের, মধ্যে ছড়িয়ে আছে তিনি তাকেই মনেপ্রাণে 
গ্রহণ করেছিলেন । তাকেই সবত্র প্রচার করতে চেয়েছিলেন এবং 
ভারতের অন্ধ শিক্ষিত সম্প্রদায়কে তার প্রতি চক্ষুম্মান করতে 
বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন । তাই রবীন্দ্রনাথ তাকে আচারপরায়ণ 
হিন্দুধর্মের কৃত্যমূলক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করতে চান নি। এই 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন £ 
“যেমনই হউক, তিনি হিন্দু ছিলেন বলিয়া নহে, তিনি মহৎ 
ছিলেন বলিয়াই আমাদের প্রণম্য । তিনি আমাদেরই মতন 
ছিলেন বলিয়া তাহাকে তক্তি করিব তাহা নহে, তিনি 
আমাদের চেয়ে বড়ো ছিলেন বলিয়াই তিনি আমাদের 
ভক্তির যোগ্য ৷ সেই দিক দিয়া যদি তাহার চরিত আলোচন৷ 
করি তবে হিন্দুত্বের নহে, মনুষ্যত্বের গৌরবে আমরা 
গৌরবাদ্বিত হইব ।” ( “পরিচয় ) 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা -প্রসঙ্গ ২১৭ 


রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির মূল তাৎপর্য হল, নিবেদিতা স্বামী 
বিবেকানন্দের প্রভাবে হিন্দুধর্ম ও সমাজের অনুরাগিনী হয়েছিলেন 
বলে আমরা আমাদের হিন্দুয়ানির সম্কীর্ণ কোটর থেকে তাকে দেখছি 
এবং “আমরা বলিতেছি, তিনি অন্তরে হিন্দু ছিলেন, অতএব আমর 
হিন্দুরা বড়ো কম লোক নই |” হিন্দুধর্মের প্রতি ভগিনী নিবেদিতার 
অনুরাগ থাকলেও, রবীন্দ্রনাথের মতে, তাকে সাম্প্রদারিক হিন্দধর্মের 
কোন কক্ষেই স্থান নির্দেশ করা যার না। একথা অবশ্য স্বীকাধ যে, 
“তাহার (বিবেকানন্দের ) আদর্শাযিত হিন্দুসমাজের সাধ্য 
হিল শী যে, আইরিশ মহিলা মিস্‌ মার্গীরেট নোবল্‌্কে 
ভগিনী নিবেদিতা আখ্য৷ দিয়া হিন্দ্ুসমাজের কোনে পধায়ে 
কণামাত্র স্তান করিয়া দিতে পারে । সনাতন ব্রাঙ্গণত্বের 
সংস্কার বর্জন না করিয়া কোনে। ব্রাঙ্গণ সমাজের পক্ষে 
সন্যাসিনী নিবেদিতার সহিত পংক্তিভোজন করাও অসম্ভব 
ছিল” ( রবীন্দ্র-জীবন, ২য় )। 
অবশ্য একথা স্বীকার করতেই হবে, নিবেদিতা এঈচধধর্মে দীক্ষা 
নিলেও এ বিচিত্র ধর্মের স্মৃতিসংহিতাশাসিত প্রকোষ্ঠে তার স্থান 
হওয়া সুকঠিন-_সে কথ। তার চেয়ে কে বেশী জানত ” ছু'তমার্গের 
তীব্রতা এই বৈরাগিনীকে নিজের জীবনে বহুবার বেদনার সঙ্গে 
লক্ষ্য করতে হয়েছে । অশিক্ষিত সমাজের কথা স্বতন্ত্র; কিন্তু 
ইংরেজীশিক্ষিত যুবকদের কেউ কেউ যখন তার সঙ্গে পানভোজনের 
ব্যবধান রক্ষা করে চলতেন, তখন তিনি যে মনে মনে কত ব্যথ৷ 
পেতেন তার সংবাদ আমরা কতটুকুই-বা জানি? তবু তিনি 
নিষ্ঠাবান আচারী হিন্দুর তো আচার-অনুষ্ঠান পালন করতেন, 
কখনও কখনও আমিষ আহার ত্যাগ করতেন, দেবদেবীর পুজান্ুষ্ঠানে 
সোৎসাহে যোগ দিতেন-_কালীপুজা-সংক্রান্ত ভার বক্তৃতা ও পুস্তিকা! 
সুপরিচিত। শুধু হিন্দুর উচ্চতম ধর্মসাধনা ও দর্শনপ্রস্থান নয়, এ 


২১৮ উনিশ-বিশ 


ধর্মাদর্শের নানাবিধ কৃত্য ও কুলসংস্কারকে তিনি অনুসরণ করতেন, 
পালন করতেন। সুতরাং তাকে শুধু ভারতপ্রেমিক ইপ্তোলজিস্ট বলে 
দেখলে তার যথার্থ স্বরূপ বোঝা যাবে না। হিন্দুর আচারমার্গ 
পরিত্যাগ করে তিনি শুধু হিন্দুত্বের নিধাসটুকু নিয়েছিলেন__তার 
চরিত্রকথা থেকে তা মনে হয় না। মনেপ্রাণে, আচারে-মনুষ্ঠানে, 
জ্ঞানে-কর্মে-সাধনায় এই বিদেশিনী হিন্দু হবার ছুশ্তর তপস্ত। 
করেছিলেন। সে সাধনার উত্তরসাধক ছিলেন তার গুরু স্বামী 
বিবেকানন্দ । 

নিবেদিতা মনুষ্যত্বের গোরবে আমাদের ধন্য করেছেন নিশ্চয়ই, কিন্তু 
তার অজিত হিন্দু সংস্কারকেও অস্বীকার করা যায় না। সে যাই 
হোক, এই ছুই ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার ছৃস্তর মতপার্থক্য 
ছিল । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার মতপার্থকোর আরও একটি কারণ-_ 
নিবেদিতার চণ্ড রাজনীতি । এদিক থেকে তিনি বিপ্লবী আদর্শের জ্বলন্ত 
শিখাম্বরূপিনী ছিলেন | তার ভারতপ্রেম নিতান্ত অহিংস ছিল না। 
মহাত্মা! গান্ধী ১৯০১ সালে একবার বাগবাজারে নিবেদি তার বাসায় 
এসে আলাপাদি করেছিলেন এবং হিন্দুধর্মের প্রতি এই বিদেশিনীর 
উচ্ছৃসিত "প্রেমের পরিচয় পেয়ে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন । কিন্তু 
“কথাবার্তায় আমাদের মধ্যে বিশেষ কোন এক্যের সুত্র ধরা পড়িল 
না।” এর কারণ বোধ হয়, নিবেদিতার হিন্দুধর্ম ও সংস্কারের প্রতি 
একনিষ্ঠ আসক্তি এবং রাজনৈতিক মতের উত্তাপ । মডারেট পন্থার 
মোলায়েম দেশসেবা নিবেদিতার চক্ষুশুল ছিল, ইংরেজের স্তাবকতা 
তিনি মনেপ্রাণে ঘ্ণা। করতেন | নরম পন্থী দীনেশচন্দ্র সেনকে তিনি 
প্রকান্তেই কঠোর ভাষায় তংসনা করেছিলেন, “দীনেশবাবু, আপনার 
সঙ্গে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমার মতের ঘোর অনৈক্য । যখন সেদিক 
দিয়ে আপনার কথা ভাবি, তখন আপনার কাপুরুষতা আমাকে শুধু 
লজ্জা! নয়, মর্মপীড়া দেয়:*” তার দেশসেবার মধ্যে যে প্রচণ্ড দাহ 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা -গ্রসঙ্গ ২১৯ 


ছিল, রবীন্দ্রনাথ তার পক্ষপাতী ছিলেন না। এই সমস্ত কারণে 
একদিকে তিনি নিবেদিতার প্রতি যেমন যথার্থ শ্রদ্ধা পোষণ করতেন, 
তেমনি আবার ভগিনীর চারিত্রিক খজুভা ও বিপ্লবী মনোভাবের 
চগ্ডততাকে (যেগুলিকে তিনি বোধ হয় বিবেকানন্দের প্রভাব বলে 
মনে করতেন ) পরিহার করে চলতেন । রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে, উপন্যাসে, 
আলোচনায় প্রধর্ধী দেশপ্রেমকে কখনও স্বীকৃতি দিতে পারেন 
নি। নিবেদিতা এসব ব্যাপারে আইরিশ-বিপ্রবের আদর্শে অগ্রিকণ! 
ছড়াতে চাইতেন, ভারতবধকে স্বাধীন ও স্বতন্ত্র করে গড়ে তুলবার 
জন্য তিনি আগ্রাসী স্বদেশপ্রেমকে অধিকতর মূল্য দিতেন । সুতরাং 
রাজনীতির দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার কোনও রকম মিল 
ঘট! সম্ভব ছিল না । তবু এ বিরোধ ও প্রতিকূলতা সন্বেও রবীন্দ্রনাথ 
তাকে নিরতিশয় ভক্তি করতেন । তিনি সেকথ' প্রকাশ্যে স্বীকার করে 
বলেছেন, “ার সহিত পরিচয়ের পর হইতে এমন বারংবার ঘটিয়াছে 
যখন তাহার চরিত স্মরণ করিয়া! ও ভাহার প্রতি গভীর ভক্তি অনুভব 
করিয়া আমি প্রচুর বল পাইয়াছি।” 
আদর্শের পার্থক্য সন্েও লোকমাতা নিবেদিতার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে গভীর ভাবে মুদ্রিত হয়েছিল । মত্যদেহ পরিত্িগের পূে 
রোগাতুর নিবেদিতা আবৃত্তি করতেন__-“অসতো মা সদ্গময়, তমসো। 
ম। জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্ম। অমৃতং গময় । আবিরাসি এধি 1” এতো 
রবীন্দ্রনাথেরই মনের প্রার্থনা । মৃত্যুর পুরে নিবেদিতাকে বুদ্ধবাণী 
(নিবেদিতারই অনুবাদ ) শোনানে। হয়েছিল £ 
“[456 21] 00105956746 0152.01)5, আ161)006 211620165, 
ঘা1611006 0105050199১ ০%1:00101115 90210) 2:20. 
21651101110 01166161010695) 10052 £01%810 11661 
90) 1 1015 ০] 08601 [10 005 1089 280. 10 (05 
556, 10 ০ ০0:00, 200. 10. 01 50009 156 21] 
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051025 0196 215 10000 61610168)  দা1000$ 
01096901559 ০56৫0022115 90110) 200 260910116 
01)6610111659) 1705৪ 10120 166], 6201) 11] 1719 
0জা 0202. 
সেই চিরন্তন পথ ধরেই নিবেদিতা সাধনা করেছিলেন, নিজের পৈতৃক 
কুলসংস্কার ভুলে সম্পূর্ণ তিন্ন ধরনের জীবনাদর্শ গ্রহণ করেছিলেন, 
এদেশের মাটিতেই তার শেষশয্যা রচিত হয়েছিল, চিতাভস্ম সংগ্রহ 
করে শোকাচ্ছন্ন অনুরাগীর দল নতমস্তকে শীতার্ত শৈলনিবাসে ফিরে 
গিয়েছিলেন । তারই অল্প কিছু দিন পরে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্থাটি রচিত 
হয়। তাই এতে তার ব্যক্তিগত হৃদয়ানুভূতি ও ভক্তি এমন নিবিড় 
ভক্তির রসে ভরে উঠেছে। 


উনিশ শতকের বাংল৷ সাহিত্যে ধর্মচেতনা 


রামমোহন--কেশবচন্্র 


৯০ 


অধুনা কারও কারও মনে ধর্ম শব্দোচ্চারণে ভীতি ও অনীহার সঞ্চার 
হয়। কিন্তু একথা অনস্বীকার্য যে, বর্তমান কালের বিজ্ঞানমুখী, যন্ত্রমুখর 
ও ইহবাদী সভাতার বাহ্বাক্ফোট সত্বেও, প্রতাক্ষ চেতনাবহিভূতি এশী 
শক্তির সবতোভদ্র সবশক্তিমত্তা। সন্বন্ধে এখনও অনেকে আস্থাশীল । 
কিছুকাল গুনে জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্রমিক অগ্রগতির ফলে ভগবান- 
সম্পকীয় “মস্তিক্-কোটরবাসী চিন্তাকীট রাশি রাশি” সম্পূর্ণরূপে 
বাম্পীভূত হয়ে যাবে, এমন কথা জড়বাদী এবং কার্ধকারণাত্মক 
বিশ্ববিবর্তনে-বিশ্বাসী পণ্ডিতের মনে করতেন । কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান, 
জীববিজ্ঞান ও পরমাণুতত্বের বিন্ময়কর উন্নতি সত্বেও শিক্ষাভিমানী 
প্রগতিশীল মানুষের মন থেকে এশী চেতনার কিছুমাত্র বিলুপ্তি ঘটে 
নি। উনিশ শতকের বৈজ্ঞানিকগণ মাপজোখের দাহায্যে এবং 
অনুসন্ধিৎসার বকযন্ত্রে রহস্ততত্বকে পরিশ্রুত করে মনে করেছিলেন__ 
অতঃপর মানুষের কাছে কোনও কিছুই আর ছজ্জেয়, রহস্তামণ্ডিত ও 
এঁশী ব্যাপার বলে শ্রদ্ধাভক্তির বিন্বদলে পুজ। পাবে না । কিন্তু বিশ 
শতকের যুগান্তকারী আবিক্ষিয়া সত্বেও পরমরহস্তের চাবিকাঠি 
এখনও নিরুদ্দেশ অবস্থায় রয়ে গেছে । মেটারলিক্কের সেই হতাশা- 
ব্যঞ্ক উক্তিটি 2 [115 0100610910য £51012115”-_অনিশ্চয়তার 
অন্ধকার দূর হল কই? বরং নব নব আবিষ্কারের ফলে রহস্তান্ধকার 
অধিকতর ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। তা সেযাই যোক, এশী সত্ব! 
সম্বন্ধে বিভিন্ন ধরনের মানস-প্রবণতা৷ মানুষের সংস্কৃতিকে যে নান। 
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দিক থেকে বৈচিত্র্য দিয়েছে, শিল্প-সাহিতা-দর্শনে যে এর একটা 
বিশেষ ধরনের প্রভাব রয়ে গেছে, ত৷ চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার 
করবেন । 

আমাদের বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন ও মধাযুগের সাহিত্যের ষোল- 
আনা আয়োজন হয়েছিল বিশেষ বিশেষ ধর্মবোধ ও ঈশ্বরচেতনাকে 
কেন্্র করে। বাংল দেশ বড় বিচিত্র ভূমি। মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের 
আবেগোন্ত্ত রসসাধনা যেমন এদেশকে প্লাবিত করেছিল, তেমনই 
একই কালে নব্য ন্যায়ের ক্ষুরধার প্রক্ষ বাঙালী-মেধার এক অবিনশ্বর 
পরিচয় রেখে গেছে । সে যুগে সম্পূর্ণ আন্বীক্ষিকী বিদ্ভার ওপর 
প্রতিষ্ঠিত অনেক নৈয়ায়িক-বাঁঙালী ব্রজেন্দ্রনন্দনের দোহাই পেড়ে 
গ্রন্থারস্ত করতেন । দেবভাষায় লেখা এ সমস্ত দার্শনিক চিন্তা ও 
মননপ্রণালী ছেড়ে দিয়ে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্োর সামান্য 
পরিচয় নিলেই দেখা যাবে, লৌকিক ও পৌরাণিক দেবদেবীর প্রতি 
অটল বিশ্বাস এই যুগের বাঙালীর সাহিত্যাশ্রয়ী মনোধর্মকে প্রভাবিত 
করেছে । “কানু ছাড়! গীত নাই”- -এ প্রবচনের “কান্লু'কে যদি সমস্ত 
দেবদেবীর মধ্যে বিধৃত. করে দেখি তা! হলে এর নির্গলিতার্থ যথার্থ 
বলেই মনে হবে 1 ভারাতের অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিতো সমসাময়িক 
কালের ইতিহাস ও সমাজের গভীর ছাপ পড়েছিল । কিন্তু মধ্যযুগের 
বাংলা স্কাহিত্যে গঙ্গাবামের “মহারাষ্ট্র পুরাণ'-কে ছেড়ে দিলে 
ইতিহাসাশ্রয়ী আর কোন কাব্যই দৃষ্টিগোচর হবে না। ভারতচন্দ্রের 
'অনদামঙ্গল'-এর কোন কোন স্থানে ইতিহাসের সঙ্কেত আছে বটে। 
কিন্ত ইতিহাস ও রূপকথা মিলে-মিশে একাকার হয়ে গেছে । প্রাচীন 
ও মধ্যযুগে তাবৎ কবিকুল তাদের সমসাময়িক দেশ-কালের কথাকে 
বড় একটা আমল দিতেন না। ঠাদের কেউ কেউ বিভিন্ন দেব- 
দেবীর লীলারসে মুগ্ধ হয়ে মন্দিরা-চামর সহযোগে পাচালীর রীতিতে 
আখ্যান আবৃত্তি করতেন, কেউ-ব। কীর্তনের স্বরে এবং আখরের 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতনা ২২৩ 


টানে এমন ভাবোন্রেক করতেন যে, ভাবগ্রাহী ভক্তের দল ঘন 
ঘন দশাপ্রীপ্ত হতেন। ইতিমধ্যে দেশ ও সমাজের আমূল পরিবর্তন 
শুরু হল, সবে বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাবীর রঙ্গমঞ্চে যবনিকা 
নামল বর্ম-চর্মপরা কুশীলবের দল বেগম ও তোয়ফা ওয়ালীদের কর 
ধারণ করে অতি দ্রুত নেপথ্যবিধানের অন্তরালে অদৃশ্য হলেন । 
ইংরেজ বণিকের রাজহ শুরু হল, ক্রমে ক্রমে শাসনে, আচরণে, 
শিক্ষা্দীক্ষায় যুগান্তরের সুচনা হল । শুরু হল উনবিংশ শতাব্দী, পূর্ব- 
ভারতের শ্যাম প্রান্তরে পশ্চিম-সমদ্রের লোনাজল তরঙ্গ-বিক্ষোভে 
ভেঙে পড়ল । 


হু, 


রিপ. ভ্যান্‌ উইস্কল্‌ নিদ্রাভঙ্গের পর দেখেছিল, তার চারপাশের তামাম 
ছুনিয়া বিলকুল ক্দলে গেছে । যদি কোন মন্ত্রবলে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাব্দীর গৌড়জনকে উনিশ শতকের কলকাতায় এনে ফেলা যেত, 
তবে সে বাক্তি রিপ্ভ্যানের চেয়েও বিমূঢ হয়ে যেত। রামমোহনের 
বেদান্ত-উপনিষতঅনুবাদ ও ব্যাখ্যা, বিচার-বিতর্ক ; ব্রাহ্ষণেতর 
সমাজের হাতে অশুদ্রপরিগ্রাহী শাস্ত্গ্রন্থের আবিভান , হিন্দু কলেজে 
পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের ভুরিভোজ : সাময়িক পত্রে রাজনৈতিক, 
সামজিক ও ধমীয় ব্যাপার নিয়ে আন্দোলন : 'ইয়ং-বেঙ্গর্ল-দের যে- 
কোন ধর্ম বোধ ও পারমাথিকতার বিরুদ্ধে রণন্ৃক্কার__এই সমস্ত বিচ্ছিন্ন 
ও বিক্ষিপ্ত ঘটন। থেকে মনে হবে, উনবিংশ শতাব্দীর কালাপাহাড়- 
যুবকদের চাপে এবং পাশ্চাত্যের ইহমুখী ও জড়বাদী সভ্যতার 
প্রভাবে বাঙালীর দীর্ঘকাল-লালিত ধর্মচেতন৷ বুঝি লুপ্ত হয়ে গেল । 
কোনও এক প্রাজ্ঞ ব্যক্তি এই সময়ের শিক্ষিত বাংলার মনোভাব 
সম্বন্ধে বলেছেন £ “পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্যায় এদেশীয় ছাত্রের 
ধর্মবিশ্বাস টলিল; চিরকালপোষিত হিন্দুর ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়। 


২২৪ উনিশ-বিশ 


গেলেন।” ৯ কথাটা নেহাত লঘুধরনের নয়। রামমোহনের যুগেই 
(১৮১৫ থেকে ১৮৩৩ শ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত) হিন্দু কলেজ-প্রদত্তপ্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানমূলক বৈজ্ঞানিক চেতনার প্রভাবে জড় জগতের বাইরে অন্য 
কোন অচিন্ত্য চৈতন্যের কথা নবীনসমাজে মধ্যযুগীয় কুসংস্কার বলেই 
বিবেচিত হয়েছিল । কিন্তু যুক্তিবাদ ও ভারতীয় সংস্কৃতির মৌলিক 
তত্বে গভীরভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট রামমোহন বেদান্ত্ৃত্রের অন্ুবাদ- 
ব্যাখ্যাবিশ্লেষণ এবং উপনিষদের অন্ুবাদ প্রচার করে অপরিণত বাংল! 
গগ্চকে গভীর আলোচনার বাহন এবং বিতর্কের আয়ুধে পরিণত 
করলেন । উনিশ শতকের প্রথম দিকে ধর্মান্দোলন ও বিচারবিতর্কের 
ঘুিপাকে নিক্ষিপ্ত হয়ে বাংল! গ্ভ অতি অল্পকালের মধ্যেই যৌবনের 
দার্টয অর্জন করল । 

অদ্বৈতবাদী ব্রন্মতত্ব ও রামমোহনের একেশ্বরবাদী ধর্মচিস্তাপ্রণালীর 
মধ্যে যে বিশেষ পার্থক্য আছ, তা৷ অস্বীকার করা যায় না। খ্রীস্টান 
ধর্মশাস্ত্রের এক্যতত্ব ( 021051719171910 ) এবং ইসলামীয় মোতা- 
জেলা-মুওয়াহিদ্দিনি সম্প্রদায়ের যুক্তিবাদী একেশ্বরবাদ রামমোহনের 
পারমাথিক চিন্তার নিয়নত্রণ-রজ্জু কিন সে-বিষয়ে ভেবে দেখা দরকার । 
রামমোহন-আশ্রিত একেশ্বরবাদ ভৌমসম্পর্কে আকাশচারী | দৈনন্দিন 
জীবন ও কর্মব্যাপারে বেদান্ততত্ব প্রয়োগ করলে গোটা জাতটাই 
কর্মভীরু, "অলস ও দিবান্বপ্রবিলাসী হয়ে উঠবে, রামমোহনের এই 
ধরনের আশঙ্কা ছিল। তাই বেদান্ততত্বের প্রচারক হয়েও তিনি 
দৈনন্দিন ও বাস্তব জীবনে বেদান্তের বিরোধিতা করতে দ্বিধা করেন 
নি।২ একেশ্বরবাদী ধর্মপ্রচারণার মূলে রামমোহন অনেক সময়ে 


১. বিপিনবিহারী গুপ্ত প্রণীত 'পুরাতন প্রসঙ্গে' আচার্ধ কষ্ণকমল ভট্টাচাধের 
মস্তব্য। (নতুন সংস্করণ, পৃঃ.১৩১) 
২, এ বিষয়ে প্রথম প্রবন্ধে আলোচনা করা হয়েছে। 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতন। ২২৫. 


পারমাথক কারণের চেয়ে জাগতিক ব্যাপার ও বাস্তব প্রয়োজনকে 
অধিকতর মূল্য দিতেন। একদ| তিনি তার বন্ধু ও উপরওয়াল! 
ভিগবিকে লিখেছিলেন যে, হিন্দুদের আচারধর্ম রাজনৈতিক ও 
সামাজিক প্রগতির বাধান্বরূপ 1৩ এই উল্লেখ থেকে স্পষ্টই দেখা 
যাচ্ছে, বাংল। ভাষায় বেদাস্তপ্রচারের মূল উদ্দেশ্য 49০110021 
9:052116955 210 90019] 0021102৮ ; সুতরাং তাকে % 60০০- 
[12112067:00150 বলা বোধ হয় সর্বথ। যুক্তিযুক্ত হয় না।১ তার 
মানবহিতৈষণ! সম্পর্কে সন্দেহের কোন অবকাশই নেই। কিন্তু 
বিশুদ্ধ পারমাধিকতাও তার জীবনধর্ম নয়। বৈষয়িক জীবন ও 
বেদান্তচ্চার মধ্যে তিনি কখনও কখনও পৃথক সীমারেখা টেনে 
দিতেন, কখনও-বা সমাজ ও রাজনৈতিক এক্য প্রতিষ্ঠার মতো স্থল 
ও স্থাবর প্রয়োজনকে বেদান্তপ্রচারের ব্রত বলে গ্রহণ করতে 
দ্বিধীবোধ করতেন না। বেদান্তের মায়াবাদের প্রতি তার কোন 
মায়া-মমতা ছিল না| কিন্তু বাংল! গগ্যসাহিত্যের পোষণ ও বিকাশে 
তার গুরুতর প্রভাব অবশ্যই স্বীকার করতে হবে । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম পাদের অমস্থণ ও অনভাস্ত বাংলা গছ্ভে বেদাস্ত ব্যাখ্যা ও 
বিচার করে এবং নানাবিধ বিতর্কমূলক আলোচনায় গগ্চভাষাকে 


৩. প্রথম প্রবন্ধ দ্রষ্টবা। 

৪. 02102 736%6%-এ (১৮৪৫ সাল ) কিশোরী্ঠাদ মিত্রের উক্তি । 

৫. দেবেন্দ্রনাথও ব্রাহ্গধর্ম প্রচারের মূলে কতকটা এই মনোভাব পোষণ 
করতেন । তিনি মনে করেছিলেন £ “যদি বেদাস্ত-প্রতিপাছ্য ত্রাচ্মধর্ম প্রচার 
করিতে পারি, তবে সমুদয় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হুইবে, পরস্পর বিচ্ছিন্নভাব 
চলিয়। ধাইবে, সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিত হইবে, তার পুর্বকার বিক্রম ও শক্তি 
জাগ্রত হইবে ।” --সতীশচন্দ্র চক্রবতী সম্পাদিত 'শ্রীমন্মহষি দেবেজ্রনাথ 
ঠাকুরের আত্মজীবনী,” ৩য় সংস্করণ, পৃঃ ১*৬ 

উ, ধি--১৫ 


২২৬ উনিশ-বিশ 


অবলীলাক্রমে ব্যবহার করে তিনি বাংলা গঘ্ের জড়ত্বমোচনে 
বহুলাংশে সফল হয়েছিলেন । 

রামমোহনের সমসাময়িক পুরাতন আদর্শের পণ্ডিত কাশীনাথ তর্ক- 
পঞ্চানন লৌকিক ভাষায় বেদাস্তপ্রচারের ঘোর বিপক্ষতা করেন এবং 
তাকে অতি কটু ভাষায় আক্রমণ করে 'পাষগুগীড়ন+ (১৮২৩) নামে 
একখানি প্রতিবাদ-পুস্তিকা৷ রচন। করেন। এ পুস্তিকার কটুকাটব্য 
বাদ দিলে দেখ। যাবে, বেদাস্তপ্রচারের ব্যাপারে রামমোহনের লে 
কাশীনাথ ও তার দলভুক্ত পুরাতন পন্থীদের একস্থলে ঘোরতর ব্যবধান 
ঘটে গিয়েছিল। রামমোহন বেদ-উপনিষদ-বেদাস্ত-তন্কেই একমাত্র 
প্রামাণ্য এবং বিশুদ্ধ হিন্দুশীন্্র বলে মনে করতেন, কিন্তু পুরাণাদির 
প্রতি তার ছিল দারুণ বিতৃষ্ণা। যে সমস্ত পুরাণ ও কাব্যগ্রন্থ 
কৃষ্ণলীলার আদিরসাশ্রিত উদ্দাম বর্ণনা আছে, তিনি অপ্রামাণিক 
বলে সেগুলিকে পরিত্যাগ করেছিলেন । গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
প্রতি তার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল না । শ্রীচৈতন্তের প্রতিও তিনি সর্বদা 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না।৬ কিন্তু কাশীনাথের মূল বক্তব্য হল, প্রাকৃত 
জনস্বাধারণের জন্য পুরাণের পারমাধিকতা৷ অবশ্য স্বীকার করতে হবে ॥ 
অপরদিকে বেদাস্ত শাস্ত্রের মতো গুহ্বি্ভাকে সর্বসাধারণের তাষায় 
প্রকাশ*করে রামমোহন যেন কুলবধূকে হাটের মাঝে বিবস্ত্রা করেছেন। 
সে-যুগের বিখ্যাত পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ালক্কারেরও অভিমত-__ 
পুরাণশাস্্র ও দেবদেবীর প্রতি রামমোহনের অবজ্ঞা দেখান উচিত 


৬. 'পথ্যপ্র্দানে' (১৮২৩) রামমোহন গৌরাঙ্গদেব ও বৈষ্বসম্প্রদায় সম্বন্ধে 
সব্যঙ্ষে বলেছিলেন £ “গৌরাঙ্গ ধাহার পরব্রদ্ধ ও চৈতন্ডচরিতাম্ৃত ধাহার 
শব্দত্রক্ধ তাহার সহিত শাস্ত্রীয় আলাপ যগ্যপিও কেবল বৃথা শ্রমের কারণ হয়, 
তথাপি কেবল অন্কম্পাঁধীন এ পর্যস্ত চেষ্টা কর! যাইতেছে ।”-_সাহিত্যপরিষদ 
প্রকাশিত “রামমোহন গ্রস্থাবলী”__ ৬ পৃঃ ১৩৪ 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতনা ২২৭ 


হয় নি, এবং বেদাস্তের মতো গভীর ব্যাপারকে বাংলা ভাষার 
মতো! সর্বজনবোধ্য ভাষায় প্রকাশ করে রামমোহন হিন্দুশাস্ত্রে 
অমর্ধাদাই করেছেন।* সে যুগে যে সমস্ত পুরাতনপন্থী ব্রাহ্মণপণ্ডিত 
রামমোহনের বেদাস্ত-প্রচারের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হয়েছিলেন । 
তাদের প্রতিবাদের ধারা কতকটা এইরকম ঃ রামমোহন পুরাণ ও 
পৌরাণিক দেবদেবীকে নস্যাৎ করে বেদাস্তকে যে একমাত্র প্রামাণ্য 
শান্তর বলে গ্রহণ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন, তা কোনমতেই 
হিন্দুর শাস্ত্র ও এতিহাসম্মত নয় । নর, নরোত্তম, নারায়ণকে নমস্কার 
করে ও দেবী সরম্বতীর জয়ধ্বনি করে মহধি বেদব্যাস যে-গ্রন্থ 
রচনা করেছেন, তার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে প্রত্যবায়গ্রস্ত 
হওয়া উচিত নয়। বৈদিক শাস্ত্রে কি নানা দেবদেবীর বন্দনা ও 
পুজোপাসন। নেই ? বহু-দেববাদ হিন্দুর প্রাচীনতম গ্রন্থেই স্বীকৃত 
হয়েছে । পরবর্তা কালের মহাকাব্য, ধর্মশান্ত্র এবং পুরাণে-উপপুরাণে 
সেই আদর্শ আরও বিস্তারিত আকারে বিন্যস্ত হয়েছে। বেদাস্ত- 
উপনিষদে বিধৃত ব্রহ্মবিদ্ভা হল রাজবিষ্া- জনসাধারণের জন্য নয়। 
অধ্যাত্ম চেতনা ও পরমাধিক সাধনায় ধারা তুঙ্গশীর্ষ অবলম্বন 
করেছেন ব্রন্মবিদ্যায় শুধু তাদেরই অধিকার । “অদীক্ষিত' ব্যক্তির 
হাতে যদি স্ুগোপ্য ব্রহ্মবিগ্তা পড়ে, তা হলে “পড়িলে ভেড়ার শুঙ্গে 
ভাঙ্গে হীরাধার”__ এই রকম বিডম্বন! হয় নাকি? অবশ্য মৃত্যুঞ্জয় 
কখনও বেদাস্তবিরোধী ছিলেন না । কারণ, তিনি স্বয়ং কলকাতার 
বাসায় পুঁথি থেকে ছাত্রদের শঙ্করাচার্ধের টাকাসহ উপনিষদ পড়াতেন 
-_ একথা রামমোহন নিজেই বলে গেছেন ।' তবে য৷ সুগভীর চিন্তার 


* পুর্বের প্রথম ও দ্বিতীয় প্রবন্ধ ত্রষ্টবা। 
৭, «কবিতাকারের সহিত বিচারে? (১৮২০ খ্রীঃ অঃ) রামমোহন লিখেছিলেন £ 
“এ মকল মূল উপনিষদ ও আচার্ধের ভাস্ত এবং বেদান্ত দর্শন ও তাহার তাস্ত 


২২৮ উনিশ-বিশ 


ব্যাপার, সাধকের স্মরণ-মনন-নিদিধ্যাসনের আসনে যার প্রতিষ্ঠা, 
তাকে রামমোহন অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণের হাতে তুলে দিয়ে 
হিন্দুশাস্ত্ররে অগৌরব করেছেন- মৃত্যুপ্তয় ও কাশীনাথের এই হল 
সুদৃঢ় অভিমত । 

পুরাণ-বিরোধিতা৷ ও বেদান্ত-উপনিষদের আনুগত্য রামমোহনের মৃত্যুর 
(১৮৩৩) পর কিছুকাল হতবল হয়ে পড়লেও যুবক দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অল্লকালের মধ্যেই রামমোহনেব পথ ধরে বাংল গগ্সাহিত্যের 
ধর্মালোচনা-সংক্রান্ত শাখাটির পুনরায় শক্তি বৃদ্ধি করলেন। তার 
প্রতিষ্টিত তত্ববোধিনী সতা৷ (১৮৩৯ ) এবং অক্ষয়কুমার দত্ত-সম্পাদিত 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা (১৮৪৩) হল তার মতপ্রচারেব প্রধান বাহন। 
এই সভা ও পত্রিকায় বিষ্ভাসাগবৰ থেকে আরম্ভ করে অনেক 
কৃতবিদ্ধ ব্যক্তি যোগদান করাতে দেবেন্দ্রনাথ নিজেব সাধ্যসাধনের 
আদর্শকে সেযুগের যুদ্ধিজীবী মহলে সুপ্রচার কবতে বিশেষ সুবিধ। 
পেয়েছিলেন । “তত্ববোধিনী পত্রিকায় তিনি খগবেদ অনুবাদ শুরু 
করলেন এবং ব্রাহ্ম সমাজের 6751920-এব আদর্শের জন্য বেদাস্ত ও 
উপনিষদের ওপর ভিত্তি করলেন। প্রথমতঃ বলা যেতে পারে, তিনি 
বেদান্তস্ত্রের তত্বকথার বিশেষ অনুরাগী ছিলেন ন। জীবনের প্রথম 
দিকে তিনি হিন্দুর পুবাণাদি শাস্ত্রপাঠে অন্তরের অধ্যাত্ম-ক্ষুধা মেটাবার 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তাতে শান্তি পেলেন না । তখন তিনি যুরোপের 
প্রকৃতিবাদী জড়দর্শন আলোচনায় মগ্ন হলেন, তাতে শুধু অন্তরের 
প্রদাহ বেড়েই গেল। অতঃপর তিনি বেদ-বেদাস্ত-উপনিষদ চর্চায় 
শান্তি পেলেন এবং ব্রাহ্মদমাজের প্রতিজ্ঞাপত্রের প্রথম প্রতিজ্ঞাতেই 


সৃতুযঞ্জয় ভট্টাচার্ধের বাটাতে এবং কালেজের ও অন্তান্ঠ পণ্ডিতের নিকট এই 
দেশেই আছে তাহা দৃষ্টি করিলে বিজ্ঞ লোক জানিতে পারিধেন-*1”_-সাহিত্য- 
পরিষদ প্রকাশিত 'রামমোহন-্রস্থাবলী'_২, পৃঃ ৬৮ 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতনা ২২৯ 


বেদাস্তধর্মের প্রতি আন্গত্য স্বীকার করে লিখলেন £ “বেদাস্ত- 
প্রতিপাদ্য সত্যধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম |” বিশুদ্ধ রীতিতে বেদ- 
অধ্যয়ন করার জন্য ১৮৪৩ সালে বৃত্তি দিয়ে তিনি কয়েকজন তরুণকে 
কাশীধামে পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু পরে বুঝলেন, উপনিষদই বেদের 
সার ভাগ; তাই বেদের কর্মকাগ্ডপোষক অংশ তিনি সম্পূর্ণরূপে 
বর্জন করলেন । এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া যেতে পারে, বেদের 
অপৌরুষেয়ত্ব নিয়ে তার সঙ্গে “তন্ববোধিনী'-র সম্পাদক ভার শিষ্য 
অক্ষয়কুমার দত্তের ঘোরতর মতভেদ হয়েছিল । পরিশেষে তিনি 
অক্ষয়কুমারের মতের পোষকতা করে বেদের অভ্রান্ততা এবং 
অপৌরুষেযহ্ পরিত্যাগ করেন । কিন্তু প্রাচীন সাহিত্য ও আরধর্ম- 
প্রণালীর বিবর্তন জানবার জন্য তিনি বেদচর্চা সমর্থন করেছিলেন, 
নিজেও ঝগ্‌বেদ অনুবাদে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । ১৮৫ সালের পূর্ব 
পর্যন্ত বেদান্তে তার অনীহা ছিল না, বরং বেদান্ত-প্রতিপাগ্ভ সত্যধর্মই 
যে তার অন্বেষ্টব্য তা তিনি স্বীকার করেছিলেন । কিন্তু ১৮৫০ সালে 
তার '্রহ্মতন্ববিষ্ঠা' নামে পুস্তিকা প্রকাশিত হয়, তাতেই সবপ্রথম 
মায়াবাদ ও অদৈতবাদের প্রতি তার বিরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। 
বস্ততঃ এই সময় তিনি বেদাস্তের শাঙ্কর তাস্কের প্রতি পুরোপুরি আস্থা 
হারিয়ে ফেলেছিলেন । কিন্তু এর পুরে এবং পরেও দ্রেখা যাচ্ছে, 
একাধিক স্থলে তিনি বেদান্তের আনুগত্য স্বীকার করেছেন । ১৮৪৬ 
সালে তিনি বলেছিলেন ; “যদি বেদাস্ত-প্রতিপান্ঘ ত্রাহ্মধর্ম প্রচার 
করিতে পারি, তবে সমুদয় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে--।” কিন্তু তার 
আত্মজীবনী থেকে দেখা যাচ্ছে, এই “বেদাস্ত-প্রতিপাগ্” শব্দের অর্থ 
বাদরায়ণ সুত্র বা তার শাঙ্কর ভাষ্য নয়, এ হল ব্রহ্ম-প্রতিপাদক 
উপনিষৎ| এ বিষয়ে তিনি তার আত্মজীবনীতে খোলাখুলিভাবে 
বলেছেন £ 
“আমর। ব্রন্মপ্রতিপাদক উপনিষদকেই বেদাস্ত বলিয়া 


২৩, উনিশ-বিশ 


গ্রহণ করিতাম। বেদাস্তদর্শনকে আমরা শ্রদ্ধা করিতাম 
নাঃ যেহেতু, তাহাতে শঙ্করাচার্য জীব ও ব্রহ্ধকে এক 
করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন । আমরা চাই ঈশ্বরকে 
উপাসনা করিতে, যদি উপাস্ত-উপাসক এক হইয়। যায়, 
তবে কে কাহাকে উপারনা করিবে? অতএব বেদাস্ত- 
দর্শনের মতে আমরা মত দিতে পারিলাম না। আমরা 
যেমন পৌত্তলিকতার বিরোধী, তেমনি অদ্বৈতবাদেরও 
বিরোধী ।৮৮ 
এখানে তার ধর্মসাধনা সম্বন্ধে আর কোন দ্বিধা সংশয়ের অবকাশ 
নেই। তিনি মূলতঃ ছিলেন শাস্তরসের তক্তিবাদী। এদিক থেকে 
বৈষ্ণব দ্বৈতবাদী ভক্তির সঙ্গে তার বিশেষ বিরোধ নেই। তবে 
লীলাবাদী বৈষ্ণব তক্ত দয়িত-দয়িতা-সম্পর্জাত আদিরসকে মন্থন 
করে ভক্তিরসে পরিক্ীত হতে চান, আর মহথ্বি দেবেন্দ্রনাথ ঈশ্বর ও 
জীবের মধ্যে পিতাপুত্রের ন্েহরসের সম্পর্ক স্থাপন করতে 
অভিপ্রয়াসী । তাই তিনি ধর্মসাধনার একমাত্র অবলম্বন হিসেবে 
উপনিষদকে গ্রহণ করলেন । অবশ্য সমস্ত উপনিষদকেই তিনি প্রামাণ্য 
বলে গ্রহণ করতে পারলেন না। তিনি নিজে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের 
সাহায্যে এগারখানি উপনিষদ অধ্যয়ন করেন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
তিনি দেখলেন, দেশের মধ্যে উক্ত এগারখানি উপনিষদ ছাড়াও 
«গোপালতাপনী উপনিষৎ ( বৈষ্ণব ), “গোগীচন্দনোপনিষৎ' (বৈষব:), 
স্কন্দোপনিষ (শৈব), “মুন্দরীতাপনী উপনিষত (শাক্ত ), 
দকৌলোপনিষত ( তান্ত্রিক )_এমন কি 'আল্লোপনিষং-ও (যার 
মধ্যে ইসলামের আল্লাহ্‌ ও উপনিষদের ব্রন্ষের সংমিশ্রণ করা 


৮. সতীশচন্দ্র চক্রবতী-সম্পার্দিত দেবেন্ত্রনাথের আত্মজীবনী (৩ সংস্করণ ) 
পৃঃ ১০৭ 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতন! ২৩১ 


হয়েছে৯ ) প্রচলিত ছিল। তখন দেশের মধ্যে প্রাচীন ও অবাচীন 
উপনিষদের মোট সংখ্যা ছিল এক শ' সাতচল্লিশ | ইতিপূর্বে অক্ষয়- 
কুমার দত্ত, রাখালদাস হালদার প্রভৃতি নবীন ব্রাহ্মদের সঙ্গে বেদ- 
বেদাস্তের এশিকত৷ নিয়ে তার প্রখর তর্কবিতর্ক হয়েছিল । ফলে 
তিনি বেদবেদাস্তকে আর ইঈশ্বরমুখনিঃস্থত ভাগবতী বাণী বলে গ্রহণ 
করতে পারলেন না, কিন্তু উপনিষদের প্রতি আনুগত্য ছাড়তে 
পারলেন না। 

উপনিষৎ-আখ্যাত অনেকগুলি গ্রন্থই নিতান্ত অর্বাচীনকালে রচিত 
সাম্প্রদায়িক ধর্মশাস্ত্র ব্যতীত আর কিছু নয়। কিন্ত প্রামাণিক বলে 
গৃহীত উপনিষদগুলির সমস্ত যুক্তিই দেবেন্দ্রনাথের ভক্তিভাববিভোর, 
দ্বৈতবাদী ও শান্তরসাম্পদ চিত্ত মেনে নিতে পারল না । শাঙ্কর ভাস্বের 
অদৈতবাদী ব্যাখ্যাও তার মনঃপৃত হল ন1।১০ তখন তিনি ব্রাহ্ষা- 
মতাদর্শের চুম্বক রচনার জন্য নতুন করে বিশেষ বিশেষ উপনিষদ 
থেকে তার মনোমত শ্লোক সংগ্রহ ও বৃত্তি রচনায় প্রস্তুত হলেন। 
ইতিপূর্বে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের কাছে তিনি ঈশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক 
মাওুক্য উপনিষদ পাঠ করেন। অন্যান্য পণ্ডিতদের সাহায্যে তিনি 
প্রশ্ন, এতরেয়, তৈত্তিরীয়, শ্বেতাশ্বতর, ছান্দোগ্য এবং বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ আয়ত্ত করেছিলেন । কিন্তু এই সমস্ত উপনিষর্দের কোন 


৯. সম্রাট শাহজাহানের জো্ঠ পুত্র দারা শিকোহ. উপনিষদে আসক্ত 
ছিলেন এবং ৫২ খানি প্রচলিত উপনিষদের ফাসঁ অন্থুবাদ করেছিলেন। তিনি 
উপনিষদের তত্বের সঙ্গে সফীতত্ব ও অন্তান্ত অধ্যাত্ম তত্বের সাদৃশ্য দেখিয়ে" 
ছিলেন। বেদাস্ত-উপনিধর্দের অছৈততত্ব এবং ইসলামি অধ্যাত্ম শাস্ত্রের 
£তৌহীদ', হিন্দ্বশান্ত্রের “সোহহম্‌ অস্মি এবং ইসলামি শাস্ত্রের “অনল হক্‌? 
একই রকম। স্থতরাং 'আল্লোপনিষদ' রচিত হলে বিস্ময়ের কারণ নেই। 

১৭ দেবেন্রন্থাথের আত্মজীবনী ( ৩য় সং), পৃঃ ৭৭ 


২৩২ উনিশ-বিশ 


কোন শ্লোকে তিনি প্রাণের আরাম খুঁজে পেলেন না । যে এগারখানি 
উপনিষদকে তিনি প্রামাণিক বলে গ্রহণ করেছিলেন, তার মধ্যেও 
অনেক বাক্যের সঙ্গে (বিশেষত যেখানে অদবৈতবাদের গন্ধ আছে) 
তিনি আপস করতে পারলেন না (যেমন বৃহদারণ্যকের “সোহহমস্মি” 
এবং ছান্দোগ্যের “তত্বমসি' বাক্যে প্রতিষ্ঠিত অদৈততত্ব )। ব্রহ্ম-জীবের 
সাযুজ্যকল্পনা তার মতের সঙ্গে মিলল না। ১৮৪৩ সালে তিনি যে 
উপনিষদের ওপর ব্রাঙ্গধর্মের তিত্তি স্থাপন করেছিলেন, ১৮৪৮ সালে 
নৈরাশ্যভরা কণ্ঠে সেই উপনিষদ সম্বন্ধে বলতে বাধ্য হলেন £ “এই 
উপনিষৎ তো আমাদের সকল অভাব দূর করিতে পারে ন1 | হৃদয়কে 
পূর্ণ করিতে পারে না” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১৬৫_-৬৬)। ছান্দোগ্য 
উপনিষদের ৫1১০।৩--৬ এবং মুণ্ডকোপনিষদের ৩১।৭ বাক্যে যে 
নির্বাণ-মুক্তির কথা বলা হয়েছে, তাঁকে তিনি একেবারে অস্বীকার 
করলেন। অবশেষে তিনি এই সিদ্ধান্ত পৌছলেন : “হৃদয়ের সঙ্গে 
যেখানে উপনিষদের মিল, উপনিষদের সেই বাকাই আমরা গ্রহণ 
করিতে পারি । আরু, হৃদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে বাক্য 
আমরা গ্রহণ করিতে পারি না” ( আত্মজীবনী, পূ, ১৭২ )। এর অর্থ 
হল, তিনি হৃদয়ের সম্মতিকেই ধর্মীনুভৃতির মূল নিয়ামক শক্তি বলে 
গ্রহণ করলেন-__দ্বৈতবাদীদের মূল অবলম্বন হল হৃদয়াবেগ ৷ সে যাই 
হোক, তিনি কয়েকখানি উপনিষৎ থেকে মনোমত বাছাবাছা শ্লোক ও 
বাক্য সঙ্কলন করতে প্রবৃত্ত হলেন, যার সঙ্গে তার হৃদয়ের সংযোগ 
আছে । তখন তার বয়স মাত্র একত্রিশ বংসর ৷ তিনি দিব্যতাবে ও 
তক্তিরসাপুত হৃদয়ে উপনিষদের কিছু কিছু নিবাচিত বাক্য বলে যেতে 
লাগলেন এবং অক্ষয়কুমার দত্ত সেগুলি তদ্ধণ্ডে লিখে নিলেন । 
উপনিষদের নির্বাচিত . শ্লোক ও বাক্যসমষ্টি, যাকে ব্রাঙ্গধর্মের 
%518610 বীজ" বল! হয়েছে, সেগুলি পরে গ্রস্থাকারে 'ব্রাহ্মধর্ম' 
নামে প্রকাশিত হয়। এটি ১৮৪৮ সালের শেষভাগে সঙ্কলিত হয়, 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতন। ২৩৩ 


১৮৪৯-৫০ সালে প্রকাশিত হয়, ১৮৫১-৫২ সালে এর অনুবাদ- 
সংস্করণ প্রচারিত হয় এবং ১৮৬১ সালের “তত্ববোধিনী পত্রিকায় এর 
তাৎপর্য প্রকাশিত হতে থাকে । এ বিষয়ে তিনি মন্তবা করেছেন £ 
“দেখিলাম যে, আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জলিত বিশুদ্ধ হৃদয়ই তাহার 
পত্তনভূমি। পবিত্র হৃদয়েতেই ব্রন্মের অধিষ্ঠান, পবিত্র হৃদয়ই 
্রাহ্মধর্মের পত্তনভূমি।” এখানে আত্মপ্রত্যয়, জ্ঞান ও হৃদয়কেই 
্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠাভূমি বলা হয়েছে । এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করা যাবে, 
উপনিষদের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের অচল! ভক্তি থাকলেও জ্ঞানাঝ্খক 
আত্মপ্রতায়কেই তিনি সবচেয়ে বেশী প্রাধান্য দিয়েছেন ৷ অবশ্য 
তার আত্মপ্রতায় চিদাত্বক হলেও আসলে তার সমস্ত ধর্মচেতন। 
ব্যক্তিগত ভক্তিবাদ অর্থাৎ শান্তরসাস্পদ দ্বৈততক্তির ওপর দীড়িয়ে 
আছে। 


৩, 


উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে দিও সমাজ, রাজনীতি ও শিক্ষাসংক্রান্ত 
আন্দোলন নব্যশিক্ষিত বাঙালীকে উচ্চকিত করে তুলল, তবু ধর্ম- 
চেতনা! সমসাময়িক বাংলা সাহিতাকে যে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করেছে, ত৷ অস্বীকার কর! যায় না । এইযুগে দেখা যাচ্ছে অগুয়েস্ত_ 
কৌতের ( ১৭৯৮-১৮৫৭) গ্রুবদর্শন বা পজিটিভিজম্নএর বিশেষ 
প্রভাব ছিল। ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে মানুষকে সেই সিংহাসনে বসানোর 
চেষ্টা করেছিলেন মানববাদী কৌৎ। নবশিক্ষিত বাডালীসমাজে 
এই ফরাসী দার্শনিকের উদার মানবধর্ম প্রবল আধিপত্য লাভ 
করেছিল । আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র, 
যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষ--এ'রা ছিলেন কোতের গোঁড়া ভক্ত | তালতলায় 
'মীলমণি কুমারের বাড়িতে এরা এবং আরও অনেক শিক্ষিত বাঙালী 
'কোং-তত্ব আলোচনার জন্য 'পজিটিভিস্ট, ক্লাব স্থাপন করেছিলেন । 


২৩৪ উনিশ-বিশ 


তখন এদেশে যে-সমস্ত ইংরেজ সিভিলিয়ান আসতেন তাদের কেউ 
কেউ এবং কলেজের শ্বেতাঙ্গ অধ্যাপকদের ছু'চার জন কৌতের দর্শনে 
বিশ্বাসী ছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্রও প্রথমজীবনে বহুদিন কৌৎ-তক্ত 
ছিলেন। কৃষ্ণচরিত্র-পরিকল্পনার পটভূমিকায় তার কৌং-অনুরক্তি 
এবং ধর্মতন্ব-এ অন্ধুশীলনধর্ম ব্যাখ্যায় এর নির্যাস সহজেই লক্ষ্যগোচর 
হবে।১৯ শেষের দিকে তীর ধর্মাদর্শে পাশ্চাত্য পজিটিভিজ ম-এর 
সঙ্গে, অনুশীলন তত্ব (7২5115101) ০? 0৫16075 ) এবং ভারতীয় 
অধ্যাত্মচিস্তার সংযোগ-সাধনের চেষ্টা দেখা যায়। সেশ্বর সাঙ্খবাদের 
অন্থুকরণে বহ্কিমচন্দ্রের কৌৎ-অনুরক্তি শেষপর্যস্ত সেশ্বর কৌৎ-বাদে 
পর্যবসিত হয়। অবশ্য কৌতুকের বিষয় এই যে, স্বয়ং কৌৎ-ও ধর্মীয় 
মানসিকতা সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করতে পারেন নি। হিউম্যানিটির 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবক্তা অগুয়েস্ত কৌৎ হিউম্যানিটিকেই যীশু-জননীরূপে 
গ্রহণের ইচ্ছ। প্রকাশ করেছিলেন । ম্যাডোনা যেন একটি শিশুকে 
ক্রোড়ে ধারণ করে আছেন, কৌৎ তাকেই মানবধর্ম বা “হিউ- 
ম্যানিজম্‌-এর প্রতীক বলেই গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন । বাঙালী 
কৌং-ভক্ত যোগেন্দ্রন্দর ঘোষ কৌং-কে আর্ধখধির সমতুল্য মনে 
করতেন। তিনি ম্যাভোনা-মৃতিকে ভারতীয় সংস্কাতির আদর্শে 
শাঁড়ীপরা নারীরূপেই পরিকল্পনা করেছিলেন। এই নারীর রাঙাপাড় 
শাড়ী পরনে, কপালে সিঁছরের ফৌটা, কোলে স্তন্তপানরত শিশু। 
একে তিনি ম্যাডোনা না বলে “নারায়ণী, নাম দিয়েছিলেন । 


১১, বঙ্কিমচন্দ্র লীলীর ৮1১2 58103021502 ০৫ 0.6118107 5 0010012৮” এবং 
কৌোতের +[২6115100. 501551565 1 16200120156 015615  1501510081 
1380015১ 210 01005 £1)6 £8115104-0010 601 811 00০ 92192:866 
17015100918”-বাঁক্যে মানবধর্ষমেরই জয় দেখতে পেয়েছিলেন ।--ধর্মতত্ব'ঃ 
ক্রোড়পত্র, “খ'। 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতনা ২৩৫ 


আসল কথা, এই সমস্ত তারতীয় কৌৎ-পন্থীরা পুরোপুরি হিন্দুধর্ম 
ছাড়তে পারেন নি । যোগেন্দ্রন্দ্র তে। “জবাকুম্ুম সঙ্কাশং” হৃর্যস্তব 
পর্যস্ত কৌৎ-প্রবতিত পজিটিভিজম্‌ তত্বের মধ্যে অনুপ্রবেশ করিয়ে 
দিতে চেয়েছিলেন। কৃষ্ণকমল তট্রাচার্ধের মতো যুক্তিবাদী কৌং- 
পশ্থীরা অবশ্য এই সমস্ত হিন্দুয়ানির বাড়াবাড়ি পছন্দ করতেন না, 
এবং কৌৎকে বিশুদ্ধ মানবপ্রেমিকবপেই গ্রহণ করেছিলেন । ছুঃখের 
বিষয়, বাংল! দেশের আধুনিক সংস্কৃতিতে কৌৎ-দর্শনের প্রভাব 
সম্পর্কে বিশেষ কোন গবেষণা হয় নি। যদি হত, তা হলে বাংলা 
সাহিত্যে এই বিচিত্র দার্শনিক মনোভাবের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়। সম্বন্ধে 
অনেক অজ্ঞাতপূর্ তথ্য প্রকাশিত হতে পারত । “পুরাতন প্রসঙ্গে” 
স্মৃতিচারণ। প্রসঙ্গে আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য কৌৎ-দর্শন-চ্চার 
অনেক সুত্র নির্দেশ করে গেছেন। 

এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের ধর্মমত সম্বন্ধে ছু'চাব কথা আলোচন। 
করা যেতে পারে, অবশ্য ইতিপুবে সে সম্বন্ধে (দ্রঃ “বিবেকানন্দ ও 
মানবতাবাদ' ) কিছু ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে । গ্রামীণ আবহাওয়া 
এবং টুলে। পণ্ডিতের ঘরে ধার শৈশব-বাল্য-কৈশোর কেটেছে, 
সংস্কৃত কলেজের প্রাচীন ধরনের শিক্ষায় ধীর কৈশোর-যৌবন গঠিত 
হয়েছে, সেই ঈশ্বরচন্দ্র দেবশর্মা কি করে যে আধুনিক যুরোগীয় 
মননের অধিকারী হয়েছিলেন, গীতার জ্ঞান-কর্ম-প্রেমকে জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন এবং তারই সঙ্গে ঈশ্বরতত্ব ও পারমাঘিক 
সত্বা সম্বন্ধে কখনও সংশয়বাদে, কখনও নাস্তিক্যবাদে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন, তা৷ ভাবলে হতবাক হতে হয়| বিদ্যাসাগর পরবর্তী 
জীবনে ইংরাজী ভাষা, সাহিত্য এবং পাশ্চাত্য দর্শনে হিন্দু কলেজের 
যে-কোন সের! ছাত্রের মতোই অতিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন এবং 
সংস্কত কলেজের কর্ণধার হয়ে শিক্ষাসং-স্কীরের ইচ্ছায় সংস্কৃত কলেজের 
পুরাতন ও রক্ষণশীল শিক্ষাবিধিকে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের আদর্শে 


২৩৬ উনিশ-বিশ 


ঢেলে সাজতে চেয়েছিলেন। দেবতাষার সংরক্ষক ও পরিপোষ্টা 
হয়েও তিনি সংস্কত কলেজের সাধারণ শিক্ষাবিধি থেকে বেদাস্তার্দি 
মোক্ষশাস্ত্র এবং ন্যায়-মীমাংস! প্রভৃতি আহ্বীক্ষিকী বিদ্ভাকে দৈনন্দিন 
বাস্তব জীবনে নিরর্থক বলে তুলে দেবার সুপারিশ করেছিলেন ।১২ 
উপযোগবাদে (প্র্যাগম্যাটিজ ম্‌) বিশ্বাসী বিদ্যাসাগর মানুষের বাস্তব 
কল্যাণের প্রতি অধিকতর সচেতন ছিলেন, যে বিদ্যার সঙ্গে এহিক 
প্রয়োজনের কোন সম্পর্ক নেই, তাকে তিনি জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন বলে মানতে চান নি। 

তার বন্ধুবান্ধব ও তক্তশিত্ের কোন কোন উক্তি থেকে মনে হয়, তিনি 
হিন্দুর প্রচলিত সামাজিক আচাব-অনুষ্ঠান ও ম্মার্ত সংস্কারের প্রতি 
কিছু উদাসীন ছিলেন । হিন্দুব উপবীত, বিবাহ ও ও্বধদৈহিক 
স্কার অবশ্য তিনি সামাজিক রীতি অনুসারে মেনে চলতেন। 
কিন্ত এ সমস্ত ব্যাপারে তিনি কোন দিনই আসক্ত ছিলেন না। 
যদিও তিনি অন্তরঙগদের কাছে বলতেন £ “ধর্মকর্ম সব দলরবাধা 
কাণ্ড (“বিগ্াসাপর' _বিহাবীলাল সরকার ) তবু তথাকথিত 
“ইয়ং বেঙ্গল'-দের মতো তিনি কখনও হিন্দুধর্ম ও আচরণবিধির 
বিরুদ্ধে ক্রুশেড ঘোষণ! করেন নি, অথব! ব্রাহ্মসন্প্রদায়ের মতো 
হিন্দুর ম্মার্ত ও পৌরাণিক সংস্কৃতিকে বর্জন করার কথাও বলেন 
নি। আসলে তিনি নরের বাস্তব ছুঃখবেদন। নিয়ে এত ব্যস্ত 
ছিলেন যে, নারায়ণের কথা ভাববার বিশেষ সময় পান নি, সেরকম 


১২. বিগ্যানাগর বেদান্ত ও সাঙ্খযকে ভ্রান্তদর্শন বলেছেন । এমন কি সমগ্র 
হিন্দুর্শনকে “অপদার্থ বলতেও কুষ্ঠিত হন নি। দ্রষ্টব্য £ [5181 01082019 
/105952591 25 21 .7010০826101915৮--9. টব. 351560155 (21০92% 
19/85/, 0০0০৫, 1927) ॥ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়--ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর 
€ নাহিত্যনাধকচরিতমালা--১৮ ) 


উনিশ শতকের বাংল৷ সাহিত্যে ধর্মচেতন! ২৩৭ 


মানসিক প্রবণতার অধিকারীও ছিলেন না। কেউ তার কাছে 
নীতি-উপদেশ চাইলে তিনি গীতার কথা বলতেন, কিন্তু নিজে 
কোন পারমাধিক তত্বে বিশ্বাসী ছিলেন কিনা তার রচন! থেকে সে 
সম্বন্ধে স্পষ্ট কিছু জান! যায় না। “বোধোদয়'-এর প্রথম সংস্করণে 
(১৮৫১) তিনি বালকদের জন্য নানা জ্ঞানগর্ভ বিষয় সম্পর্কে নিবন্ধ 
লিখলেও ঈশ্বরসন্বন্ধে তৃষ্ীস্তাব অবলম্বন করেছিলেন । শোন যায়, 
বিজকুষ্ণ গোস্বামীর অনুরোধে ১৩ তিনি নাকি “বোঁধোদয়'-এর দ্বিতীয় 
সংস্করণ থেকে ঈশ্বরবিষয়ে সংক্ষিপ্ত অনুচ্ছেদ যোগ করেছিলেন ।৯৪ 
এটি পরবর্তী সংস্করণে পরিমাজিত হয়ে নিয় রূপ ধারণ করে £ “ঈশ্বর, 
কি প্রাণী, কি উত্ভিদ, কি জড় সমস্ত পদার্থের সৃষ্টি করিয়াছেন । এ 
নিমিত্ত ঈশ্বরকে ন্থগ্টিকর্তী বলে । ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না; কিন্তু 
তিনি সবদা সবত্র বিদ্যমান আছেন । আমরা যাহা করি, তিনি তাহা 
দেখিতে পান ; আমরা যাহা মনে ভাবি, তিনি তাহ। জানিতে পারেন ; 


১৩, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়-বিদ্াসাগর (১৮৯৫), পৃঃ ৫২১ 

১৪. প্রথমে বোধ হয় এই অনুচ্ছেদের আকার কতকটা এইরকম ছিল “ঈশ্বর 
নিরাকার চৈততন্ম্বরূপ। তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না কিন্ক তিনি সবদা 
সর্বত্র বি্যমান আছেন।” দেবেন্দ্রনাথ নাকি ১৮৪১ সালে সবপ্রথম “ঈশ্বর 
নিরাকার চৈতন্যম্বরূপ' বাক্যটি বক্তৃতায় ব্যবহার করেছিলেন ।* মহযির 
আত্মজীবনীর (৩য় সংস্করণ পৃঃ ৬৯) সম্পাদকের মতে, “বোধোদয়'-এর উত্ত 
অনুচ্ছেদ দ্েবেন্ট্রনাথের উক্তির অন্ুকরণ। সে যাই হোক, বিদ্যাসাগরের 
ঈশ্বরবিষয়ক “নিরাকার চৈতন্তস্বরূপ” এই উক্তি গোঁড়। হিন্দুদের অনেকেই সমর্থন 
করেন নি। বিহারীলাল সরকারের “বিষ্ামাগর" এবং স্থবলচন্জ্র মিত্রের 152 
00/2%276 1/8225251 গ্রন্থে সেই মনোভাবই ব্যক্ত হয়েছে । বিহারীলাল 
তো স্পষ্টই বলেছেন £ “বোধোর্দয় হিন্দুসস্তানের সম্যক পাঠোপযোগী নহে। 
বোধোদয়ে বুদ্ধির অনেক স্থলে বিরুতি ঘটিবারই সম্ভতাবন।।”-_বিষ্ভাসাগরঃ 
( চতুর্থ সংস্করণ ). পঃ ২৪৮ 


২৩৮ উনিশ-বিশ 


ঈশ্বর পরম দয়ালু, তিনি সমস্ত জীবের আহারদাতা৷ ও রক্ষাকর্ত[ ৮১৫ 
তার অন্ত কোন রচনায় বড় একটা ঈশ্বরপ্রসঙ্গ নেই, বরং তিনি 
হিন্দুধর্মের অলৌকিকতার পরিপন্থী ছিলেন। “দীতার বনবাস'-এ 
(১৮৬০) সীতার পাতালপ্রবেশ বর্জন করে মানসিক আঘাতে 
জনকনন্দিনীর আকম্মিক মৃত্যু বর্ণনা করেছেন__এর জন্য সে যুগের 
রক্ষণশীল ব্যক্তিরা কিছু কিছু আপত্তি তুলেছিলেন । 'শকুস্তলা'-র 
(১৮৫৪) অন্ুবাদেও তিনি অলৌকিক ব্যাপার যথাসম্ভব বাদ 
দিয়েছিলেন | কেবল 'আখ্যানমঞ্জরী'-র ( ১৮৬৩-১৮৮৮) ছু'একটি গল্পে 
ঈশ্বরপ্রসঙ্গ আছে বটে, তবে “'আখ্যানমপ্ররী তার মৌলিক রচন। নয়, 
ইংরেজী কাহিনীর বাংলা গে অনুবাদ । মূলে যেখানে ঈশ্ববপ্রসঙ্গ 
আছে, সেগুলিকে তিনি বাদ না দিয়ে অন্ুবাদে রেখে দিয়েছিলেন । 
তার ধর্মমত কতকট। প্রচলিত বিশ্বাসের বিপরীত ছিল বলে তার 
কোন কোন জীবনচবিতকার ( বিহাবীলাল সরকার ও স্ুুবলচন্দ্ 
মিত্র) তাকে যথার্থ হিন্দু বলে গ্রহণ করতে পাবেন নি এবং 
তার তথাকথিত অহিন্দু মতামতেব জন্য, এদেব কেউ কেউ তার 
কঠোর সমালোচনা করেছিলেন। কুষ্ণকমল ভট্ীচার্য, যিনি তার 
ঘনিষ্ঠ ছাত্র ছিলেন, তিনি কিন্তু শিক্ষা্ডককে নাস্তিক বলেই প্রচার 
করেছেন ।১৬ 


১৫. দেবকুমার বস্থ-সম্পাদিত “বিদ্যাসাগর রচনাবলী”, প্রথম খণ্ড, পৃ. ২৫৩ 

১৬. “পুরাতনপ্রসঙ্গে ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বিপিনবিহ্বারী গুপ্তের মধ্যে 
বি্য।সাগরের ধর্মমত নিয়ে যে আলোচন। হয়েছিল তাতে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
বিদ্ভানাগরকে একবার নাস্তিক, আর একবার অজ্ঞবাদী বলেছেন। 
বিপিনবিহ্ারীর প্রশ্ন, “বিদ্ভাাগর কি বান্তবিক নাস্তিক ছিলেন ?” দ্বিজেন্্র- 
নাথের উত্তর--"এ একরকৃমের নান্তিক ছিলেন, যাকে বলে অজেয়বাদী ।"-. 
“পুরাতন গ্রসঙ্গ' ( নতুন সং), পৃঃ ২৯৩ 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতন! ২৩৪ 


বিদ্যাসাগরের বন্ধুবান্ধবের স্মৃতিকথ। থেকে জানা যায়, বাল্যে তিনি 
নাকি প্রতিমাপুজার পক্ষপাতী ছিলেন না, প্রখর মেধাবী হওয়া সত্বেও 
উপবীত সংস্কীরের পর বাল্যে গায়ত্রী ভুলে গিয়েছিলেন এবং পিতার 
কাছে তার জন্য যথেষ্ট তঞজিতও হয়েছিলেন | উত্তরকালে পিতা ও 
পিতামহীর অনুরোধ সত্তেও গুরুর কাছে দীক্ষা ও মন্ত্র নেন নি; উইলে 
নানাখাতে অর্থ বরাদ্দ করলেও দেবসেবা, মন্দির প্রতিষ্ঠা, পূজাপাবন 
প্রভৃতি ধর্মীয় ব্যাপারে এক কপ্র্দকও দিয়ে যান নি ; কাশীধামে গিয়ে 
বিশ্বনাথের মন্দিরে দেবদর্শনের প্রয়োজন বোধ করেন নি, তার 
পরিবর্তে জনকজননীকেই সাক্ষাৎ শিবদুর্গী জ্ঞানে তক্তি প্রকাশ 
করেছিলেন । একখানি যাত্রীবাহী জাহাজডুবির ফলে বহু বালবৃদ্ধ- 
বনিতার বিনা কারণে প্রাণ বিনাশ হলে তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে ও 
পরমকারুণিকত্বে ঘোব অনাস্থা! ব্যক্ত করে বলেছিলেন ; “এইসকল 
দেখিলে কেহ মালিক আছেন বলিয়া সহসা বোধ হয় না।৮১৭ অন্য 
একসময়ে বলেছিলেন “এ ছুনিয়াব একজন মালিক আছেন, তা 
বেশ বুঝি; তবে এ পথে না চলিয়া এ পথে চলিলে নিশ্চয় তাহার 
প্রিয়পাত্র হইব, স্বর্গরাজ্য অধিকার করিব, এসকল বুঝিও না, আর 
লোককে তাহ। বুঝাইবার চেষ্টাও করি না” ( চণ্ডীচরণ, পু. ৫৪১ )। 
আবার শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে কথোপকথনে তিনি ঈশ্বরকে সমদূশী বলে 
হ্বীকার করেছিলেন । এইসমস্ত উক্তি থেকে মনে হচ্ছে, ঈশ্বরসত্তায় 
তিনি ঘোরতর অবিশ্বাসী নন, কিন্তু ঈশ্বরসাধনার জন্য কোন নিদিষ্ট 
আচার-আচরণ বা সাধন-প্রণালীর প্রতি তার কোন আকর্ষণ ছিল 
না| প্রাজ্ঞ রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ আলোচন! করতে 
গিয়ে এ বিষয়ে নিশ্যয় করে কোন সিদ্ধান্তে আসতে পারেন নি। 
তার মন্তব্যটি এদিক থেকে উল্লেখযোগ্য £ “ন্বর্গের দেবতায় তাহার 


১৭, চত্তীচরণের “বিষ্ভাসাগর+, পৃঃ ৫২২ 


২৪০ উনিশ-বিশ 


কিরূপ আস্থা ছিল, জানি ন।; কিন্তু স্বর্গাদপি গরীয়ান্‌ জীবন্ত দেবের 
তুষ্টির জন্য আপনার ধর্মবুদ্ধিকে পর্যস্ত বলিদান দেওয়া সময়বিশেষে 
প্রয়োজন হইতে পারে, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন” (রামেক 
রচনাবলী, ১য়, সাহিত্যপরিষদ সংস্করণ )। 

অবশ্ঠ শেষজীবনে জীবনসংগ্রামে ও লোকবঞ্চনায় ক্ষতবিক্ষত 
বিগ্ভাসাগর বোধ হয় বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণের মধ্যে ফিরে 
গিয়েছিলেন । অখিল-উদ্দিন নামে এক মুসলমান বাউলকে তিনি 
কলকাতার বাড়িতে আনিয়ে মাঝে মাঝে তার দেহতত্ববিষয়ক গান 
শুনে মানসিক প্রদাহ থেকে ক্ষণকাঁলের জন্য মুক্তি পেতেন । অখিল- 
উদ্দিন যখন একতার। বাজিয়ে গাইত £ 


তুমি আপনি মাতা আপনি পিতা, 
আপনার নামটি রাখব কোথ। 

সে নাম হৃদয়ে গাথা, 

আমার গৌসাঞ্জি চাদ বাউলে বলে__ 
সে-নাম ভুলব নারে প্রাণ গেলে । 


তখন কঠোর মানববাদী এবং ঈশ্বরচেতনায় সংশয়ী বিদ্যাসাগরের 
অশান্ত ক্লান্ত চিত্ত কি আপন সত্তার গভীরে ডুব দিয়ে “ও নিরঞ্জন, 
তোর কোথায় গো সাকিন,” গানের এই প্রশ্নের সমাধানে ক্ষণকালের 
জন্য আত্মবিস্থৃত হত? সে যাই হোক, তার সমসাময়িক প্রায় 
সকলেই তাকে নাস্তিক ব। সংশয়বাদী বলে জানলেও তার রচন। 
থেকে এ বিষয়ে কোন সুস্পষ্ট মত ও পথের সন্ধান পাওয়া যায় না। 

এই সময়ে বা এর কিছু পূর্ব থেকে শিক্ষিত বাঙালী-সমাজে খ্রীষ্টান 
মিসনারী সম্প্রদায়ের প্রচণ্ড আধিপত্য সব্বেও ব্রাহ্মদমাজ ও আধুনিক 
শিক্ষার প্রভাবে কেউ কেউ ভারতীয় সাধনায় আবার ফিরে এলেন । 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ডিরোজিওর বিশুদ্ধ যুক্তিবাদের প্রভাবে প্রথম 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতনা 8৪$ 


যৌবনে কিছুদিন শালগ্রামশিলার এশ্বরিকতা অস্বীকার করেছিলেন 
এবং নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণপপ্ডিতের এই পুত্রটি যজ্ঞোপবীতকে নিতান্তই 
সুত্রগুচ্ছ বলে কয়েকদিনের জন্য পরিত্যাগও করেছিলেন । অবশ্য 
শান্ত্রজ্ঞ ও ভূয়োদর্শী পিতা বিশ্বনাথের উপদেশে অল্প কয়েক দিনের 
মধ্যেই তিনি ডিরোজিও-ঘু্ণিপাক থেকে উদ্ধার পান এবং পুনরায় 
গর্ত হিন্দুর দেববিশ্বাসে ফিরে আসেন। পরবর্তী কালে তিনি 
সমাজ ও ব্যক্তিজীবনের পুনর্গঠনের জন্য সদাচার স্থনীতির ওপর 
অধিক গুরুত্ব আরোপ কবেছিলেন, পুরাতন দেব-বিশ্বাসকেও নিষ্ঠার 
সঙ্গে আকড়ে ধবেছিলেন । তাৰ মতে, পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান ও 
ক্রিয়াকর্মাদি গ্রহণ কবে ভাবতবর্ধকে এহিক জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করতে হবে বটে, কিন্তু হিন্দুব পৌবাণিক স্মার্ত বিশ্বাস ও আচার 
পরিত্যাগ করলে চলবে না । যুগধর্মেব সঙ্গে নিত্যধর্মেব বিরোধ 
ঘুচিয়ে যথাসম্ভব সমন্বয়ে পথ নিতে হবে। বিশুদ্ধ হিন্দুয়ানী যে 
নিন্দনীয় অপকর্ম নয়, এবং আধুনিক বিজ্ঞাননিষ্ঠ জীবনের সঙ্গে 
যথার্থ হিন্দুধর্মের কোন বিবোধ নেই, একথা তিনি “পারিবারিক 
প্রবন্ধ 'পামাজিক প্রবন্ধ” ও “আচারপ্রবন্ধে আলোচনা করেছিলেন 
এবং আদর্শ গৃহস্থের গৃহজীবনেব যথার্থ অবলম্বন কি হবে, তা 
দেখাবার জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন। তার 'পুষ্পনঞ্জলি, 
এবং “সামাজিক প্রবন্ধের অনেক স্থলে হিন্দুর সনাতন আদর্শ, 
স্মতিশাসিত সমাজব্যবস্থা, গীতার নিফ্াম কর্মতত্ব প্রভৃতির বিশেষ 
প্রভাব দেখ! যায়; তার সঙ্গে স্দেশ-প্রেম ও স্বদেশের হিতচিস্তাও 
ব্যক্ত হয়েছে। ধর্মমতের দিক থেকে তূদেব শেষপর্যস্ত গীতাকেই সার 
বলে জেনেছিলেন। দল-উপদলগত বিবাদে ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব খর্ব 
হতে থাকলে গীতার প্রভাবই শিক্ষিত বাঙালী-সমাজকে বিশেষভাবে 
নির্রিত করেছিল । 


টিং. ১৬ 


৪৪২ উন্িশ-বিশ 


৪. 


এই যুগে প্যারীষ্টাদ মিত্রের (১৮১৪-১৮৯৩) নাম ধর্মসংক্রাস্ত 
আলোচনায় একটু বিচিত্র বোধ হতে পারে । অন্ভুত প্রতিভাধর, 
বিস্ময়কর ক্ষমতার অধিকারী, ইংরেজী শিক্ষা-হিন্ুকলেজ-ডিরোজিও” 
প্রভাবের শ্রেষ্ঠ ফল প্যারীর্ঠাদ উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালী- 
সমাজে ও ইংরেজসম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ শ্রদ্ধার আসন লাভ 
করেছিলেন । দেশবিদেশ থেকে তিনি প্রতিভার উপযুক্ত সম্মানও 
পেয়েছিলেন । অনেকে তাকে 'আলালের ঘরের ছুলাল' এবং আরও 
খানকতক আখ্যানের রচনাকার সুরসিক ব্যক্তি বলেই জানে । বাংলা 
কথা-সাহিত্যের জন্মলগ্নে গগ্চলেখকরূপে তার আবির্ভাব অত্যন্ত শুভ 
যোগাযোগ বলে বিবেচিত হয়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
সেদিক থেকে তিনি বাংল সাহিত্যের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছেন । কিস্ত আরও কয়েকটি ক্ষেত্রে তাকে পথিকৃৎ 
বলে সম্মান করতে হবে। পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন এবং বৈষয়িক জ্ঞান- 
সঞ্পন্ন পিতার পুত্রদবয় প্যারীষ্ঠাদ এবং কিশোরীষ্ঠাদ আধুনিক বাংল। 
সংস্কৃতিতে সুপরিচিত । পাশ্চাত্য ধরনের কৃষিবিজ্ঞানচর্চা, কৃষিবিজ্ঞান- 
বিষয়ক বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে প্যারীর্ঠাদ 
শুধু এ দেশে নয়, বিদেশেও প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। বস্তুতঃ 
তার জীবন ও কর্ম অভিনব বৈচিত্র্য পুর্ণ । সাহিত্যচ্া, কৃষিবিজ্ঞান 
আলোচনা, প্রেততব্বচর্চা ও থিয়োজফির নানা! শাখাকে তিনি পরিপুষ্ট 
করেছিলেন। এই সমস্ত বিভিন্ন বিষ্ভার মধ্যে আত্মীয়তার যোগাযোগ 
বড় একটা চোখে পড়ে না। কৃষিবিদ্ভার সঙ্গে অধ্যাত্মবিদ্তার বিপিষ্ট 
সম্পর্ক কোথায়, তা হয়তো! স্থরসিক টেকচাদ ঠাকুর বলতে 
পারতেন। 

প্যারীঠাদ প্রথম মৌবনে হিন্দু কলেজে অধ্যয়নের সময়ে ডিরোছিও" 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতন। ২৪৩ 


চক্রের প্রভাবে এসেছিলেন এবং তথাকথিত “ইয়ং বেঙ্গল'-দের 
'অস্তভূক্তি ছিলেন। অবশ্য “ইয়ং বেঙ্গল'-সুলভ কালাপাহাড়ী মনো- 
ভাবের বশবর্তী হয়ে তিনি অশন-বসনের কদাচারকে প্রগতি বলে 
মনে করতেন না। প্রথম যৌবনেই তিনি ধর্মবিষয়ক ইংরেজী, সংস্কৃত 
ও বাংলা গ্রন্থ পড়ে গতীবতাবে তব্বজিজ্ঞাস্্ হন এবং শেষপর্যস্ত এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন - “7176:5 15 00 0705 0০৫ ০1 1051016 
701506102 .” ৯৮ সে যুগের নব্যশিক্ষিত কিন্তু ভারতীয় সংস্কাতিতে 
বিশ্বাসী যুবকদের মতো তিনি ব্রাহ্মলমাজের সঙ্গে সম্পর্কান্বিত হলেন__ 
«[ 02০2005 2, (25156 017 ৪. 130812012.” ১৮৬০ হ্বীস্টাবে স্ত্রীর মৃত্যু 
হলে তার আত্মিক জীবনের বিস্ময়কর পবিব্র্তনের সূচনা! হয়। স্ত্রীর 
প্রতি নিবিড় দাম্পত্য প্রেম তাকে ক্রমে ক্রমে প্রেততত্বের দিকে 
টেনে নিয়ে গেল। এর পর তিনি বাইরের ধর্মচর্চা থেকে সরে এসে 
গভীরভাবে প্রেততত্ব আলোচনায় মেতে উঠলেন। বোধ করি 
অশরীরী স্ত্রীব ছায়া-সান্লিধ্যলাভের জন্য ব্যাকুল প্যারীাদ বিদেশ 
থেকে প্রেততত্ববিষয়ক বহু গ্রন্থ আনিয়ে অধ্যয়ন ও অনুশীলন শুরু 
করে দিলেন । প্রেততত্ববিষয়ক বিদেশী সাময়িক পত্রে তার অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে আবন্ত করল, পাশ্চাত্যের প্রেততব্-সংক্রাস্ত 
সভা ও কেন্দ্রের সঙ্গে তার সুগভীর পরিচয় স্থাপিত হল । ১৮৮২ 
সালে লগ্নে 067৮8] 89০০9156190 ০ 91121591150” গঠিত 
হলে তিনি তার সম্মানিত সদস্য নিবাচিত হলেন। তার কিছু আগে 
€ ১৮৮০ ) এদেশে “01550 45500120100 ০0 9701160211509? 
স্থাপিত হলে তিনি তার সভাপতি হন । ইংরেজীতে-লেখা প্রেততত্ব- 
সংক্রান্ত তার যে-সমস্ত প্রবন্ধ বিদেশী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, 
সেগুলির অধিকাংশই তার 7%2 51/75/6156 1৫965 


১৮, প্যারী্াদের 0% %%৫ 5০% গ্স্থের তূমিক। থেকে উদ্ধত 


৪98 উনিশ-বিশ 


(1879) গ্রন্থে সঙ্কলিত হয়। এ ছাড়াও তার 5/2) 770%278 
শেড 57675421551 (1880 )১ 04 £7%2 9০041: 1/9 1৬ 22476 
252 1)0091017576 (1881 )১ 70165 0% £%6 ০% (1908 
স্ৃত্যুর পরে প্রকাশিত ) ৮০82 2%2 31752%2175% (1909 ) 
প্রভৃতি গ্রন্থে তার অধিকাংশ রচনা সংগৃহীত হয়েছিল । 'দীতাঙ্কুর 
(১৮৬১ ), ঘংকিঞ্চিৎ ( ১৮৬৫), “অভেদী, (১৮৭১), ঈশ্বর উপাসন্বা।, 
উপাসনা, প্রভৃতি আখ্যান ও তত্বগ্রন্থে তিনি প্রথমে প্রেততত্ব, আত্মার 
অবিনাশিতা৷ প্রভৃতি আলোচনার পর অধ্যাত্মবিষ্া ও ঈশ্বরতত্বের 
সঙ্গে জীবতত্বের সম্পর্কবিষয়ে যে সমস্ত আলোচন। করেন, তাতে 
একদিকে হিন্দুর ষড়দর্শন ও ব্রহ্ষবিষ্ভার প্রতি যেমন তার নিষ্ঠা 
চ্ুচিত হয়েছিল, তেমনি কর্নেল ওলকট ও মাদাম ব্লাভাট্ম্কির 
ঘিয়োজফিতেও তার প্রবল অনুরাগ সঞ্চারিত হয়েছিল । ১৮৮২ সালে 
পাশ্চাত্য থিয়োজফি প্রচারের নেতা কর্নেল ওলকট কলকাতায় 
এলে শিক্ষিত বাঙালীদের দ্বারা বিশেষভারে অভ্যধ্িত হন, এবং 
€ই /এপ্রিল (১৮৮২ ) কলকাতা! টাউন হলে তিনি “7"1505017 : 
715৩ ০1500150 732515 ০01 [২.61151013? এই শিরোনামায় এক 
দীর্ঘ বক্তৃতা দেন। প্যারী্টাদ সেই সভার সভাপতি হয়েছিলেন । 
প্যারীটাদ থিয়োজফি সম্বন্ধে মাদাম ব্লাভাট্স্কিকে অত্যন্ত ভক্তি 
করতেন । ওলকট-সংবর্ধনা সভায় ( ১লা মে, ১৮৮২ ) তিনি মাদাষ 
সন্বন্ধে বলেন 24105 20956 53510601907 01809005 73197 
চি) ৪৮ 11056 16561 1651 100117150 1০ 10651 ৫0) 
10 2৪] 6০:৪৮ স্বৃতরাং অধ্যাত্ববিস্তা প্রসঙ্গে তিনি 
গ্রাভাইস্ষিত দ্বার! কতটা প্রভাবিত হয়েছিলেন, তা সহজেই অনুমেয় । 
৯৪৫ সালে নিউইয়র্কে ওলকট-রাভাটক্ষির নেতৃত্ষে থিয়োজফিকাল 
সোসাইটি গঠিত হয় । তার প্রধান উদ্দেস্ত ছিল, *[:০ চ:227066 £2৪ 
গগন ০৫ 096. 25০৬০1০ 281321988 91011050150529, ৩ উরি 


উনিশ শতকের বাংল। সাহিত্যে ধর্মচেতন! ২৫৪ 


12৪৮৮ সুতরাং এ যুগে ঘিয়োজফি-প্রেমিক পাশ্চাত্য-চিন্তাশীল 
ব্যক্তিরা ভারতীয় দর্শন ও গুহাশান্ত্র সম্বন্ধে অত্যস্ত কৌতৃহলী হয়ে- 
ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । 
প্যারীঠাদ বিশ্বাস করতেন £ “5 510 ০৫ 91160811517 ও 
11750990017 90110911965 200. 000505010101565 9110010, 
11751560915, 106 00150 2110. 10111020061: 05902175 60 092 
92019 £155% 500.”১৯ প্রেততত্ব শেষপর্ষস্ত অধ্যাত্ম তত্বে পৌছে 
দয়, পাশ্চাত্য থিয়োজফিস্টদের মতো প্যারীটাদ একথা বিশ্বাস 
করতেন। কিন্তু তিনি ভারতীয় এঁতিহো দৃঢ় নিষন্ন ছিলেন । বিদেশী 
থিয়োজফিকে ব্রন্মবিষ্ভার দ্বারা বুঝে নিতে গিয়ে তিনি ভারতীয় 
মুনিখষিদের বিহিত মার্গই অনুসরণ করেছেন এবং আত্মার অবিনাশিতা 
ও জীবাত্মা-পরমাত্মার পারস্পরিক সম্পর্কবিষয়ে ভারতীয় মোক্ষ- 
শাস্ত্রের অনুবর্ন করেছেন। কর্নেল ওলকটের সংবর্ধনাসভায় 
প্যারীষ্ঠাদ এ বিষয়ে পরিষ্কারতাবেই বলেছিলেন £ “/08 0১5 
11272157725 200 15258751190 69012176201 005 76249 
(71744514249, 5062১ 22707252100. 2112%295 15 0096 
10151010015 10. 10012127165) 200. (026 116 295110119650 00 
[01511016015 006 50110021 11150061166 ০0 1670076 
ভ1)101) 15 951109015 ৮ ৪স৮10501510105 005 090015111 
০7 ৮024১ ০011001096105 10005. 05610107050 0 05 
৪11:16591 11৬” এখানে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, প্যারীষ্ঠাদ প্রেততন্ব 


১৯, ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে বোম্বাই থেকে প্রকাশিত উজ 
'মোসাইটির মৃখপত্র ?76050%$5% পত্রে প্রকাশিত প্যারীাদ মিজের 
052 3০৫, প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃত। এ এস ও শা ভা জনা 
খান্দ্যাপাধ্যায়ের 'প্যারীচাছ মিত' পুস্তিকা! অব্য । 


২৪৬ উনিশ-বিশ 


ছাড়িয়ে তারতীয় অধ্যাত্মবিদ্ভার মূল কেন্দ্রে অধিষ্টিত হয়েছেন । 
তার বাংলা নিবন্ধগ্রন্থ 'যৎকিঞ্চিৎ, এবং আধ্যাত্মিক বপক-উপন্যাস 
“অভেদী'-তে রহস্বাদ-সংক্রাস্ত অনেক গৃঢ় সংক্কেত আছে। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে বাঙালী থিয়োজফিস্টরা বুদ্ধিজীবী সমাজে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন ; তার মূলে ছিল প্যারীটাদের বিশেষ 
কৃতিত্ব | তার বাংল! গ্রন্থগুলি এবং ব্রহ্মসঙ্গীতগুচ্ছ (শীতাঙ্কুর' ) এ 
বিষয়ে মৌলিকতা৷ দাবি করতে পারে । তার অধ্যাত্ব-চিন্তা ও গভীর 
তাবনিষ্ঠ রচনা থেকে একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে ঃ 
“হে পরমাত্মন্! তুমি ন্ব্গের স্বর্গে বিশেষরূপে বিরাজ 
করিতেছ। অসংখ্য দেবতারা সুমধুর সঙ্কীর্ভনে মগ্ন থাকিয়া 
তোমার অভিবাদন ও প্রেমানন্দ উপভোগ করিতেছেন । 
তুমি সামান্যরূপে সকল বস্তু ও জীবে আছ। তুমি জ্যোতি- 
স্বরূপ, গতিস্বরূপ আকর্ষণন্বরূপ, শক্তিস্বরূপ, সম্মেলনন্বরূপ, 
সৌন্দর্যস্বরূপ, সুগন্ধন্বরূপ, স্থুরমা ধ্বনিষ্বরূপ | তুমি সবনিয়স্তা 
_সবন্খদাতা। বাহ্া রাজ যেমন দিবাকর প্রজ্জলিত, 
তেমনি অন্তররাজ্যের তুমি তূর্য । তোমার জ্যোতিতে আত্মার 
মালিন্য ও তিমির তিরোহিত হয়__যে আত্মা যত পরিশুদ্ধ 
ও জ্ঞানে প্রেমেতে পূর্ণ সেই আয্মাতেই তুমি বিশেষরূপে 
বিরাজ কর, তখন সেই আত্মাই তোমার স্বর্গের ব্বর্গ হয়| 
তোমার অস্তিত্ব প্রত্যেক নিশ্বাসে, প্রত্যেক দৃষ্টিতে, প্রত্যেক 
প্রাণে, প্রত্যেক ধানে, প্রত্যেক তাবে জাজ্বল্যমান ।” 
(“ঘংকিঞ্চিৎ ) 
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করেছিল। এমন কি, কেউ কেউ বলে থাকেন যে, বেপরোয়া ইয়ং- 
বেঙ্গলদল যে নবীনসমাজকে গ্রাস করতে পাবে নি, তার অন্যতম 
কারণ ব্রাহ্দলমাজেব প্রতিষ্ঠা । স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ সরল ভাবায় 
উপনিষদেব বিশেষ বিশেষ বাক্যব অনুবাদসহ যে ব্রান্গধর্ম” গ্রন্থ ১ম 
ও ৩য় (১৮৫০--১৮৫২) এবং “আন্মতন্ববিষ্া” (১৮৫২) প্রকাশ 
কবেন, তাব দ্বাৰা ও বাংল। গগ্যসাহিত্যেৰ বিশেষ উন্নতি হযেছিল। 
বিশেষতঃ তাব বক্তৃতা ও ভাষণে যে আত্মস্থ ভক্তি ও পবিভ্রতাব 
সাত্বিক ভাব দেখ। যায়. গ্ঠসাহিত্যে ইতিহাসে তাব মুল্য বিশেষ- 
ভাবে স্বীকৃতিলাভেব যোগ্য । 
পববর্তা কালে মহধিব জোষ্ঠ ও কনিষ্ঠ পুত্রেব অধাত্ম বচনাবলীব মধ্য 
দিয়ে তীবই বাসন! যেন মূর্ত হযে উঠেছে । দ্বিজেন্্রনাথেৰ তন্ববিষ্তা- 
সংক্রান্ত গ্রন্থ গুলিতে (অদ্বৈতমতেব সমালোচনা'--১৮৯১, এ প্রথম 
ও দ্বিতীয আলোচনা ১৮৯৭, 'ব্রহ্মজ্ঞান ও 'ব্রহ্মনাধনী'_-১৯০০৯ 
হাবামণিব অন্বেষণ-_-১৯০৮, গ্লীতাপাঠ'--১৯১৫, ইত্যাদি ) একাধাবে 
ভারতীয় দর্শন ও পাশ্চাত্য দর্শনেব যে নিগৃঢ সমন্বয় দেখা যায়, বাংলাৰ 
দার্শনিক সাহিতোব ইতিহাসে ত। সবোচ্চ স্থানেব সপিকাবী । তার 
রচনা থেকে এমনি একটি বুদ্ধিদীপ্ত দার্শনিক আলোচনাব অংশবিশেষ 
উদ্ধত হচ্ছে £ 
“আত্মশক্তির উদ্দীপন যে কত বড় মঙ্গল, তাহা আমবা 
জানিয়াও জানি না। আমাদেব আত্মশক্তি বীতিমত পরিস্ফুট 
হইলে আমাদেব কোন অভাবই থাকে না । আপনাৰ চৈতন্য 
না জানিলে যেমন অন্যের চৈতন্য জানা যায় না_তেমনি 
আপনার আত্মশক্তি না জানিলে পবমাত্মাব নিগৃঢ় তত্বেব 
সন্ধান জানা যায় না। আমাদের নিজের আত্মশক্তি যে 
কতবড় মঙ্গল তাহা যদি আমরা বুবিতে পারি, তবে 
পরমাত্মার আত্মাশক্তি- অর্থাৎ জগংব্যাপারে যে শক্তি 
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ঘটিতেছে সেই এঁশী শক্তি কত বড় মঙ্গল তাহা আমাদের 
বুঝিতে বাকি থাকিবে না।” 

( অমিয় চক্রবরতীকে লিখিত পত্র ) 
এই সমস্ত অধ্যাত্স-চিন্তাকে তিনি পরিচ্ছন্ন যুক্তিমার্গের ধারা এমন- 
ভাবে সাজিয়েছেন যে, নিগুঢ় তত্ববিদ্তা যুক্তিবুদ্ধির গোচরীভূত হতে 
পেরেছে। পরবর্তী কালে বিপিনবিহারী গুপ্ত সঙ্কলিত 'পুরাতন প্রসঙ্গে” 
তিনি কথাপ্রসঙ্গে নিজন্ব ধর্মান্ুভৃতি ও দর্শনচিন্তার কথ অতি 
ধজুভাষায় ব্যক্ত করেছেন। অজ্ঞেয়বাদীদের তিনি নাস্তিক বলেই 
মনে করতেন । তার উক্তি £ “এই অজ্জেয়বাদী আমি কিছুতেই সহা 
করিতে পারি না। অজ্জ্রেয় বলিয়া হাল ছাড়িয়। দিব কেন ? অচিস্তনীয় 
বলিতে পারি, কিন্তু তাহাকে অজ্ঞেয় বলিব কেন?” এইপ্রসঙ্গে 
তিনি অতি স্পষ্ট ভাষায় শঙ্করাচার্ষের বৈদান্তিক মত স্বীকার করে 
নিয়ে বলেছেন £ 

“শঙ্কর বলিলেন- প্রকৃতির লীলাকে খবরদার বিশ্বাস করিও 
না; ওকে বুঝিবার সাধ্য কাহারও নাই। এইজন্য ওকে 
আমি অবিষ্ঠা'বলিতে চাই । বৃদ্ধির দ্বার উহার ভিতর হইতে 
তত্বজ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা নিক্ষল হইবে ; উহা অবিদ্ভা, 
মংয়া, 11105107. তোমাকে ফাঁকি দিবেই দিবে । কান্ট যে 
তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়া গেলেন। শঙ্কর ওপথ 
একেবারেই ধরিলেন ন1।.**আসল কথাটা শঙ্কর যেমন 
ধরিয়াছেন, তেমম আর কেহ ধরিতে পারেন নাই । এখন, 
যে-আমি না থাকিলে জগৎ থাকে না, স্যষ্টি মিথ্যা হয়, সে- 
আমি কি একটা 2০0105? সমস্ত স্থষ্টিতত্বটা কি একটা 
৪০০10616-এর উপর নির্ভর করিতেছে ? তবে যদি ন। হয়, 
তবে?” ( পুরান প্রসঙ্গ ) 
অবশ্ঠ ঘিজেন্দ্রনাথের এই প্রশ্ন অতি প্রাচীনকাল থেকে বিশ্বের সমন্ক 
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তন্বজিজ্ঞান্থ দার্শনিক ও অধ্যাত্ববাদী সাধকের মনে কখনও সংশয় 
জাগিয়েছে, কখনও নাস্তিক্যের গহ্বরে সমস্ত চৈতন্তকে নিক্ষেপ 
করেছে, আবার কখনও-ব। আত্মপ্রত্যয়ের ত্বরিং তড়িতালোকে 
চিদানন্দমময় শিবতবকে “মহত্য়ং বজ্মুদ্যতম্য থেকে রক্ষা করেছে। 
আর্ধবাঁণীর অন্থুবর্ন করে দ্বিজেন্দ্রনাথ বাংল! গগ্যে তত্ববিষ্ভার যে 
আয়োজন করেছেন, এবং যার ফলে আমাদের দর্শনসাহিত্যের আশ্চর্য 
বিকাশ হয়েছে, এখনও তার সেই কৃতিত্বের ষথার্থ পরিমাপ হয় নি। 
এই প্রসঙ্গে ব্রা্মঘমাজের অন্তধিবোধ এবং শিক্ষিত বাঙীলী-সমাজে 
তার প্রতিক্রিয়ার কথা সংক্ষেপে আলোচনা করা যেতে পাবে। 
ব্রাক্ষদমাজে ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের ( ১৮৩৮-১৮৮৪ ) যোগদান 
মহধি দেবেন্দ্রনাথকে নানাভাবে উপকৃত করেছিল । বৈষ্ণববংশের 
সন্তান কেশবচন্দ্রের ইংরেজী সাহিত্য, ইতিহাস, পাশ্চাত্য দর্শন, 
রসায়ন শাস্ত্র প্রভৃতি আধুনিক বি্ভার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ থাকলেও 
তার অন্তরে প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল শুদ্ধা ভক্তি । নানাবিধ প্রগতিশীল 
আন্দোলন, রাজনৈতিক, সামাজিক ও শিক্ষাসংক্রান্ত নানা ব্যাপারের 
তিনি ছিলেন কর্ণধার, যুবসমাজের অপ্রতিদ্বন্দী নেতা। কিন্তু 
ধর্মসংক্রান্ত শীলসাধনা ও যমনিয়মের প্রতি তার ছিল আ্তরিক 
নিষ্ঠা। পাশ্চাত্য দর্শন যখন তার মানসিক প্রদাহকে শীস্ত করতে 
পারল না, তখন তিনি ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানীয় রাজনারায়ণ বসুর 
বক্তৃতা 'ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ' পাঠ করে ব্রাহ্মলমাজের প্রতি আকৃষ্ট হলেন 
এবং ১৮৫৭ সালে ত্রাঙ্গলমাজের মুদ্রিত আবেদন-পত্রে স্বাক্ষর করে 
ব্রাহ্ম হলেন। বাণী, প্রগতিশীল, অথচ ধর্মনিষ্ঠ যুবক, কলকাতার 
বিছংগোর্ঠীর নেতা কেশবচন্দ্র মহধির গভীর সান্নিধ্যে এসে ধর্মৈষণার 
পরিতৃপ্তি খুঁজে পেলেন। 

দেবেন্্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের মানসিক প্রবণতার দিক থেকে 
কতকগুলি মৌলিক পার্থক্য ছিল। মহধি ছিলেন উপনিষদের রসে 
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লালিত শীস্ত ভক্তিব মানুষ । তাব চেয়ে বড় কথা-_তার ব্যক্তিগত 
চিন্তাই ধর্মসাধনাব প্রধান পথপ্রদর্শক । উপনিষদ তাব একমাত্র 
শবণ্য হলেও তিনি প্রচলিত উপনিষদেব সবগুলিকেই শিবোধার্য 
করতেন না । ববং তিনি উপনিষদ থেকে মনোমত শ্রোক ও বাক্য 
বাছাই কবে এবং কোন কোন শ্লোকেব তাৎপর্য অমান্য করে 
আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ চিস্তাব অধিকতব আন্ুগত্য স্বীকাব কবেছিলেন। 
যুবক কেশবচন্দ্রকে মহবি পুত্রাধিক ন্েহ কবলেও তাব মনঃপ্রকৃতিব 
মৌলিক পার্থক্য সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে সচেতন হন । পৰে প্রবীণ মহস্ষি 
ও নবীন ব্রহ্মানন্দেব মধ্যে মত ও পথেব পার্থকা ক্রমেই স্পষ্ট হতে 
লাগল। মতপার্থক্য শেষপর্যন্ত মতবিবোধে পর্যবসিত হল । ১৮৬৪ 
সালেব শেষভাগে অতিশয প্রগতিশীল এবং আবেগপ্রবণ কেশবচন্দ্রেব 
সঙ্গে মহধিব প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ দেখা দিল, নবীনেব দল কেশবেব দিকে 
ঢলে পডলেন | তখন দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজ-পবিচালনা ও সম্পত্তি 
ভাব নিজহস্তে গ্রহণ কবলেন। এব ফলে ১৮৬৪ সালেব পৌষ মাসে 
কেশবচন্দ্র ও তাব অন্ুবাগী নবীন ব্রান্দেব দল (তাবকনাথ দন্ত, 
উমানাথ গুপ্ত, প্রহাপচন্দ্র মজুমদাব প্রভৃতি) দেবেন্দ্রনাথের 
ব্রাহ্মনমাজ পবিত্যাগ কবলেন এবং তাব কিছুকাল পবে ১৮৬৬ সালের 
১১ই নতেম্বব “তাবতবধাঁয ব্রাক্মদমাজ? (1.5 737817770 921191 
0£ [77019 ) স্থাপন কবলেন। উদাব ধর্মীয় মনোভাবের ফলে 
কেশবচন্ত্র সব ধর্মকেই শ্রদ্ধা কবতেন। দক্ষিণেশ্ববেব ঠাকুর 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্জদেবেব সঙ্গ কবে তিনি ধন্য হলেন | “15325 010075% £ 
/512. 200. 901006৮ বক্তৃতায় এমনভাবে শ্রীস্টগ্রীতি প্রকাশ 
করলেন যে, শুধু বাডালীরাই নয়, অনেক মুবোগপীয় রাজকর্মচাবী 
ও বিশিষ্ট শ্বেতাঙ্গ আশ! কবেছিলেন যে, কেশব ত্বরায় খ্রীস্টান হবেন। 
গ্ীস্টানী অনুতাপ ও আদিম পাপভীতি, বৈষণবদের লীলারস ও 
স্মরণকীতন, শাক্তের মাতৃভাব, মহম্মদীয় ধর্মের প্রবল ভ্রাতৃত্ববোধ 


উনিশ শতকের বাংলা সাছিত্যে ধর্মচেতনা ২৫১ 


ওসাম্য- এসমস্তই তিনি অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্যাখ্যা করতে লাগলেন। 
আরও নানাপ্রকার প্রগতিশীল আন্দোলনে তিনি যুবসমাজকে 
প্রবলবেগে নিজ কক্ষপথে টেনে নিলেন। মহধির আদি ব্রান্মমমাজ 
কোন কোন দিক থেকে কিছু রক্ষণশীল ও হিন্দুভাবাপন্ন ছিল বলে 
অধিকাংশ নবীন ব্রাহ্ম কেশবচন্দ্রের আন্তগত্য স্বীকার করলেন ।২০ 
ধর্মীয় উন্মাদনা! ও অধ্যাত্ম ভাবাবেগে কেশব যেন মাতাল হয়ে 
উঠলেন, বস্কিমচন্দ্রের মতো! ব্রান্ম-প্রতিকুল প্রধান ব্যক্তিও বৈগ্ 
কেশবচন্দ্রকে সদ্ব্রা্ষণের গৌবব দিতে দ্বিধা করলেন না।২৯ 

অবশ্য আদি ব্রাক্মদমাজ, বিশেষত জোঁড়াসাকোব ঠাকুরবাড়ী 
ব্বাতাবিক কারণেই কেশবচন্দ্রের অন্ি-প্রগতিবাদ, উদ্দাম ভক্তিভাব 
এব হ্রীস্টধম্নানুবন্তি বিশেষ পছন্দ কবতেন না । নানাকারণে 
কেশবচন্দ্রের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের বিশেষ অপ্রসন্নতা সঞ্চারিত 
হয়েছিল ।২১ একবার তিনি বাজনারায়ণ বন্থাকে লেখ। এক পত্রে 


২০, আদি ব্রাঙ্গমাঙছ্গেব এই বিব্রতাবস্থা৷ দেখে বিদ্ভামাগব একবাখ রাজনারায়ণ 
বন্থকে বলেছিলেন £ “আপনারা ( অর্থাৎ আদি ব্রাহ্ষলম:ত ) একটা গলির 
মধ্যে পড়েছেন, আর সেই গলির একদিকে হিন্দুরা, অন্যদিকে অগ্রগামী 
্রাঙ্গেরা চাপিয়া ধরিয়াছে।” ( চত্তীচরণের “বিদ্ঠাসাগব)' পৃঃ ৫১৩) 

২১, “ধর্মতত্বে' (পৃঃ ৬২) বঙ্কিমচন্দ্র বৈদ্য কেশবচন্দ্রকে সদ্ব্রাঙ্ষণ বলেই ঘোষণ! 
করেন এবং তার ব্রাহ্মণ শিল্গ্রহণও অনুমোদন করেন । 

২২, অবশ্য কেশবচন্দ্রের তিবোঁধানের ( ১৮৮৪ ) পর তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
(মাঘ, ১৮*৫ শক) তার পুণাম্বতির প্রাত প্রচুর প্রশস্তিবাক্য বায় করা! 
হয়েছিল। যথা-_“এই শ্রীমান ধর্মপ্রচাবক্ষেত্রে অটল পদে টাডাইয়া ষে 
কল্যাণসাধন করিয়াছেন, জগৎ তাহ] কখনও ভূলিবে না। ইহার পবিজ্র 
উপদেশ দীপ্ত দ্িবালোকের ন্যায় বিস্তৃত হুইয়। অনেককেই মন্ুয্যত্বের পথ 
দেখাইয়াছিল।” 


২৫২ উনিশ-বিশ 


কেশবচন্দ্রেরে অতিনব ধর্মমতের কঠোর সমালোচনা করে 
বলেছিলেন £ 

প্ধর্ম সম্বন্ধে তাহার ( কেশবচন্দ্র ) সঙ্গে আর মিল হইতে 
পারে না। মিলের সম্ভাবনাই-বা কোথায় ? যখন তিনি স্বীয় 
অতিমানে এত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছেন যে, আমরা তাহার 
আর নাগাল পাই না, তখন আর তাহার সঙ্গে কি প্রকারে 
মিল হইবে? যখন তিনি কখনো গঙ্গার স্তব করিতেছেন, 
কখনে। রাধাকৃষ্ণের প্রেমগান করিতে করিতে রাস্তায় মাতিয়। 
বেড়াীইতেছেন, কখনে। আবার হোম করিতেছেন, কখন 
সশিষ্কে বাড়ীর পুর্বিণীতে স্নান করিয়া বলিতেছেন, জোর্ডান 
নদীতে জান্-দি-বেপটাইষ্টেব দ্বারা বেপটাইষ&ু হইতেছি, 
মধ্যে মধ্যে মুশা, যীশা, সন্রেটিসের সাক্ষাৎ করিতে সশরীরে 
পরলোকে তীর্ঘযাত্র। করিতেছেন_-তখন এই সকল প্রহেলিকা 
ভেদ করিয়। তাহার সঙ্গে কি প্রকারেই বামিল হইবে ?***" 
কেবল যে তাহার সঙ্গে মিল হইতে পারে না, এমত নহে, 
তাহার সঙ্গে নিত্যবিরোধই উপস্থিত হইতেছে ।” 

(শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর” পর, ৮০-৮১) 
এখানে দেখা যাচ্ছে, কেশবচন্দ্রের সবধর্মসমন্বয়, বিশেষতঃ শ্রীস্টান- 
ধর্মান্ুরক্তি মহধির আদৌ পছন্দ হয় নি। কেশব তক্তির আবেগের 
দ্বারা উদ্বেল হয়ে সর্বধর্মের মধ্যে সার সত্যের সন্ধান করেছিলেন__ 
সম্ভবতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে এসে । উপরন্ত বৈষব পরিবারে তার 
শৈশব-বাল্য-কৈশোব কেটেছে ; ফলে উচ্ছুসিত ভক্তিবাদ তার শিরায় 
শিরায় প্রবাহিত ছিল। সেই ভাবাবেশের ফলে তিনি এদেশের 
পুকুরের জলে জর্ডন নদীর তরজধ্বনি শুনতে পেতেন, কখনও 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সন্কীর্তনের অন্থকরণে খোল-করতালসহ নগ্নপদে 
কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় নগরসঙ্কীর্তন করতে বেরুতেন এবং 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতন! ২৫৩ 


সতক্ত ভক্তি-যুক্তির গান' গাইতেন । কখনও শ্রীস্টানী অন্ুতাপানলে 
বিলাপ করতেন, কখনও-বা নিষ্ঠাবান বৈষ্বের মতো! পুলকে-প্রেমে 
তদ্গতচিত্ত হয়ে পড়াতেন, ঘন ঘন শ্্রীহরির নামকীর্তন করতেন। 
মহত্ির জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্্রনাথ কেশবচন্দ্রের এই ধরনের বাড়া- 
বাড়িকে আদৌ সমর্থন করতেন না। কথাপ্রসঙ্গে একবার তিনি 
বলেছিলেন £ 
“কেশবচন্দ্র উপনিষদের কোন ধার ধারিতেন না, ভারতবর্ষের 
প্রাচীন ০016015-এর ভিতরকার কথা ভাল করিয়। জান! 
আবশ্যক বিবেচনা করিলেন না; যতটুকু বুঝিতে পারিলেন, 
সেটুকুকেও পাশ্চাত্য পরিচ্ছদে মণ্ডিত না করিলে তিনি 
লজ্জিত বোধ করিলেন; নূতন সমাজ গঠিত করিয়া বিলাতি 
ছণীচে তাহার নাম দিলেন-_বওক্ষ [)191)610591010-- 
নববিধান। এই যে কেশবচন্দ্র বিদেশেব দিকে মুখ ফিরাইলেন, 
একটা উৎকট বিলাতি 2৮1৮56 লইলেন, এইখানে সমস্ত 
160105 110ড101176-ট1 পণ্ড হইবার আয়োজন হইল । 
তিনি উপনিষৎ ছুঁইলেন না, বাইবেল পড়িলেন। তাই কি 
হিত্র অথব৷ গ্রীক শিক্ষা করা আবশ্যক বিবেচনা! করিলেন? 
তিনি কীর্তন শিখিতে আরম্ভ করিলেন । ভ্রমশঃ তার 
নববিধানে কীর্তনের প্রসার বাড়িয়া গেল। এদিকে তিনি 
রামকৃ্চ পরমহংসের২৩ কাছে আনাগোনা করিতে 
লাগিলেন ।”২৪ 
( “পুরাতন প্রসঙ্গ নতুন সংস্করণ, পৃঃ ২৯৫-২৯৬) 


২৩, শ্রীরামকফের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৮৭৫ খ্রীঃ অন্বে। 
17282 74770 পত্রিকায় (২৮এ মার্চ, ১৮৭৫) এই পাক্ষাতের বিবরণ 
মুষিত হয়েছিল। তার থেকে কয়েক ছন্্ উদ্ধৃত হচ্ছে £ *ড76 2৪. ০96 


২৫ উনিশ-বিশ 


ঘ্বিজেন্্রনাথের এই বিরস মন্তব্য থেকে দেখ! যাচ্ছে, ধর্মসাধনার 
মননের দিকটাকে অপ্রধান করে আবেগমূলক সাধনার দিকে 
কেশবচন্দ্র বেশী গুরুত্ব দিয়েছিলেন । তাই একই জঙ্গে বুদ্ধ-্বীস্ট- 
মহম্মদ-চৈতন্য-রামকৃষ্ণকে শ্রদ্ধা করতে পেরেছিলেন । বিভিন্ন ধর্মমত 
ও ধর্মশান্ত্রেরে আলোচনার জন্য তিনি তার অনুরাগী যুবসমাজকে 
প্রভাবিত করেন। তার শিষ্য ও অনুরাগী প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের 
খ্স্টান ধর্ম, অঘোরনাথ গুপ্তের (সাধু অঘোরনাথ ) বৌদ্ধশাঙ্জ, 
গিরিশচন্দ্র সেনের ইসলাম শাস্ত্র, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়ের গীত৷ 
ও অন্যান্য হিন্দুশীস্ত্র এবং ত্রেলোক্যনাথ সান্যালের ( “চিরঞ্রীব শর্মা”) 
গৌড়ীর বৈষ্বধর্মের এতিহাসিক ও তান্িক আলোচনা উনবিংশ 
শতাব্দীর ধর্মনিবন্ধ-সাঁহিত্যের বিশেষ গৌবব বৃদ্ধি করেছিল-_একথ। 
্বীকার করতে হবে। বল। বাহুলা, তাদের কর্মোন্যমের মুলে ছিল 
কেশব-ব্যক্তিত্বের বৈছ্যতিক স্পর্শ। 

কেশবচন্দ্রের ধর্মমতের কোন কোন অংশ যেমন মহধি ও আদি 
ব্রাহ্মঘমাজের মনঃপৃত হয় নি, তেমনি তার কোন কোন আচরণও 
অতি-প্রগতিবাদী তরুণ শিম্েরাও শিরোধাধ করতে পারলেন না। 


(৪ 916215 চ31700. 08%০66) 7900 10708 88০১ ৪00 26 01910060 
95 002 0610১) 06156009010 2150. 51291911015 0£ 1015 51:16. 
(“কেশবচন্দ্র সেন'-পুম্তিক। থেকে উদ্ধৃত, পৃঃ ৬৫) 

২৪. শুধু খ্বিজেন্দ্রনাথই নন, জ্যোতিপিন্দ্রনাথও গোড়ার দিকে কেশবচন্ত্রের 
প্রতি বিদ্রপাত্মক বাকা নিক্ষেপ করতে কুষ্ঠিত হন নি। “কিঞিং জলযোগ' 
প্রহমনে মাতাল স্বামী পূর্ণ এবং তার কেশবভক্ত স্ত্রী বিধুমুখীর মধ্যে কথোপ- 
কথনে কেশবচন্দ্র সেনকে '্যান্জা বলে বিদ্রপ কর] হয়েছে। স্ত্রী এজন্য 
সক্ষোতে বলল £ “আমাদের পরমগ্ডরু, পরমপুজ্জনীয়, শ্রদ্ধাম্পদ, তক্তিভাজন, 
পাপীর গতি শ্রীপতিতপাবন-লেন্মহাশয়কে কিন। তুমি স্যান্জা বন্ধে?” মাতাল 
স্বামী বিদ্রপভরে কেশবের আশ্রমকে 'সাইজির গির্জা? বলেছিল। 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতন। ২৫৫ 


১৮৬৮ সালের দিকে মত্যস্ত ভাবাবেগের বশে কোন কোন কেশব- 
ভক্ত কেশবচন্দ্রের পদে ধরিয়া পদধূলিগ্রহণ, পাদপ্রক্ষালন, সবিনয়ে 
ক্রন্দন প্রতৃতি আরম্ভ কবেন”।২৫ এর ফলে কেশবগোষ্ঠীতে নরপৃজা 
ও গুরুবাদের প্রকাশ্য অনুপ্রবেশ দেখে তার তকণ শিষ্যদের কেউ 
কেউ শঙ্কিত হলেন । ভারা মনে কবলেন, কেশবচন্দ্র উন্নত ব্রাহ্ম আদর্শ 
ছেড়ে দিয়ে “হি'ছুয়ানি'-র মধ্যে চলে যাচ্ছেন । কেউ কেউ এতে অতি 
স্থূল প্রতীকোপাসন। বা পৌত্তলিক তাৰ গন্ধ পেলেন । ক্রমেই তরুণ 
ব্রাহ্মদের মধ্যে তার বিরুদ্ধে আন্দোলন দান। বেঁধে উঠল । কেউ কেউ 
তার সংঘ ও সান্নিধ্য ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন। অবশ্থা কিছুদিনের 
মধ্যেই এই উত্তাপ মন্দীভূত হয়ে আসে। কেশবেব ভক্তি ও প্রগতিশীল 
সমাজসংক্কারবোধ নবীন সমাজকে দীর্ঘদিন মাতিয়ে রেখেছিল । 
কিন্তু ১৮৭২ সালের দিকে কেশবেব ভক্তসমজে আবার লোক্ট্রপাত 
হল। কোনও খিষয় নিয়ে ভার সঙ্গে তার এক ঘনিষ্ঠ ভক্তের দারুণ 
বিবাদ উপস্থিত হয় এবং শেষপযপ্ত ব্যাপাৰ আদালত পধন্ত গড়ায়। 
কেশবচন্দ্রের অনুকূলে তার নিষ্পত্তি হলেও তার বিকদ্ধে একদল 
নবীন ত্রাহ্ষেব প্রতিকূলতা বেড়েই চলল । শিবনাথ শাস্ত্রী হলেন এই 
উপদলের নেতা । ১২৮১ সালেব শগ্রহায়ণ মাসে (১৮৭৪) তার 
সম্পাদনায় কেশববিরোধী নবীনদলের মুখপত্র 'সমদশী” মধসিকপত্র 
প্রকাশিত হল এবং এতে কেশবেব মত ও আচবণের প্রতিবাদ 
প্রকাশিত হতে লাগল । আবও নান! কারণে তার সঙ্গে নবীনদলের 
প্রচ্ছন্ন বিরোধ ক্রমে ক্রমে দান! বেঁধে উঠতে লাগল । কিন্তু লোস্ট্রপাত 
ক্রমে বজ্রাঘাতে পরিণত হল ১৮৭৮ সালের মার্চ মাসে । ব্রাহ্মসমাজের 
ইতিহাসে একে 'কুচবিহার পক বলে। ১৮৭৮ সালের ৬ই মার্চ 


২৫, শিবনাথ শাস্ত্রী_রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ (নিউ এজ. 
নংস্করণ ), পৃঃ ২৪৬ 


২৫৬ উনিশ-বিশ 


কেশবচন্দ্রের জ্যোষ্ঠা কন্া। স্থনীতি দেবীর সঙ্গে কুচবিহার-রাজের 
বিবাহ সংঘটিত হলে, কেশবের বিরুদ্ধে তার গোষ্ঠীর কেউ কেউ প্রবল 
প্রতিবাদ করলেন। তখন তার কন্যার বয়স তের বংসরের সামান্য 
বেশী | এই বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইনের দ্বারা নিষ্পন্ন হয় নি 
বলে তরুণদল তাকে ভারতব্ীয় ব্রাহ্মঘমাজের সম্পাদকের পদ 
থেকে অপসারিত করবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র পদত্যাগে 
সম্মত হলেন না। তখন তার বিরুদ্ধপক্ষ ১৮৭৮ সালের ১৫ মে তারিখে 
কলকাতা! টাউন হলে সমবেত হয়ে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ' প্রতিষ্ঠা 
করলেন__কেশবের সঙ্গে তাদের বিরোধের এইভাবে নিষ্পত্তি হল। 
শিবচন্দ্র দেব, শিবনাথ শাস্ত্রী, বিজ্রয়কৃষ্ণ গোস্বামী, আনন্দমোহন বস্থু 
প্রভৃতি কেশববিরোধী ব্রাক্মযুবকেরা সাধারণ ব্রান্মসমাজের 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করলেন। কেশবচন্দ্রও অল্পদিন পরে 'নববিধান' 
ব। “ও [01560520101 নামে নতুন নামে নিজপ্রতাবাঁধীন আর 
এক ব্রাহ্মসমাজের পত্তন করলেন এবং তার জন্য নতুন নিয়মকানুন 
তৈরী করলেন ।২৬ সে যাই হোক, ১৮৭৮ সালের মধ্যেই ব্রাহ্মদমাজ 
ভেঙে তিনখণ্ড হয়ে গেল-_মহধি-প্রভাবিত আদিত্রাঙ্মমমাজ, কেশব- 
প্রতিষ্ঠিত নববিধান এবং নবীনদলের ভারতবধাঁয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ। 
ব্রাহ্মঘমাজের এক্য ত্রিধাবিভক্ত হলে শিক্ষিতসমাজের ওপর এর 


২৬, কেশবের ঘোর প্রতিবাদী শিবনাথ শাস্ত্রী তার এই সময়ের আচরণ 
সম্বন্ধে এই মন্তব্য করেছিলেন £ “ইহার কিছুদিন পরে (অর্থাৎ কুচবিহার 
বিবাহের পর) কেশবচন্দ্র তাহার নিজের বিভাগীয় সমাজের 'নববিধান+ নাম 
দিয়া তাহার নৃতন বিধি, নৃতন সাধন, নৃতন লক্ষণ, নৃতন প্রণালী প্রতৃতি সু 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; মহম্মদের অন্থকরণে বিরোধিগণকে কাফের শ্রেণীর 
গণ্য করিয়া তাহাদের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন; এবং আপনার 
দলের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনেক্ধ জন্ত বিধিমতে প্রয়াসী হছুইলেন।” ('রামতথ 
লাহিড়ী ও তৎকাগীন বক্গসমাদ', নিউ এন, সংস্করণ, পৃঃ ২৪৮) 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতন। ২৫৭ 


প্রভাবও কিদ্ছিৎ হ্রাস পেতে আরস্ভ করল এবং বাংলার ধর্মজাগরণের 
আর এক পর্বের শুরু হল-_এটির নাম দেওয়া দেতে পারে বঙ্কিমপর্ব। 
হিন্দুর পৌরাণিক সংস্কৃতির পুনরুখান এই পর্বের প্রধান বৈশিষ্ট্য-_. 
যাকে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 1200. 2০51৪] বলেছিলেন । 
বাংলার ধর্মচেতনায় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রভাব যে সুগভীর তা 
আর প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না । কিস্তু বাংলা গদ্য সাহিত্যেও ভার 
জ্বলন্ত ভক্তি ও অধ্যাত্মান্ুভূতির এমন প্রত্যক্ষ স্পর্শ আছে যে, বাংল! 
সাহিত্যের সঙ্গে তার অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক সুঙ্নভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
তার অসাধারণ বাগ্মিতা, সাময়িক পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ-নিবন্ধ ও 
ভাষণ এবং “জীবনবেদ" “মহোৎসব” “সাধুলমাগম' “আচার্ষের প্রার্থনা, 
প্রভৃতি পুস্তক-পুস্তিকায় তার ভাবোন্মাদনাময় স্পর্শ সথণারিত হয়েছে। 
অবশ্য “কেশবচন্দ্রই প্রথম বাংল। ভাষায় মিস্টিসিজম আনয়ন করেন” 
এই মন্তব্য সম্বন্ধে বিতর্কের অবকাশ থাকলেও “তিনি ছিলেন ভাষা- 
শিল্পী__নৃতন শব্দপ্রণয়নে ছিল তাহার অশেষ দক্ষতা”২৭ তা অবশ্যই 
স্বীকার করতে হবে । ধর্মচিন্তায় প্রবলভাবে ভাবাবেগ ও ব্যক্তি 
চিত্বকে মিশ্রিত করে, তিনি একটি বিশিষ্ট গছাবীতির প্রবর্তন 
করেছিলেন, সেকথা তার “জীবনবেদ', “দাধুসমাগম” প্রভৃতি গ্রন্থ 
থেকেই বোঝা! যাবে । এখানে তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন 'কয়েকটি 
গগ্যানুচ্ছেদ উল্লেখ কর! যাচ্ছে £ 
১. “কেহ কোন কীত্তি রাখিতে চাও, কেহ প্রচারক হইবে 
মনে কর, কেহ ব্রত লইয়া! লোকের মঙ্গল করিবে, এরূপ যদি 
মনে করিয়! থাক কিছুদিনের জন্য একবার বনে যাইতে 
হইবে । দ্বিজ হইতে চাও, একবার দগুধারী হইয়া অন্ততঃ 
কয়েকপদ ঘুরিয়া আলিতেই হইবে 1 এই যে উপনয়নসংস্কারের 


২৭. শ্রীযোগেশচশ্র বাগলের “কেশবচন্ত্র সেন' থেকে উদ্ত 
উ বি. 


2৫৮ 


উনিশ-বিশ 


ব্যবস্থা হিন্দুরা করিয়া রাখিয়াছেন, ইহার উপকার আমা- 
দিগকে লইতে হইবে । যদি দ্বিজ হইবাব বাসন। কর, ঈশ্বরের 
হাতে যদি আপনাকে দেখিতে চাও, অস্তবেব ভিতর যে জন্তু 
আছে, তাহাকে মাবিতে হইবে, কুপ্রবৃত্তি সকলকে তাড়াইতে 
হইবে । কিছুদিন শোকেব অশ্রু পড়িবে, মড়মড় কবিয়৷ 
হ্ৃদয়েব হাড় ভাঙিবে, অবশেষে চমতকাব ভাগবতী তনু লাভ 
হইবে । বাঁচিতে যদি প্রয়াস কব, একবাব মব। ঈশাব ন্যায়, 
বুদ্ধেব ন্যায়, শ্রীগৌবাঙ্গের ন্যায় কষ্টযস্ত্রণার মধ্যে ফিবিয়ে 
এস )৮ (জীবনবেদ? ) 


৯, “শাক্য, সবত্যাগী হইয়া তুমি কি দেখিলে? তুমি কি 
পাইলে ? বৈবাগ্যমন্ত্রেব গুক, কি তুমি অন্ুতব কৰিলে? বল, 
হে শাক্য, কি সাধনে তুমি বৈবাগ্যবত্ব পাইলে | তোমাব যে 
এতবড় বাজ্য ছিল, অনায়াসে তুমি তাহ। পবিত্যাগ কৰিলে! 
কিবপে তোমাৰ মনে এত তেজ হইল ? বিশ্বজননী যখন 
তোমাব শ্জন কবিলেন, তখন তোমাব প্রাণেব ভিতব এমন 
কি বিশেষ পদার্থ প্রবিষ্ট কবিয়া দিযাছিলেন, যাহাতে তুমি 
সকল বৈবাগীদিগের উপবে উচ্চ সিংহাসন লাভ কবিলে ?...হে 
শাক্য, হে বৈবাগ্যেব অবতাব, হে হবিসন্তান, বল, তোমাব 
জীবনবৃত্তান্ত বল, তোমাব প্রাণের ভিতরে নিধিকাব হরি কি 
অপুব চিত্তবঞ্জক সমগ্রী বাখিয়া দিয়াছিলেন।” সাধুসমাগম') 


৩, “পৃথিবীতে থাঁকিলেই অমুকের পায়বা, কলিকাতার 
পায়রা, কোন্নগরের পায়রা, ফরাসডাঙ্গার পায়র। গণন। করা 
ষায়। আকাশে 'ভেদাতেদ নাই, সব একাকার । গ্রামে 
থাকিতে গেলেই দাগ দিবে । তুমি বাঙালী কালো, তুমি 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতনা ৯৫2 


কাক্রি আবে। কালো, তুমি ইংরেজ সাদা । কিন্তু আকাশের 
সব এক। চিদ্াকাঁশে পায়রা-আত্মা উড়িল, জ্ঞাননূর্যের 
আলোকে উহা ক্রমাগত উডিতে আরম্ত করিল। যোগী 
হইয়া বিহঙ্গ সকল উড়িতেছে | হিংসা, নিন্দা নীচে, চিন্ত। 
তুর্ভাবন! পৃথিবীতে, কাম, ক্রোধ, স্বার্থপরতা মাটিতে বাস 
করিলেই হয় ;ঃ আকাশে এসব কিছুই নাই । অতএব পায়র! 
হও দেখি, যোগবলে আকাশে উড় দেখি? আমাদের যোগি- 
গণ পাখী হইতেন, ধ্যান-সমাধিতে চিদাকাশে উড়িয়। 
যাইতেন। আমার মন-পাখীও উড়িয়া গেল 1৮ মাঘোৎসব £ 
পায়বা উড়ান' ) 
এ ভাষার আবেগ, সাত্বিকতা৷ ও গভীর তাৎপর্য বাঁংল। নিবন্ধ-সাহিত্যের 
একট বিচিত্র দিক খুলে দিয়েছে । ব্রহ্মানন্দের চরিত্র ও মন এই 
উক্তির মধ্যে দর্পণে-প্রতিফলনের মতে। প্রকাশ পেয়েছে । এই রীতির 
সঙ্গে বিরাট পৌরুষের বীর্ষোন্তাপ সঞ্চারিত হলে এটি একটি অভিনব 
রসরূপ লাভ করিতে পারত, যার বিশিষ্ট পরিচয় স্বামী বিবেকানন্দের 
কোন কোন গছ্যরচনায় ফুটে উঠেছে। 
কেশবচন্দ্রের প্রভাবের পর বঙ্কিমচন্দ্র গৌরবের দিন শুরু হল। 
হিন্দুর পৌরাণিক এতিহা, যা এতদিন হীস্টান মিসনারী ও ব্রাহ্মগোর্ঠীর 
দ্বার আক্রান্ত হয়েছিল, তার আবার সুদিন এল। এই সমযষে 
পাশ্চাত্য দেশেও ভারতের পুরাণ, স্মৃতিসংহিতা, মহাকাব্য, ধর্মশাস্ত, 
ষড়দর্শন প্রভৃতি নিয়ে গবেষণা শুরু হয়েছিল। ফলে ভারতীয় 
এঁতিছোর যে অংশের প্রতি এতদিন ধরে শিক্ষিত বাঙালীরা বিশেষ 
প্রসন্ন ছিলেন না, সেই পুরাণ ও মহাকাব্যকেন্দ্রিক আদর্শকে সশিষ্য 
বঙ্কিমচন্দ্র নবপ্রবুদ্ধ চিদাস্্ক প্রবণতা ও মানব-হিতবাদের আদর্শে 
নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে বিচারবিপ্লেষণ শুরু করলেন; অনৈসগিকতা। ও 
ভাবাবেগের উন্মত্ততা পরিহার করে তার বিশুদ্ধ যুক্তিবুদ্ধির নিরিখে 
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পাঙ্্রধিচানে প্রবৃত্ত হলেন এবং তগবান বান্ুদেবের মানবাদর্শকে যুগ- 
ধর্মের ঘবার। শোধন করে নিয়ে তাগবতী চেতনা ও নব্য-মানবতাবাদকে 
(06০-00781015য7 ) গীতাতত্বের সঙ্গে মিলিয়ে দিলেন। তারপর 
দক্গিণেশ্বরের মহাঁসাধকের সন্তানেরা- বেদাম্তকেশরী বিবেকানন্দ, 
মহাতাপস অতেদানন্দ প্রভৃতি অগ্নিহোত্রীর দল ভারতেব মনে এমন 
দিব্যদাহ স্য্টি করলেন যে, অগ্রিগর্ভ শমীশাখার প্রতি তন্ততে বহুমুংসব 
শুরু হয়ে গেল, তার স্পর্শ সঞ্চারিত হল বাংলার জীবন ও সাধনায়, 
বাঙালীর ভাব! ও সাহিত্যে । সে অন্তযুগের কাহিনী, অন্যভাবের 
ইতিহাস। 


শরগ-গ্রেসজ 


শরৎ-সাহিত্য সম্বন্ধে সপ্রশংস বক্তব্য বুদ্ধিজীবী মহলে উপহসিত হলে 
বিন্ময়ের কারণ নেই। বাঙালীর আত্মনিন্দা অনেক সময় ব্যসনে 
পরিণত হয় । বিশেষতঃ বর্তমান কালের সাহিত্য-রসিকের! প্রাক্তনের 
প্রতি প্রায়শঃই উন্নাসিক ওদাসীন্য অবলম্বন করে থাকেন । তাদের মতে 
যা কিছু অধুনাতন, তাই-ই গ্রহণযোগ্য, য1 কিছু ভূতকালের অন্তভূক্তি, 
তাই ই উপহাসের বিষয়। সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথকেই নস্তাৎ করে দেবার 
সববিধ আয়োজন কর হয়েছে, স্বতরাং শরৎচন্দ্রকে অবহেলার দ্বার! 
উড়িয়ে দেওয়াই তো স্বাতাবিক। ট্র্যাডিশন ও এস্টাবলিশমেন্টের 
ঘোর বিরোধী “ক্ষণভঙ্গবাদী' রসিকেরা পিছন ফিরে তাকাতে গররাজি, 
হাতে-হাতে নগদবিদায়ের প্রতি তাদের অপরিসীম আকর্ষণ। ইদানী' 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আলোচন। তাদের কাছে ভাবালুতা। বলে মনে হবে। 
তাই তার বলেন, শরৎ-সাহিত্য বুদ্ধিমান পা"ককে আনন্দ দিতে 
পারে না। স্থবলভ আবেগ, সহজ করুণরস, মধ্যবিত্ত সমাজের 
ছ'চারটে গলদ নিয়ে ভাবাবেশের অতিরেক-_আর যাই হোক উচ্চ 
শ্রেণীর সাহিত্য নয়। দ্বিতীয়তঃ তাদের মতে শরৎচন্দ্র বিশ শতকের 
ক্জোড়ার দিকের মধ্যবিত্ত সমাজের যে ক্ষয়িফণু চিত্র একেছেন, তা দেশ 
ও কালের দ্বারা এতটা সীমাবদ্ধ যে, বাংলার বাইরে এবং একাব্ 
ছাড়। অন্যকালে তার কদর হওয়া ছুরহ। কথাটার যথার্থ অর্থ কি 
আলোচনা করা যাক । 

শ্রৎনাহিতয চোখের জলের সাহিত্য সহজিয়া জীবনের করণ রলের 
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গৃহিণীদের প্রচুর চোখের জল বর্ষণ কবিয়েছেন। কিন্তু ট্র্যাজেডির 
গভীর বেদনা তিনি কি আকতে পেবেছেন ? পেবেছেন ছুঃখ-ছুর্ভর 
জীবনেব অন্ধকার-শীতল গ্লানিকে ফুটিয়ে তুলতে ? তার সাহিত্যে মহৎ 
বিরাট কিছু আমবা পেষেছি কি? 

কথাটা মিথ্যে নয়। বাস্তবিক বস্কিম-ববীন্দ্রনাথেব মতো৷ কল্পনাৰ 
উৎসাব তাব আয়ত্ত হয় নি, গল্প কাহিনীব প্লট-গঠনও চিকণতার 
পরিচয় দেয় না, চবিত্রগুলিও নিতান্ত পাঁচাপাচি মানুষ। হয় 
বালবিধবা, আব ন। হয় কুলত্যাগিনী মেয়েব ছুটি-চাবটি অশ্রুদজল 
প্রতিবাদ, কিংবা! পল্লী-বাংলাব প্রতিদিনের পাঁচালী, ভবঘুবে, কর্মহীন, 
অবসন্ন, ভ্্রীলোকেব অঞ্চলস্থ গোটাকতক পুকষচবিত্র_এই নিয়েই 
তো তাব কাববাব। স্ুতবাং তাব সাহিত্য সম্বন্ধে এত কি ব্যাখ্যা 
ব্যাখ্যানের প্রযোজন ? 

শরৎ-সাহিত্যে ভাবাবেগ আছে, বেদনাব ককণবসেব স্সিপ্ধ ছবি আছে, 
সমাজ ও সংস্কীবেব গীড়নে ক্ষতবিক্ষত নব-নাবীব বক্তাক্ত বর্ণনা ও ষে 
নেই তা নয়। কিন্তু এতেই কি তার বক্তব্য শেষ হযে গেল? এ-কথা 
মনে রাখতে হবে, শবৎচন্দ্র প্রচাবেব হাতিয়ার বেঁধে গণসেবায কোমব 
বেঁধে অবতীর্ণ হন নি, বা সমাজ সংস্কাবেব বাসনায় সমাজতত্বেব বই 
ঘেঁটে উপন্যাস লেখৰার জন্য ব্যাকুল হন নি। তার সমগ্র সাহিত্যের 
মূল কথা, মানুষের ছোটখাট সুখছুঃখ, আব বেদনাময় জীবনকথা__যে 
জীবন বৃহৎ মহৎ বিশাল নয়। মানুষের ভূচ্ছাতিতুচ্ছ জীবনেব বিবর্ণ 
পাতায় ঘে এত অস্রুলবণান্ত আবেগ লুকিয়েছিল, তা কে জানত ? 
ছোট ছোট ব্যথা-বেদনা, ছুঃখ-লাগ্থনাব মধ্য দিয়ে প্রতিদিনের চেনা 
মানুষ যেকি রকম অচেনা হয়ে ওঠে, তা তার গল্প-উপন্তাসে বোঝা 
ঘধবে। 

ইদানীং আমরা কথাসাহিত্যের কাহিনীকে বুদ্ধির জারকরসে ডুবিয়ে 
ডুবিয়ে ভোগ, করতে ভালবাসি । কিন্ত যতই মননকে প্রাধান্য দিই 
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না কেন, আমরা অনেকেই অল্লাধিক আবেগধর্ম। যে-আবেগ নিছক 
রোমার্টিক অশরীরী ভাবপ্রবণতা৷ নয়, __-য1 তীব্র বেদন। ও কষ্টের ওপর 
ভিত্তি করেছে, তা শিক্ষিত-অশিক্ষিত পাঠকের অন্তরে ঘা দেবেই। 
হোক সে কাহিনী ছূর্বল, চরিত্রগুলি নিতান্তই সাধারণ-_তবু যথার্থ 
ছুঃখ-বেদনার কথা মহৎ বৃহৎ ন1 হলেও পাঠকের অন্তবে আকর্ষণ করে 
থাকে। 

কৌতুহল, সজাগ বুদ্ধির ওঁৎস্ৃক্য, সমাজতব্বেব নানা কথা, মানবমনের 
গভীর তলায় শয়িত নান। প্রবৃত্তির প্রতীকগ্োতনা-__ ইত্যাদি অভিনব 
ব্যাপাবে আমরা চমৎকৃত; তাই আধুনিক পাঠক বলবেন, শরৎ- 
সাহিতা নেহা আবেগতরল গল্পকথা মাত্র । কিন্তু আমাদের মনে 
হয়, পাঠক যখন মুগ্ধ ভাবে কোন গ্রন্থের মধ্যে ডুবে যায়, তখন সে 
যেন তাব হারানো কৈশোবেই ফিরে যায় । তখন তাৰ সজাগ বুদ্ধির 
বাধন শিথিল হয়ে পড়ে । সে মুগ্ধভাব কেটে গেলে অবশ্য পাঠক বুদ্ধি 
দিয়ে বিচাৰ করতে বসে। কিন্তু সেই যে পাঠকচিত্তেব চিত্রাপিত 
মুগ্ধতা, জন্মান্তরীণ সুখব্বপ্পের মতো একটা মৃদধ সিগ্ধ বর্ষণক্রান্ত 
অপবান্েব কম্পন- শরং-সাহিত্য আধুনিক কালের যুগসচেতন 
পাঠককে সেই হাবানো কৈশোরে জাতিম্মব মুহূর্তে নিয়ে যায় । পাঠক 
নিজেকে নতুন ক'রে শরতচন্দ্রের গল্পের মধ্যে আবিষ্কার করে 1 
সথখপাঠ্যতা এবং অনায়াস-রসভোগ যদি কথা-সাহিত্যের বড় গুণ হয়, 
তা হলে শরৎচন্দ্র নিশ্চয় শ্রেষ্ঠ গুণী। গল্প জমাবার এমন কৌশল, 
পরিচিত জীবনকে একটু মোচড় দিয়ে এমন বিচিত্র করে তোলার 
নিপুণতা এবং সাধারণ আবেগকেই পাঠকের অন্তরে প্রবেশের 
চাবিকাঠি স্বরূপ ব্যবহার করা ইদানীন্তন অন্য কোন কথা-সাহিত্যিকের 
মধ্যে বড় একটা দৃষ্টিগোচর হয় না। সমাজ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র 
অভিমত, লাঞ্ছিত মানুষের প্রতি তার হুইটম্যান বা ডস্টয়ত্স্ি-্ুলত 
সহানুভূতি, এসব কথা তার সম্বন্ধে আমরা অনেক বলেছি এবং 


ইট উনিশ-বিশ 


স্তদেছি। প্রতিদিনের সাধারণ সামান্ত ব্যাপারকে মজলিসী গলের 
আধারে পরিবেশন করে পাঠক, লেখক এবং গ্রন্থে বদিত চরিত্রের 
একীকরণের কৌশল আমরা জানি, একটু বেশী মাত্রায় জানি। 
তবু পাঠক-মহলে শরংচন্দ্রের জনপ্রিয়তা এখনও প্রবল কেন? 
এটা বাঙালীর “হুর্মরতম কুসংস্কার বললে উচ্চতর রসবোধের 
পরিচয় দেওয়। হয় বটে, কিন্তু পাঠকের প্রতি বোৌধ হয় সুবিচার কর 
হয় না। সাধারণ পাঠকই উপন্যাস-কারবারীর লক্ষ্মী, রসজ্ঞ পাঠক 
“কোটিকে গোটিক হয়” । করাহ্ুলিতে গণনীয় উচ্চতর পাঠকের জন্যই 
কেবল কথা-সাহিত্যের ভিয়েন বসালে অচিরে কারবারীকে দেউলে 
হতে হবে। তাই শরৎ-সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ও গ্রাহক-_সাধারণ 
পাঠককে গালি না দিয়ে শরৎচন্দ্রেব গল্প ও উপন্যাসের মর্মকথাটি 
বুঝতে চেষ্টা কর! উচিত। কি সেই সাহিত্য, যা আধুনিক কালের 
রঙবেরডের উপন্যাসের স্পাকার সমারোহ সত্বেও পাঠকের মনে 
এখনও ঢেউ তুলতে পারে? শিল্পকলার মারপ্যাচ ছেড়ে দিয়ে সহজ 
ছছিতে শরং-সাহিত্য, বিচার বিশ্লেষণ করলে দেখ! যাবে, মানুষের 
অন্তরের গোপন কথাটি শরৎচন্দ্র ধরতে পেরেছিলেন, আর তাকে 
সহানুভূতির রঙে চিত্রিত করেছিলেন, বিবর্ণ বাস্তবের চারদিকেও 
রোমান্স"ও করুণ রসের আবরণ টেনে দিয়েছিলেন_ যে ককণ রসকে 
প্রকাশ্টে আমর! উপহাম করলেও মনে মনে তার হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করতে পারি না। মানুষের হৃদয়বৃত্তি যেদিন ক্যান্সার 
জাতীয় ব্যাধি বলে গণ্য হবে, আবেগ মানসিক বৈকল্যের চিহ্ন বলে 
নির্দিষ্ট হবে, সেদিন শরৎ-সাহিত্যের মতো! পৃথিবীর বারে! আন! 
সাহিত্যের সমাধি হয়ে যাবে । কিন্ত এখনও সেদিন আসতে কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব আছে, এবং এখনও পাঠককে শরৎ-সাহিত্যে দেবদাস, সতীশ, 
সুরেশ, শ্রীকান্ত, চন্দ্রমুখখদী, সাবিত্রী; অচলা, 'রাজলক্ষ্মীর সুখ-হদখের 
খানা হতে হয়| 


শরং-প্রন্হ বক 


শরৎ-সাহিত্যের আয়ুফালের পরিধি নিয়ে সম্প্রতি কেউ কেউ সামুস্ত্িক 
বিস্তার চর্চা আরম্ভ করেছেন। এঁরা ভবিষ্যদ্বাণী করছেন_ শরৎ- 
সাহিত্য একান্ত ভাবে দেশকালের অধীন, সুতরাং এই উদ্বেল সমাজ- 
সমস্যার সমাধান হলে এ সাহিত্যের কানাকড়ির মূল্যও থাকবে না| 
উপরস্ত এতে একটা বিশেষ সময়ের বাঙালী-সমাজের কথাই প্রাধান্য 
লাত করেছে, সুতরাং এ সমাজের বাইরে এর কদর হওয়া ছুরহ। 
শরৎ-সাহিত্যের পুনধিচারের ভূমিকা নিয়ে নতুন যুগে সমালোচক 
বলছেন যে, শরৎ-সাহিত্য এ যুগের বাংলা দেশে জনবল্লভতা। লাভ 
করলেও, গ্রন্থে বণিত সমাজ ও পাবিবারিক কাহিনীগুলি এমন ভাবে 
বাঙালী-শিলমোহর করা যে, অন্যত্র এব জনপ্রিয়তা হওয়। সম্ভব নয়। 
এ সমস্ত মতামত যে যুক্তিসহ নয়, তীব প্রম।ণ সাম্প্রতিক তারতীয় 
সাহিত্যে শরৎচন্দ্র অসাধাবণ জনপ্রিয়তা । ভারতের উত্তর-দক্ষিণ- 
পুব-পশ্চিম, আর্ধতাষা ও দ্রাবিড়ভাষা-_সবত্র শবৎ-সাহিত্য অনুদিত 
হয়েছে, শবৎ গ্রন্থাবলীব নান। খণ্ড হিন্দী তামিল প্রভৃতি ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছে, শবৎ-সাহিত্যের স্বরূপ, শবংচন্দ্রেব জীবন ও সাহিত্য- 
সাধনা, তার পত্রাবলী প্রভৃতি নান! খুটিনাটি তথ্য প্রধান প্রধান 
প্রাদেশিক ভাষায় একাধিকবার অনূদিত হয়েছে । এখনও ভারতের 
নানা প্রাদেশিক ভাষায় শরং-গ্রন্থ “বেস্ট, সেলার' । বহু সম্হিত্যিক, 
উপন্তাসিক, কথাকাব_-তা তিনি উত্তরাপথ বা দক্ষিণাপথ, যে 
ভাষাভাষী হোন না! কেন, নানা দিক দিয়ে শরৎচন্দ্রের দ্বারা প্রবুদ্ধ 
হয়েছেন । শরৎচন্দ্র যদি সঙ্কীর্ণ বাঙালীয়ানার বাতায়ন থেকে জীবনকে 
দেখতেন, তা হলে কাশী-কোশল, কলিঙ্গ-কেরলে তার এত ভক্ত দেখা 
যায় কেন? বাঙালীর ঘরের গল্প গুজরাটা পাঠককে মুগ্ধ করে কেন? 
কেনই-বা তামিলভাষী পাঠক বিনিত্র রাত্রিতে তেল পুড়িয়ে শরংচন্দ্রে 
বাঙালী সমাজ ও পরিবারের গল্প পড়েন ? ভারতের বাইরেও তিনি 
কি সাহিত্যিক হিসেবে অজ্ঞাতকুলশীল ? ইংরেজ-করাসী-ইভালী 


২৬৬ উনিশ-বিশ 


ভাষায় তার গ্রন্থের তর্জমার কথ। কেই-বা ন। জানে ? শরৎ-সাহিত্য 
বাডালী-জীবনের সাহিত্য তাতে সন্দেহ নেই, যেমন হার সাহিত্য 
ইংরেজ-জীবনের সাহিতা । কিন্ত বিশেষের আধারেই তো নিধিশেষের 
পরিবেষণ সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ । অলঙ্কার শাস্ত্রে যাকে 'সাধারণী- 
করণ” বলে, তাই হচ্ছে সাহিত্যের একটা আদিম বৈশিষ্ট ৷ শরৎচন্দ্র 
বিশেষ দেশ-কালের আধারে, বাঙালী সমাজ-পরিবারের বীধা ছকে 
কাহিনী গ্রন্থন করেছেন বটে, কিন্তু তার একটা দেশ-কালাতীত 
প্রভাবও আছে । কালাতীত কিনা তা অবশ্য বলা সহজ নয়। 
কারণ আজকে আমর! বর্তমান কালসত্তার সহব্যাপী | আগামী কাল 
মানুষের রূপ, রীতি ও রুচির পরিবর্তনে কোন্‌ সাহিত্য ধোপে টিকবে 
তা এখন বলা যায় না। 

শরৎচন্দ্র শুধু অবক্ষয়ী বাঙালী-সমাজে বন্দী হয়ে নেই, বৃহত্তর 
ভারতবষে ছড়িয়ে আছেন নানা ভাষার মধ্যে, নানা জনের হৃদয়ে 
এই জন্যই তাকে আমরা বাঙালী-জীবনের পাঁচালীকার বলে 
শুক্ষ প্রণাম ক'রে বিদায় দিতে পারি না। হোমরের মহাকাব্যের 
প্রতাৰ একযুগের গ্রীসে-রোমে যে-রকম ছিল, আজকের বিশ্ব-সমাজে 
সে-রকম নেই | সমকালীন হোমর আজ হারিয়ে গেছেন, তিনি এখন 
বিশ্বকালঈন হয়ে উঠেছেন। কবিগুরু বাল্ীকি ও প্রাজ্ঞ বেদব্যাসের 
মহাকাব্যেও তাদের যুগ-মানসই প্রাধান্য পেয়েছিল, তবু এ-কালের 
পাঠক তার থেকে শান্তি ও সান্তনা সংগ্রহ করেন কি করে? প্রতোক 
যুগের সাহিত্য সেই যুগের ও সেই দেশের হয়েও যুগান্তরকে অবধারণ 
রূরতে পারে, অন্য দেশকে বন্ধু বলে কাছে টেনে নিতে পারে । শরৎ” 
সাহিতে এই গুণটি নিশ্চয় আছে, তা৷ নইলে অন্য ভাষাভাষী অঞ্চলে 
তারা এত জনপ্রিয়তা কেন ? বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
এবং শরৎচন্দ্র _এ'দের গ্রস্থই অবাগালী পাঠকের বিশেষ পরিচিত, 
তার মধ্যে শরৎচন্দ্রের ভক্তের সংখ্যাই সর্বাধিক । একথা সত্য বলে 


শরং-প্রসঙ্গ ২৬৭ 


মনে হবে, যদি কেউ বাংলাব বাইরেব কোন বড় বেলস্টেশনে বইয়ের 
দোকানে দাড়িয়ে ক্রেতাদেব বই কেন! লক্ষ্য কবেন। ইদানীং সস্তা 
হিন্দী পকেটগ্রন্থেব দৌবাজ্বে অবশ্য যথার্থ গল্প-উপন্তাসেব কাট্তি 
কমে গেছে, কিন্তু শবংসাহিত্যেব অন্ুবাদ-গ্রন্থগুলিব জনপ্রিয়তা 
কিছুমাত্র খর্ব হয নি। একেই বলে বহুব মধ্যে বেঁচে থাকা । অবশ্য 
জনপ্রিয়তাকে যদি সাম্প্রতিক সমালোচক “ভাল্গাঁৰ বলে পবিত্যাগ 
কবতে চান, তা হলে আমবা নাচাব । সুক্ষ স্থল যাই হোক ন। কেন, 
জনপ্রিয়তা সাহিত্যে শেষ আগীল। সেই আদালতে শবংচন্দ্র জয়ী 
হয়েছেন। 


বর্তমান বাংল কবিতা-প্রসঙ 


আর জনসন আস ০০ চার শত ০  স্ীপসনে চে শি পপর পপ তা পতল আইতে শিউর 


বর্তমান বাংলা কবিতার পাঠক হিসেবে কতকগুলি জটিল প্রশ্থের 
সামনে এসে বাধ্য হয়ে তৃষীন্তাব অবলম্বন করতে হয়েছে। এই 
শতকের তিরিশ বছব পার করে বাংলা কবিতা এমন নতুন বুূপ-রীতি 
ও মনন নিয়ে আবিভূ্ত হয়েছিল যে, সে যুগেব কাব্যরসিকেরা 
নবজাতককে প্রশংসাৰ শঙ্খধবনি করে বরণ করে নিতে বিশেষ 
উৎসাহী হন নি। এই অদ্ভুত বাক্‌পুঞ্জের প্রায়-অবোধ্য শব্দসঙজ্জা 
কাবে। কাবো কাছে শবশয্যা বলেই মনে হয়েছিল । তখন রবীন্দ্র- 
প্রভাবেব সম্মোহন-জাল ছিড়ে নতুন কিছু কবা'ৰ মতো অভিনব 
কাব্যকল্প স্থষ্টির চেষ্টা চলছিল । তিবিশ সালেব পৰ প্রায় আরও 
তিরিশটা বছব গড়িয়ে গেল। একদা যাব স্মলদ্‌ পদচারণ। হাসির 
কারণ হয়েছিল, এখন সেই আধুনিক বাংলা কবিতা শুধু যৌবনের 
দীর্ঘ নয়, প্রবীণতার পককেশী মনন-ধর্ম লাভ করে সাহিত্যসত্ত্রে 
পংক্তিভোজে নিজের যথাযোগ্য ঠাই করে নিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
ছায়াতলে বসে যে সমস্ত উপগ্রহের দল নির্ভর-কাব্যের বাঁধা পথে 
প্রথাসিদ্ধ রৌদ্র সেবন করছিলেন, তারা বিপদের গুরুত্ব বুঝতে 
পারলেন | বুধলেন-_রবীন্দ্র-প্রভাবকে স্বীকার করে এবং অনুসরণ 
করে কাব্য লিখবার নিরাপদ ছুর্গে এই আধুনিক কবিদের গোলাবর্ষণ 
শুরু হয়ে গেছে। তাই সাবেকী দল কখনও সুলভ ভাবালুতা, 
প্রকৃতি-তন্ময়তা_ কখনও-ব। বয়ঃসন্ধিকালের অপক্ক প্রেম ব৷ স্বাদেশি- 
কতার সুসহ উত্তাপ শ্যষ্টি করে কিছুকাল পাঠকসমাজের চিত্তবৃত্বি 
নিজের কক্ষে টানবার চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু “যৌবন জলতরজ 
যোধিবে কে? তাই এঁদের মধ্যে ধারা সুপাচ্য হৃদ্বৃতির সঙ্গে 


বর্তমান বাংল কবিতা -প্রসঙ্গ ২৬ 


ছুম্পাচ্য বুদ্ধিবৃত্তির কিঞ্চিৎ চর্চা করছিলেন, তার অবলীলাক্রমে 
পথ বদলালেন। তরুণ কবিদের বাক্রীতিকে চুলের কলপের মতো 
তারা আপন-আপন ধূসর প্রত্যয়ের ওপর লেপন করলেন-_যার ছোপ 
এক ধোপেই খসে পড়ল। তরুণ কবির দল দেশের-দশের গালমন্দে 
ভাড়ার বোঝাই করে এবং সম্ভবতঃ কিছু উৎসাহিত হয়ে চতুর 
সম্পাদক এবং নিরীহ পাঠকের বুক টাদমারি করে চটকদারী কাব্য- 
শাক নিক্ষেপে করতে লাগলেন। রবীন্দ্রনাথ গতাধু হলেন। 
মোহিতলাল-যতীন্দ্রনাথ নতুন পথের দিশারী হয়ে এলেও ফুপদ- 
খেয়ালের খেয়াতরী বেয়েই সাবন্বত তীর্ঘে ভিডলেন ৷ কলেজে-পড়৷ 
ছাত্রের দল তাদের মধ্যে নতুন জীবনবাদ এবং অভিনব বাক্প্রয়োগ- 
রীতি লক্ষ্য করে প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে পড়ল। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের 
পরবর্তী ইংরেজী কাব্যরসের গঙ্গোদকে ধাঁদের ডেকাডেন্ট, যুগের 
চিত্তমালিশ্ দূরীভূত হয়েছিল তারা নবীন কবিদের মাঙ্গলিক রচন। 
করলেন । পত্র-পত্রিকায় আধুনিক কবিতা আসর জাকিয়ে বার দিয়ে 
বসল, ক্ষীণতন্ু কাব্যগ্রন্থগুলি প্রকাশিত হতে লাগল, কারো কারো 
কাব্য-সন্কলনও পাঠকেব কাছে সহজে ধবা দিল, পাঠককে আর 
সাময়িক পত্রিকার খিড়কির পথে আড়ি পাততে হল না| জীবনানন্দের 
আকস্মিক মৃত্যু আধুনিক বাংল। কবিতাকে মৃত্যুঞ্জয় করল । অধুনা 
পুরাতন কবিগোষ্ঠীর কবিতা ও কবিতাপুস্তক বিপর্জনান্তে প্রতিমার 
কাঠামোর মতো কোনক্রমে আত্মরক্ষা করছে, আত্মহত্যা করলেও 
তাদের সদ্গতির অতাব হত না। 

বাংল। কাব্য নতুন পথে পদচারণায় সিদ্ধকাম। গত তিন দশকের মধ্যে 
কবিতার বস্ত-উপাদান, ভাব-সংবেগ, শব্দকল্প, প্রতীকতা, এক 
কথায় কাব্যের বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ, উভয়ের মধ্যেই বিপ্লবী পরিবর্তন 
ঘটে গেল। নবীনদের গুরুস্থানীয় কোন কোন কবি রবীন্দর-পক্ষচ্ছায়া 
ত্যাগ করে উচ্চ;জয়ধ্বনি সহ অনভ্যন্ত পথে নামবার ঘোষণাপত্র পাঠ 


খন উদ্দি-হিগু 

করলেও তারা উনিশ শতকী রোমান্সকে পুরোপুরি ত্যাগ করতে 
পারলেন :না। লাভের মধ্যে হোল, রবীন্দ্রনাথের সহআংশু-বর্ণাট্য 
রোমান্সে স্থলে অসুস্থ মনোবিকার-জাত “মরবিড' ধূনরতা৷ নতুন 
রোমান্সের ভাবমগ্ুল রচনা করল। আর একদল কবি চিত্বগহনের 
সুখন্প্ত অবচেতন কামনাগুলিকে বিদেশী পুরাণকোরান বিজ্ঞান- 
ইতিহাসের চটকদারী যুক্তির লেবেল দিয়ে সাম্প্রতিক হবার সধিশেষ 
চেষ্টা করলেন ৷ কেউ-বা হাতুড়ি-হাতিয়ার আর রক্তধ্বজ বহন করে 
গণদেবতার বস্তি-যজ্ঞশালায় ব্রাত্যস্তোম মন্ত্র পাঠ আরম্ভ করলেন । 
এরা যে বাকৃরীতি অবলম্বন করলেন, যে ভাষা ও ছন্দ ব্যবহার 
করলেন- বক্তব্যকে যেভাবে কৌটিল্যের প্যাচ দিয়ে ঘোরালে৷ করে 
তুললেন, তাতে হুৃদয়প্রবৃত্তি নামক প্রাক্তন কুসংস্কারের তো কথাই 
নেই, এমনকি সঙ্ঞান চিত্তপ্রবৃত্তি পযন্ত অনেক সময় এদের মানস- 
সরোবরের থৈ পার না। অর্থাৎ আমরা গত এক শতাব্দী ধরে 
মধুস্্দন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাংল কাব্যের যে এতিহা স্যষ্টি 
করেছিলাম, এই নব-কালাপাহাড়দের কলমের খোচায় তার জীবনান্ত 
হবাব উপক্রম হল। 

তাতে ক্ষোভের কারণ নেই; পরিবর্তন জীবধর্ম, সাহিত্যের ও ধর্ম । 
যুগভ্দে সাহিত্যের রীতি বদল হয়, বিষয়বস্তরও রূপান্তর ঘটে। 
বাংল। কাব্য যদি রবীন্দ্রতাবমণ্ডল পরিত্যাগ করে নতুন পথের সন্ধান 
করতে পারে, তবে তাতে তার প্রাণের লক্ষণই ফুটে উঠবে । কিন্ত 
সাধারণ পাঠক হিসেবে সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার রসান্বাদনের পক্ষে 
প্রায়শঃই যে বাধাগুলি পেয়েছি, এখানে সংক্ষেপে তা নিবেদন করি। 
প্রথমে, এমন চিত্রকল্প, ভাবানুষঙ্গ, শব্দপরম্পরা এর ব্যবহার করে 
থাকেন যে, যে-পাঠকের কাব্যপ্রতীতি সাধারণ বোধের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
'ঠার পক্ষে এই শব্দকগ্পদ্রম থেকে রসফল পেড়ে নেওয়া বড় একটা 
'তাগ্যে ঘটে না । এ যেন চক্রচারী তান্ত্রিকগোষ্ঠীর গৃঢার্থবাহ্থী বীজমন্ত্র 


বর্তমান ধাঁ! কবিতা -প্রসগ ইণ১ 


--- হিলিহিলিং,  কিলিকিলিং; | চক্রে না বসলে যেমন অন্ত্রের 
অদ্ভূত বীজমন্ত্রগুলির তাৎপর্য বোঝা যায় না, ঠিক তেমনি এদের 
রসগোষ্ঠীর মস্তভূক্তি না হলে এই সমস্ত আপাত:-অর্থহীন বাক্পুঞজের 
স্বরূপ বোঝ যায় না। অবশ্য সাহিত্যেব কালাপানিতে ডুব দিয়ে 
মুক্তা লাভের সম্ভাবনা থাকলে পাঠক সম্প্রদায় আধুনিক কবিতার 
হাটুজলেও তাব সাধনা কবতে রাজি আছেন। কিন্তু সমস্ত অবণ্য 
টুঁড়েও যদি একটি অগ্রাক্ত বদবি ব্যতীত কোন অযৃতফল ন। পাওয়া 
যায় তবে সাধাবণ পাঠক কিসের প্রলোভনে এই সমস্ত উদ্ট 
শব্দান্বধি মন্থন কবতে যাবেন? এদেব কবিতা মর্মোদ্ধার কবলে 
জীবল সত কোন একট বৃহৎ স্ববপ, একটা গভীব প্রত্যয়ের সীমান্ত- 
সন্ধান অন্ককাব কক্ষে অনুপস্থিত কালো বিডাল খোজার মতে 
বিডন্বিত হয়ে পডে। কোন একটি কবিব অবচেতন মনেব বিজ্স্তণ 
লক্ষ্য কবে ভাবালু হবার মতো! মানসিক অবকাশ সব পাঠকের নাও 
থাকতে পারে । প্রভৃত চেষ্টা কবে অদ্ভুত “আযানালজি'-ব চমক দিয়ে, 
শব্দেব অভিধেযার্থকে উল্টে দিযে, অন্বিঙ।র্থকে ইচ্ছামতো দূরে টেনে 
নিষে যাঁওয়।তে কৌশল প্রমাণিত হয, কবিত্ব ন্য। এবং শুধু 
ব।গবৈদদ্ধ কাব্যকে অমবত্ব দিতে পাবে নীতা বলাই বাহুল্য । 
দ্বিতীয়তঃ, এব। প্রাষই ট্রা।ডিশনকে নাসিকাকুধ্ধনেব বাবা অভ্যর্থন। 
কবেন। পশ্চিম সাগবেব লবণজল সেবন কবে এবা এদেশের 
দীর্ঘক।লাশ্রিত এতিহ্াকে উড়িয়ে দ্রিযেছেন। যাব সঙ্গে জাতির 
জীবন ও মানসেব নিবিড় সাহচয নেই, তা দাঘকাল বাচতে পাবে না। 
অবশ্য আজকেব পৃথিবীব স্থানকালেব বন্ধন সঙ্কুচিত হয়ে গেছে, 
কোন একটা ভৌগোলিক ট্রযাডিশন চিবকাল অচল হয়ে থাকতে 
পারে না। কিন্তু বহিরাগত বিষয়বস্তকে জাতিমানসের অঙ্গীভৃত করে 
নেওয়া দরকার, যেমন করেছিলেন মধুস্দন । 

ততীয়তঃ ছুর্বোধ্যতা যেমন কাব্যের মারাত্মক ক্রটি নয়, তেমনি 
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অুবোধ্যতাও কাব্যের পরম সম্পদ নয়। রবিবাসরীয় নীতিবিষ্ভালয়ের 
সছুপদেশগুলি বেশ স্ববোধ্য। তাই বলে কেউ তাদের কাব্যের 
কোঠায় ফেলবে না। কিন্তু ধীর! বুদ্ধির ব্যায়াম-কসরত দেখাবার জন্য 
ছরহ, অপ্রচলিত শব্দের আশ্রয় নেন, অথবা! অর্থকে সম্প্রসারিত করে 
এমন দুর-ছ্্গম স্থানে নির্বাসিত করেন যে, পাঠক তা থেকে একটা 
বুদ্ধিমার্গীয় চিন্তা ও মননের সাক্ষাৎ পেলেও কবিতার রস থেকে বঞ্চিত 
হন, তাঁরা কালধর্মে বিস্থৃত হলে পাঠককে দোষ দেওয়। যায় না। 
কারণ বিশুদ্ধ বুদ্ধিমার্গ কাব্যকবিতাকে চমংকারিত্ব দান করতে 
পারলেও পাঠকহৃদয়ে তার স্থান নিতান্ত সন্কুচিত। সুতরাং কবিতা 
যদি জলবং তরল নাও হয়, তবু ছুর্বোধ্য শব্দ-সমগ্ির “অক্ষর-ডস্বর” 
কবিতাকে কালজয়ী করতে পারে না । কবিতার সমগ্র শরীরের মধ্ো 
একট। প্রতীতিগত মোটামুটি সঙ্গতির সামপ্রস্ত চাই। যেখানে তা ন৷ 
থাকে, থাকে শুধু বুদ্ধির অহঙ্কার, সেখানে কাব্য পাঠক-হৃদয়ের 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করতে না পেরে হরিজনদের মতে। নাটমহুলের 
বাইরেই অবস্থান করে । 

কথ] উঠবে, আধুনিক কবিরা কাব্যের শিল্পসত্তা বা 'ক্র্যাফটস্‌- 
ম্যানশিপ:-কে কত বিচিত্র ভঙ্গিমায়, এই্বর্ষযো ভরিয়ে তুলেছেন । কিন্ত 
একথা-তে। ভুলতে পারি না ষে, কবিতা! ক্র্যাফটস্‌ নয়, যে তাতে 
আঙ্গিকের চটকৃদারী চমৎকারিত্ব চাই-ই। বরং শ্রেষ্ঠ কাব্যে 
'ক্র্যাফটস্ম্যান্শিপে'র বাহুল্য বঞ্জিত হওয়াই উচিত । ষ্ঠ কাব্য থে 
দীর্ঘজীবী হয়েছে, তার প্রধান কারণ-_ ক্র্যাফ উস্ম্যান্শিপ নয়, বলার 
ভঙ্গী নয়, মানুষের জীবন সম্বন্ধে একটা বৃহৎ উপলব্ধি কাব্যকে 
কালজয়ী করে। আধুনিক কবিতা কালজয়ী হবার সেই শিলমোহর 
ঙক্ষে আনতে পেরেছে কি? 

আধুনিক বাংল! কবিত্বার দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে সেই কথাই তাবছিজাম । 
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সম্প্রতি বাংল। দেশে, বিশেষতঃ নাগরিক সংস্কৃতিকেন্দ্রে নাট্যাভিনয় 
রীতিমতো একটি চিত্তাকর্ধী ও আশাপ্রদ শিল্পান্দোলনে পরিণত 
হয়েছে। কলকাতা ও শহরতলীর নানা স্থানে প্রগতিবাদী তরুণের 
দল ছোট বড় নাট্যসংস্থার মারফতে কখনও নিজেরা নাটক রচন! 
করে, কখনও-বা প্রগতিশীল নাটক নিয়ে নতুন আঙ্গিক অনুসারে 
অভিনয়কলার পরিবত্তন সুচনা করতে প্রয়াসী হয়েছেন। এ ব্যাপার 
শুক হয়েছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানের পর থেকে । পেশাদারী 
রঙ্গমঞ্জের কুশীলবেরা৷ তখন তক্তিবসার্র পুবাতন পৌরাণিক নাটক, 
রৌদ্ররসপূর্ণ এন্টিহাসিক নাটক এবং অশ্রুপাতপ্রবণ পারিবারিক 
নাটকের সহম্র-এক-রজনীর অভিনয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, _ বিদগ্ধ 
দর্শকেরাও নাটককে চিন্তবিনোদনেব স্থলভ উপায় মনে না করে 
প্রেক্ষাগৃহে নতুন নাটক ও নতুন অভিনয়কল! প্রত্যক্ষ করবার জন্য 
বিশেষ উনুক্য বোধ করছিলেন । ক্রমে সামাহি ₹ চেতন! কিছু 
কিছু সৌখীন অভিনেতাদের উচ্চকিত করে তুলল। মহাযুদ্ধান্তে 
যখন বিভ্রান্ত মন শিল্পের মূল্যায়ন সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে 
পড়েছে, তখন নবীন অভিনেতা ও নাট্যকারেরা! অভিনয়ের মধ্যে 
আর পুরাতনের জীর্ণ অনুবৃত্তি সইতে পারলেন না ; তারা নটপটের 
নয়নমনোহর যাতুবিগ্ভায় সম্মোহিত হতেও গররাজি হলেন । ফলে 
গত ছু' দশকের মধ্যে নাট্যামোদী দর্শক যেমন নতুন নাটক সম্বন্ধে 
অবহিত হয়েছেন, তেমনি নাট্যকার, প্রযোজক ও নাট্য-সংস্থা সেই 
প্রয়োজনের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে এগিয়ে এসেছেন_ জাতির 
মনোজীবন সম্বন্ধে এটি একটি শুত বার্তা। কারণ নাটকাভিনয়ে 
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'একট! গোটা জাতিব মনের বপ ধর! পড়ে। এর সঙ্গে নাট্যকার, 
কুশীলব, অধিকাবী মশাই, সহৃদয় “সামাজিক লভাংশভোগী কর্মকর্তা 
এবং ছোটখাট কর্মীব দল জড়িত আছেন । নাটকাতিনয় শ্র্তি ও 
দৃষ্টির বস্ত্র, এবং মুখ্যতঃ চিত্ত-বিনোদনেব উপায়; তবু এর সঙ্গে 
জাতিব অধিমানসেব যোগটি সহজেই চোখে পড়ে। এক যুগের 
দর্শকের নাটকে কি চাইত এবং কেন চাইত-_সেই চাওয়ার 
পটভূমিকায় কোন্‌ সামাজিক, মানসিক, অর্থ নৈতিক, বাজনৈতিক 
সম্পর্ক ছিল-_এই সমস্ত তথ্য নাটকেব আলোচনায় আপনিই এসে 
পড়ে। 

আধুনিককালে অপেশাদাবী নটগোষ্টীব মধ্যে বিষয়বস্তব যে 
আন্ধুপুিক পবিবর্তন হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই । অবশ্য ইদানীস্তন 
নাট্যকলাতে যে খুব একটা অভিনবত্বেব আযোজন হয়েছে তা মনে 
হয় না। ববং পেশাদাবী বঙ্গমঞ্চ দর্শকেব চিত্তে বোম্বাই যাছ স্যন্টিব 
জন্য বাস্তব জীবনেব অবিকল অনুকৃতিব হাস্তকব চেষ্টা কবছে। 
কর্তৃপক্ষ বিষযেব দ্বাবা৷ আব দর্শকেব মন আবরণ কবতে পাবছেন না, 
তখন বাধ্য হয়েই, বাস্তব দৃশ্তপটেব অন্থুকবণমানসে বিশুদ্ধ 
ভোজবাজিব আশ্রয নিচ্ছেন । এতে কিন্তু নাট্যসাহিতোব উন্নতি 
সুচিত হয় না। কিছু স্ুত্রধব, কর্মকাব, ওস্তাগব এবং বিজলীকর্মীব 
অন্ন সংস্থান হয-_এইটুকুই যা সাম্তবনা। কিন্ত অধুনা! ধাবা নবনাট্য 
আন্দোলনে অবতীর্ণ হয়েছেন, তাবা৷ আঙ্গিকেব ছেকলীনুধী একেবাবে 
বর্জন করেছেন। তাদের বক্তব্য-_এখনও কি আমরা যথেষ্ট সাবালক 
হই নি যে, পার্সী থিয়েটাবেব দ্বাবা মন ভোলাতে হবে? আঙ্গিক 
নয়, নাটকীয় বক্তব্যই এ'দেব অভিনয়ের নিয়ামক স্ত্র । তাই এদের 
প্রেক্ষাগারে অভিনবত্বের চমক নেই, নিতান্তই সাদামাঠা বঙ্গসজ্জা 
নিয়ে পাদপ্রদীপের তলে আত্মপ্রকাশ করতে এঁ'রা কুষ্টিত নন। কারণ 
এ'রা বিশ্বাস করেন, নাটকের মূল কথা-_একট। বিশেষ ক্রান্তিকালের 
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মানস-প্রতিফলন ; সমাজবোধ ও চেতনাব সঙ্কট আজ মানুষকে ষে 
কোন্‌ বিনাশেব তমোগহ্ববে ঠেলে দিচ্ছে--সেই শঙ্কা, সংশয় ও 
সংমোহকেই এ'বা নাটকে ফুটিযে তুলতে চান । 

আধুনিক সমাজ যে সঙ্কটেব মধ্য দিষে অগ্রসব হচ্ছে, তাৰ 
কতকগুলো স্থুল বন্তগ্রাহ্থ হেতু আছে। যেমন-_মধ্যবিন্ত সম্প্রদায়েব 
বেকাব সমস্ত! ১ জনতাব আশাহীন, আনন্দহীন জীবনবৃত্ত , বাজ- 
নৈতিক ধুরন্ববদেব অপকৌশলে দবিদ্রেব মুখ থেকে বণিক সম্প্রদাষেব 
ভোগ্যবস্তব অপহবণেব চেষ্টা-_-এগুলি সমাজেব বাইবেব দিক । নাট্য- 
কাবগণ ও দর্শক-শ্রোতাবা! অধিকাংশই শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বলেই হোক, 
অথবা আধুনিক বাট্ট্র ও সমাজব্যবস্থা৷ মধ্যবিভ্তেব ওপব দিষে বোলাব 
চালিযে দিচ্ছে বলেই হোক -সাম্প্রতিক নাটকে শিক্ষিত মধাবিত্তেব 
হহাশাটাই বড বেশি ফুটে উঠেছে। এই হতাশা থেকে অবক্ষয়ী 
মনোভাবেব জন্ম হয, ক্রমে চেতনাকে একট প্রকাণ্ড নেতিবাদী 
অন্ধকাব একেবাবে ঢেকে ফেলে । আমব! শহব ও শহবতলীতে 
অভিনয দেখাব জন্য আমন্ত্রিত হলে সেখানে পা এই ধবনেৰ 
অতিনয়ের পুনবাবৃত্তি দেখি । এব কাবণ স্বাভাবিক ৷ আধুনিক যুগে 

মূল্যাবনতিব্‌ বিষবাম্প যদি কাউকে সবাত্মবকভাবে গ্রাস কবতে উদ্যত 
হযে থাকে, তবে তা হচ্ছে এই শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় । স্ৃতরাং 
নতুন নাটকে স্তীঙ্গনেব এই দিকট। তো আর্তনাদ কববেই। একদা দেশ 
বিভাগ নিয়ে একাধিক স্লিখিত নাটক অভিনীত হতে দেখেছি, 
শ্রমিক-কৃষক আন্দোলনের পটভূমিকাতেও নতুন নাটক এই শতকের 
চতুর্থ দশকে নিতান্ত কম অভিনীত হয় নি। তাবও আগে পবশাসনের 
মর্মজ্বালা জাতীয়তাবাদী নাটকের প্রধান উপাদান ছিল। এখন 
চারিদিকে যে সঙ্কট ঘনিয়ে আসছে, সাম্প্রতিক নাটকে তাব প্রতিফলন 
দেখা দেবে তাতে আব বিস্ময়ে কি আছে? 

সাম্প্রতিক নাটকের আর একট বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ছে । কোন কোন 
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৭৬ 
নাটকে একক ব্যক্তিব অহ বোধ প্রতীকে ঘাবা নতুন ব্যঞ্চনাৰ ইত 
দিচ্ছে । যুখবদ্ধ সমীজচেন্নাব সঙ্গে ব।ঞ্তিব অস্নিতাব বিবোধ--ফলে 
অসহাষ বাক্তিব বার্থ হাহাব।ব নাটবে গু» গহন অতিব্যঞ্জনাব স্ব্টি 
কবছে, এবং প্রাযই সেই প্রচে্ট। প্র শাকের গীবাই আভাসে ইঙ্গিতে 
ব্যক্ত হতে চেষ্টা কবছে। প্রেম, কঙবা, আচবণ _এগুলি খাক্তিব 
ব্যক্তিগত সম্পর্ও হনেও তাব৪ পবিপার্শেব সঙ্গে যোগাযোগ আছে । 
সেই যোগ যখন নানাবপ বেষমোব ফলে বিন্যাগে পব্ণিত হয়, "তখন 
অসহায় ব্যক্তি বখনং গএ্রত্যক্ষ ভাবে, বখন€ প্রতীক তাৰ ম।বণফতে 
নিজেব অস্তিত্ব ঘোষণ। কৰে । আজকাল খুষ্টিপময কঘেকজন নাটাকাব 
ব্ক্তিব নিঃসঙ্গ বেদনাকে নতুন কগ তাৰ চিতা করছেন 

ইদানীং চেতনা শানা গু এবণা, হগ্চে ৩*াব “থাকথিত ভাবদন্দ, 
ক্রিয়াবাদী মন এব নিশ্রিষয ভাবকি্কািব এহ ধবানব নানা মানসিক 
ব্যাপাবও নতুন নাটকে দেশ বড স্য।ণ দখল কবেছে | অস্ত চিথস্তু 
যেজডবস্তবই কাযকাবণান্সক পরিণাম এবিশ্বাস কেউ কে পোষণ 
কবে থাকেন । আমাদের মানসিব ধিপধঘ, পবিবেশেব সঙ্গে শিজেকে 
মেলাবাব অক্ষমতা এসবেব মলে আনছি ব৩কগ্ুলি বস্ত্প্রশাষ। 
মনেব এই জটিল পবিস্থিতিব সবপ শিষেও কোন কোন নাট।কাব 
নতুন পথেব ইঙ্গিত পিতে চান । 

সম্প্রতি দেখছি কেউ কেউ হাল আমদানি “এাবসাউ ড্রামা" ব। উদ্টে 
নাটিকাও বচনা কবছেন ছু'এক স্থলে এব অভিনযও হচ্ডে। বাক্তি- 
চেতনাব বিশুদ্ধ নৈবাজ্যেব ফলে চেতনা ও চবিত্রেব 'প্রতীত্যসমুৎপাদ' 
আজ ভেঙে যেতে বসেছে | আমাদেব মন, ক্রিবা ও আচবণেব সঙ্গে 
যেন কিছুতেই মিল ঘটানো যাচ্ছে না। ফলে আপাত; দৃষ্টিতে এই 
সমস্ত উদ্ভট নাটকেব ঘটনাগ্রন্থন, চবিত্র ও পবিণামেব মধ্যে দৈনন্দিন 
জীবনের বাহক যোগাযোগ খুব স্পষ্ট নয়। এ-ও একপ্রকার 
ব্যক্তিদ্রোহ_ বিষয়ের বিকদ্ধে বিষয়ীব মার্তনাদ। এই ধবনের নাটক 
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৪ অভিনয় এখনও নীহাবিকার পর্যায়ে আছে। তাই বৃহৎ “সামাঁজিকের' 
সঙ্গে এখনও এব বিশেষ যোগাযোগ ঘটে নি। 

কিছুদিন থেকে লক্ষা কবছি, নবীন কবিব দল কাব্যনাট্য নামে 
একপ্রকাৰ আবেগধমী, গীতিবসার্র ছদন্দাময় নাটিকা রচনা ও 
অভিনয়ে কিছ কৌতুহল স্ট্টি কবেছেন । এতিহাসিক, পৌবাণিক ও 
বোমান্টিক নাটকে গীতিছন্দ যদি বাতন হনে পারে, আধুনিক 
মুগ ও জীবনকে সেই ছন্দপ্কবণ কেনই-বা বেগ দান কববে না? 
সাম্প্রতিক নাটকে এ-ও একটা নতুন পধাক্ষা -আমাদেব সাম্প্রতিক 
নটকেব ইতিভাঁসে & বিবতনে হাব দাম কম নয। 

কত ২০ি সামাজিক হেতু আব হাব সঙ্গে বাক্তিমনেব প্রতিক্রিয়ার 
সম্পর্ক বে নাট/সাভিতে।ৰ বিকাশে প্রভৃত সাহাবা কবে ভাতে সন্দেহ 
নেই । সান্প্রিক বালা নাটকে নতুন নাট্যকাব, অভিনেতা ও 
দর্শকণেব সহযোগিতা ও সহমগিতাব ফলে এ বিভাগে বিশেষ জীবন- 
চাঞ্চল্য দেখা যাচ্ছে । তিন-চাব দশক পুবে বালা সাহিত্যেব বিভিন্ন 
বিভাগে নানাধবনেব উন্নতি ও ক্রিযাকমেব ও ভু আয়োজন হলেও 
নাটক ছিল পেশাদাবী অভিনেতা এব, বণিগ বদ্িসম্পন্ন স্বহ্বাধিকাবীদের 
এক্তিয়াবওুক্ত | কচিবান ব্যক্তি এগুলিকে মনে কবতেন জনমনোরঞ্জনের 
স্থবলভতম উপাঁদ|ন এব এব প্রতি কেমন একটা উন্নীসিক* তাচ্ছিল্য 
বোধ কবতেন । ঠাবা স্বস্তি পেতেন শান্তিনিকেতন-গোক্টীব আভিজাত্য- 
মণ্ডিত ন্বত্যন।টা ও নাটকাভিনয় দর্শন কবে-যাব নটনাথ ছিলেন 
স্বয়ং ববীন্দ্রনাথ | কিন্তু ইদানীং নাটকেব বৈপ্লবিক পবিবর্তন হয়েছে । 
বর্তমানে শিল্পসংস্কৃতি, লোকশিক্ষা, সমাজমানস, ব্যক্তিব চিন্তসঙ্কট 
বাজনৈতিক আন্দেলন, মনোবিজ্ঞানেব ন্ক্মীতিস্ল্ম বিশ্লেষণ-_ 
প্রত্যেক বিভাগেই নাটকেব উপস্থিতি লক্ষা কব! যাচ্ছে । কেউ একে 
সমাজসংগ্রামেব হাতিয়াব রূপে বেছে নিয়েছেন, কেউ এব মধ্যে 
ব্যক্তিত্বের নান। কুটেষণাব ইঙ্গিত দিতে উৎস্থক, কেউ-বা চেতনার 
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গভীরে বুদ্ধদ আকারে ক্ফুটমান নান! ভাবান্ুষঙ্গকে আভাসে-ইঙ্গিতে- 
প্রতীকে অবধারণ করতে ব্যাকুল, কেউ কেউ নাট্যকলাগত এক্যবন্ধন, 
মনস্তত্ুগত আচরণবাদ এবং স্থানকালপবিবেশের বাস্তব প্রেক্ষাপট 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে অশ্মিতার নিঃসঙ্গতাকে এমন একটা রূপ দান 
করিতে চান, যা আপতঃ উদ্ভট, অসঙ্গত ও অর্থহীন মনে হয়। যাই 
হোক, এখন নাটক যে উপেক্ষিত নয়, “ভিলাটেন্ট' বসবিলাসীর “থীসিস 
ড্রামা” নয়, বাঁ মবমিয়াবাদীদেব ধূঅ-সলিল-মকৎপূর্ণ প্রতীকতাও নয়, 
পরস্ত প্রতিদিনের সমাজগোষ্ঠীব দ্বারাই এব গোত্রকুল নির্ধারিত 
ও নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে__এ আশার কথা সন্দেহ নেই। 

তবু এই প্রসঙ্গে একটা আশঙ্কার কথা বলি। এখনও সাম্প্রতিক 
গোষ্ঠীর মধ্যে যুগঅষ্টা নাট্যকাব এবং শিল্পের দিকনির্দেশকের আবির্ভাব 
হয় নি। অধুনা প্রচুব নাটক লেখা হচ্ছে, অভিনয়ও হচ্ছে । কিন্তু 
অসংখ্যের মধ্য থেকে এমন ছুটি-একটি নাটক স্যষ্টি হচ্ছে না, য। সমগ্র 
জাতি-মানসকে, সম্প্রদায়-নিবিশেষে সকলকেই অন্ুপ্রাণিত করবে । 
অভিনয়কলাও দলগতভাঁবে বেশ প্রীধান্য পাচ্ছে বটে, কিন্ত একক 
অভিনয়ের দিন যেন শেষ হয়ে আসছে । বোধ হয় এটা গণতন্ত্রেবই 
প্রতিক্রিয়। ৷ গ্যারিক, গিরিশ ঘোষ, শিশিরকুমারের দিন চলে যাচ্ছে। 
এখন অভিনয় নায়ক-নায়িকাকেন্দ্রিক ন। হয়ে গোষ্টিকেন্দ্রিক হচ্ছে । 
কারণ জীবনেও যেমন একক-নেতৃত্বের অবসান হচ্ছে, শিল্পেও তার 
প্রভাব পড়েছে। সে যুগে অপ্রধান চরিত্রগুলিকে যেনতেনপ্রকারেণ 
শেষ করে প্রধান চরিত্রের ওপর যা! কিছু গুরুত্ব দেওয়া হত। ইদানীং 
দেখা যাচ্ছে, একজনের অভিনয়ের উৎকর্ষের চেয়ে ছোট-বড়ো সব 
চরিত্র মিলিয়ে যৌথ অভিনয়ের দিকেই বেশি দৃষ্টি পড়েছে। এমন 
একদিন আসবে বলে অনুমান হচ্ছে, যেদিন কি কথাসাহিত্য, আর 
কি নাঁটক-_কোনটাতেই নায়কচরিত্রের প্রাধান্য থাকবে না, 
গোটা সমাজমানসই তখন নায়কের প্রতীক হিসেবে ব্যবহৃত হবে। 


সাম্প্রতিক নাটক-প্রযঙ্গ ২৭৯ 


সাম্প্রতিক নাট্য আন্দোলনের কোন কোন ক্ষেত্রে এই সব লক্ষণের 
আভাস দেখা যাঁচ্ছে। সে যাই হোক-_নাটক যে জীবনের একটা 
শিল্পরূপ, নিছক বাস্তব “রিপোর্টীজ' বা দৈনন্দিন লোকচরি্রবৃত্বান্ত 
নয়, তা অস্বীকার করা যায় না। সেই শিল্পাদর্শ নাটক রচনা ও 
অভিনয়ে যথেষ্ট পরিমাণে স্বীকৃত না হলে শুধু বিষয়ের গুরুত্ে 
নাট্যসাহিত্যকে দীর্ঘজীবী করা যাবে না। আধুনিক নাট্যগোষ্ঠীর 
অনেকেই এই শিল্পাদর্শ সম্বন্ধে অবহিত হচ্ছেন_-এটাই আশার 
কথা । 


উনিশ-বিশ £ উপসংহার 
ইতিপুবে কয়েকটি নিবন্ধে উনিশ-বিশ শতকেব বাঙালী-চেতনাব 
কোন কোন দিক আলোচন। কবেছি। উনিশ শতকেৰ বাঙালীব যে 
নবজাগবণ, তাকে কেউ কেউ পাশ্চাতা বেনেসাসেব অন্থকবণে 
উনিশশতকী বাঙালী-বেনেসাস বলতে চাঁন । মধ্যযুগেব অবসানে 
বাঙালী-জীবনেব যে সবাগ্নক অবক্ষষ সমাজে ও সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ 
কবেছিল, জীবনবাদী ও ইহচেতন পাশ্চাত্য এতিহ্যেব সম্মুখীন হয়ে 
সেই শিদ্রিত লেশিযাথান তব শতাব্দীসঞ্চিত ভ্জঙ্গনিদ্রা ছেড়ে 
উঠে পড়ল । বাঙাণীব সমাজস স্বাব, ধর্মচেতনাব বিপ্লবী পবিবর্তন, 
শিক্ষাৰ বৈজ্ঞানিকীকবণ, মানবসেবা, চেশনাব আধুনিকতা, পাশ্চাত্য- 
ঘেবা বাজনৈতিক আন্দোলন ও স্বাদেশিকতা এব. বাল। সাহিত্যেব 
বপ-বীতি-ভাবস্ব অভ্ততপুন পবিবতন গোটা উনিশ শতক ধবে 
ঝডেব বেগে বষে গেছে । চৈভন্যযুগে সামাবদ্ধ ক্ষেত্রে বাঙালী- 
মানসিকতাব মুলান্তব* হযেছিল, উনিশ শতকে তাবও চেয়ে বিশাল 
ও যুগাতিক্রমী মল্যান্তবেব আবিভাব হযেছিল । পুবাঙন জীর্ণস"স্কাবেৰ 
“তেবেগ্ডাব খাম তখন উনপঞ্ধাশী হাওয়াব বেগে উডে যেতে বসেছে, 
এবং গভগৃহবাসী ও বিশুদ্ধসংস্কববাদী কোন কোন ব্যক্তি উড্ভীয়মান 
চণ্ডীমণ্ডপেব চালেব বাতা ধবে অবশ্যন্তাবীকে জড়ত্বেব শিকল বাধতে 
চাইছিলেন । কিন্তু জলপ্রবাহকে কোথাও বাধা দেওয। সম্ভব হলেও, 
ভাবেব প্রবাহকে বেধে বাখা যায় ন।-_তা কবতে গেলে শুধু অনর্থের 
স্থষ্টি হয়। উনিশ শতকে বাঙালী-জীবনেব এলোমেলো হাওয়া ক্রমে 
ক্রমে মন্দীভূত হয়ে এল । পববত্তী কালেব সমাজ-সংস্কৃতি-ধর্মের 
প্রবীণ-পক্ককেশী নেতাব! হিন্দু-কলেজীয় জীবুনেব যৌবনোচ্ছল 
অশনবসনের উচ্ছৃঙ্খলতাকে কিছু বাঙ্গ-রহস্ত করলেন বটে, কিন্তু তার 
প্রতি তাদের প্রচ্ছন্ন আসক্তি বয়ে গেল। বাল্যকালের নিষিদ্ধ কর্মের 
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স্মৃতি বার্ধক্যেও কি ভোলা যায? যাই হোক, একদিকে নবনবীনের 
অভ্যাগম, আব একদিকে পুবাতনী ধাবাব ভোববদ্ধতা,__বলাই 
বাহুল্য বদ্ধ জল মুক্তিব স্বাদ পেলে আব তাঁকে গোম্পদে ফিরিয়ে 
আনা যায না। উনিশ শতকে বাঠাল'জীবনে সমাজ-ধম-সংস্বাব- 
সাহিত্য নিষে প্রচণ্ড কলবব উঠেছি । তাক সাঙ্গ ন।-এব বিবোধ 
এবং তৃতীয ব্যক্তি এসে সে খিনোপ মিটিযে আবাব নতুন বিবোধ ও 
বৈষমা জাগিষে তুলেছে - এই ভানব ই্ভিহাস অগ্রসব হয, সস্কৃতির 
অযনবেখাও সেই ধাবা মেনেই চলে । উনিন শতকের বামমোহন, 
বিছ্/াসাগব, মধুস্দন, বর্ষিমচন্দ্র এব পিশ শনকে বিবেকানন্দ- 
ববীচ্দরনাথে প্রভাব বাডালাব শিল্পা « সক্কাবকে- যাবতীয় 
“ইমোটিত' ব্যাপাবকে এমন একা 'বচিত্র। দান করেছে যে, তাৰ 
কাঁককর্ম যেমন বিন্মযকব, *ণগত ৯ৎকঘণ্ড ৫*মনি স-টচ্চ পবিণতিৰ 
উন্তবাধিকাবী । বাষ্ট্র, সমাজ, ধম প্রভঠি হিভপাদা বাপাবে আধুণিক 
শিক্ষিত বাক্তিদেব আম্মনিযোগ এব বিপুল প্রযাসেব দাবা জীবনেব 
এক নব মানচ্ত্র অঙ্কন, এ যাগন মানসিক ভৌগোলিক সংস্থানেৰ 
একটা বড বৈশিষ্ট্য । বিপুল আশা « অনন্থ সন্তাবনাব নিশীথন্বপ্ন 
বক্ষপুটে ভবে নিযে একদা বলকানাব নাগৰিক বাঙালী যাত্রা শুক 
কবেছিল, হাতে ছিল ফবাসা ধিপ্রবেব জলন্ত মশাল, আমেবিকাঁ 
স্বাধীনতাযুদ্ধেব ঘোষণাপত্র হয়েছিল ধ্বজপতাকা। এাডাম স্মিথ, 
টমাস পেইন, মাটসিনি, গাবিবল্ডি, কাভ্াব, বিসমার্ক, কৌৎ, মিল, 
বেস্থাম -এ বাই হয়েছিলেন নাগবিক বাঙালী স্বপ্রসহচব ! 

ওদিকে গ্রামীণ বাংলা সে মশালেব আলোক পৌছাল না, শিক্ষাৰ 
দীপ জ্বলল না, জীবনের প্রাথমিক প্রযৌজনই মিটল না। বঙ্কিমচন্তর 
বুথাই “বামা কৈবত ও “হাসিম শেখেব জন্য ব্রিফ নিলেন । এই 
তদ্রজীবন-কেন্দিক “কলকাতা কালচাব' যাকে কেউ কেউ ৰাবু 
কালচাঁব' ৰলছেন--তাব সঙ্গে বিশাল বাংলাব বিশেষ কোন সংযোগ 


২৮২ উনিশ-বিশ 


ঘটল না। তবু পিলন্ুজের ওপর প্রদীপ জ্বললে যেমন তার চারপাশে 

কিছুটা আলো ছড়ায়, তেমন “ফিপ্টারেশন' পদ্ধতিতে কলকাতার 

জীবন-সংস্কৃতি চু ইয়ে টু ইয়ে গ্রামজীবনের কিছুদূর প্রবেশ করল, কিন্ত 

তাতে গ্রামের অন্ধকার আরও ঘনীভূত হল। তবু ভদ্র সংস্কৃতি 

সামাজিক আন্দোলন করেছে, রাজনৈতিক উত্তাপ সঞ্চার করেছে, 

মধ্যযুগীয় পাঁচালী-কীত্তন শোন! কানে সমুদ্রসঙ্গীত ভরে দিয়েছে। 

বিশ শতকে বাঙালীর যে নান! ক্ষেত্রে আত্মপ্রসার লক্ষ্য করা যায়, 

বিশেষতঃ রাজনৈতিক দাবার ছকে রাঁজা-উজির মারার নিপুণ কলা- 

কৌশল, রবীন্দ্রনাথের মতো বৃহৎ বনস্পতির শাখা-পত্রের আশ্রয় 

সত্বেও তার ভব্য নাগরিক বেশের কৃত্রিমত। ঘুচল না । বলতে গেলে-__ 

উনিশ-বিশ শতকের বাঙালীর যাবতীয় চিত্ব-সংস্কার ইংরেজী শিক্ষার 

ওপর দাড়িয়ে আছে । অবশ্য তার জন্য ক্ষোভ বা লজ্জার কারণ নেই। 
বিদেশী শিক্ষা ও বিদেশী আহাষ যদি মন ও দেহকে সজীব রাখে 

এবং স্বদেশে যদি তার অন্ুকল্প পাওয়া ন৷ যায়, তবে কালাপানির 

পার থেকে আমদানি বলে তাকে বর্জন করা উচিত নয় । বিদেশের 

চশমায় যদি ভ্বানচক্ষু উন্নীলিত হয়, তা হলে ন হয় স্বদেশী চোখ-ঢাকা 

বলদের ঠুলি বর্জন করাই গেল কিন্ত বিশ শতকের সংস্কৃতিও গ্রামীণ 

বাঙালীকে যথার্থ দৃষ্টি দান করতে পারে নি। এখনও যত আন্দোলন, 

সব ব্যাপারের প্রাণকেন্দ্র নাগরিক জীবন ও পরিবেশ | 

আজ বিশ শতকের মধ্যযাম পার হয়ে গেছে, এখন শিল্প ও সাহিত্যের 

নব নব পরীক্ষা চলছে, বিশ্বের সাহিত্যান্দৌলনের আমর সমান 

অংশীদার হয়েছি । কিন্তু “ম্বাক্ষর' ব্যক্তির সংখ্যা কিছু বাড়লেও সুক্ষ 

মননকর্ম এখনও কি নাগরিকতার এযাকোয়ারিয়মে সন্তরণশীল নয় ? 

সম্প্রতি আবার “নিও-লিট্রারেট' জনগোষ্ঠী এবং সংবাদপত্রের কলাণে 

শিক্ষা-সংস্কৃতি আরও ডেমোক্র্যাটিক হয়ে উঠছে । এখন বিগত নূর্যের 
দিকে তাকিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেল! ছাড়া আর কী-ই বা! করবার আছে ? 
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উনিশ-বিশ শতকের বাংল৷ সাহিত্য ও সংস্কতির মূল বনিয়াদট। যে 
তবাতা, আভিজাত্য ও নাগরিকতার ওপর দাড়িয়ে আছে, তা 
অস্বীকার কর৷ যায় না। আর এ-ও অস্বীকার করা যায় না ষে, 
ছু-চারটি মহীরহ্য্ এতদিন সমস্ত দেশকে ছায়াবিস্তার করে, ফল 
দিয়ে, শাখায় জ্আাশ্রয় দিয়ে আসছিল । উনিশ শতকের সেই সমস্ত 
হ্যগ্োধ রখ ভন্মীভূত হতে বসেছে । শত শাখাপ্রশাখা ও অযুত 
শিকড়সঙ্থ রবীন্দ্রছায়াতরুরও মুলোৎপাটিত হয়েছে। এখন শুধু 
এরগুদের ক্রমত্ব লাভের জন্য আপ্রাণ প্রয়াসই লক্ষ্যগোচর হচ্ছে । 
কিস্ত ছুঃখ করে লাভ নেই | ডেমোক্র্যাসির যুগে অভিজাততন্ত্রে 
পশ্চু্দপসরণ কে-ই বা ঠেকাতে পারে? একক প্রতিভার কাল শেষ 
হল, বনহুজনে এখন স্বল্পবিন্ত সম্বল করে সাহিত্যের ফাটকাবাজারে 
নেমেছেন | নাই-বা৷ রইল ধনী-ভৃম্বামীদের কৃপাকটাক্ষপূর্ণ উদারহস্তের 
অজত্র দান। বিশ শতকের সাহিত্য ও সংস্কৃতি এখন ক্রমেত্রমে 
হর্ম্যচূড়া থেকে প্রাঙ্গণে নেমে আসছে । এর ফলাফল শুধু ভাবগ্রাহী 
জনার্দন ছাড়া আর কেউ বলতে পারবেন না । একজন বহ্কিম, একজন 
রবীন্দ্রনাথ, একজন বিদ্যাসাগর, একজন বিবেকানন্দকে হারিয়ে শত 
শত মানবকের “কিল্কিলা” ধ্বনিতে সমুদ্রসঙ্গীহেব স্বাদ পাওয়। 
যাবে কি? 

আগামী কালের পাঠক তার বিচার করবেন, তার রস আস্বাদন 
করবেন। হয়তো আহ্রি হতে শত বর্ষ পরে জীবন ও সাহিত্যের সম্পূর্ণ 
রূপাস্তর ও ভাবাস্তর হবে। এখন সাহিতোর যে সমস্ত £0/%7-এ 
আমাদের শিহরণ জাগে সে যুগের পাঠকের তাতে বিন্দুমাত্রও ওৎক্ফ্য 
থাকবে না। “কালোহা'য়ং বিপুল! চ পৃথী” বলে সান্ত্বনা লাভেরও 
সম্ভাবন। থাকবে না । একবিংশ শতকের ভাগ্যবান পাঠকের রুচি ও 
রীতিকে ঈর্ধা। করে এখনকার মতে। পুঁঘিতে ডোর দেওয়া যাক । 


সমাপ্ত 


